



The Reader's Novel

2009 රාජ්‍ය සාහිත්‍ය සම්මානය සහ  
ස්වර්ණ පුස්තක සම්මානය දිනූ විශිෂ්ටතම නවකතාව

# පොදු පුරුෂයා

සුනේත්‍රා රාජකරුණානායක



කෙතරම් දෙදරුම් ඇති වුවත් මව්ග හා දුරක අතරින් බැඳීම්  
කම්පරණයෙන් බිඳී යා නො හැක. එය ප්‍රේමයේ අමරණීය සුත්‍රයකි.

ගැඹුරු, ඩර ඇඳුම් බැඳීම් බොහෝ විට හරිද සාමානු උත්පාදනය  
කරයි. එවිට පොළොව දෙදරයි. අතස තුබුරයි. තුම්කම්පා මැඩවයි.  
එයින් ගෝකුළ හා කෝපය උරුමයක් නොව ස්පර්ශ නො කළ යුතු  
කර්මයක් වන විටත් ගැනීමෙන් පසුවමින් කැකැස්.

අප පරිසරයා හඳුනාගත් පොදු සිත්තු හා පුරුෂයන්ගේ  
දේශපාලන මායාවට දැන දැනම ගිළිහී යයි. දේශපාලන  
වශයෙන් ද සමාරිය ගත්ත තුළ ද වැඩි හැඹුරුවීම් හඳු බොවුවක  
අපු එලය වීම් ය. සම්මතය ද සම්මානය ද වරින් මැනවින් වී  
ඇත. මේ පසුබිමේදී වෛරාත්විත අභියෝගයත්, ආතමාර්ථතාවේ  
බියසුව අනුගත වීමත් යන අන්ත දෙක ම පුරුෂයන්ගේ කරන  
සුනේත්‍රා පොදු පුරුෂයා තුළින් ද සොයනුයේ මෙවැනි සුත්‍රයකි.

කතුවරිය විවර කරන මෙවැනි කරුණා මාවත පොදුගලික හරිද  
කම්පා සඳහා පමණක් නොව රටක ගැඹුරු වේදනා වන පිළිකා  
සඳහා ද සුව ඔසුවක් විය හැක.

2009 රාජ්‍ය සාහිත්‍ය සම්මානය සහ  
ස්වර්ණ පුස්තක සම්මානය දිනූ විශිෂ්ටතම නවකතාව

# පොදු පුරුෂයා

සුනේත්‍රා රාජකරුණානායක



සරසවි ප්‍රකාශකයෝ

30 ස්ටැන්ලි ඒලකරන්ග මාවත, පුස්තකෝ, දුරකථන/ෆැක්ස්: 011 2769446 e-mail: publishing@sarasavi.lk  
රාජකරුණානායක සුනේත්‍රා රාජකරුණානායක  
සුනේත්‍රා රාජකරුණානායක සුනේත්‍රා රාජකරුණානායක

<http://www.sarasavi.lk>  
Rs 450.00 ISBN 978-955-573-700-5  
9 789555 737005

Novel



මෙහි සහිත කෙටි කතා - පරිවර්තන  
සකායී - පරිවර්තන  
නොයා සහ බ්ලැක් - පරිවර්තන  
අදිසි පවුර - නාට්‍ය  
සද්‍රැක්ෂිප් ගිනිගනිසි - ඩී. ආර්. විජේවර්ධන නිර්දේශ  
පැරණි ගීත  
විනිසු පැරණි  
කෙටි කතා සංග්‍රහය  
ප්‍රේම ප්‍රදායකය  
දිව්‍ය ඩිජිටල්

Attaining Age - රාජ්‍ය සාහිත්‍ය සම්මාන  
රිද්ද නිවැරදි - රාජ්‍ය සාහිත්‍ය සම්මාන

The Golden Bridge

සද්‍රැක්ෂිප්

පියති මිණිවිත

සර්වකාලීන ප්‍රේමය

නානදිනය - ප්‍රකාශන නවකතා - 2004

බත් කපා

හර්ද සුත්‍රය - සමන් අනාමිකානම් සමන්

Sambol +- ප්‍රේමය සම්මාන සහතිකය

The Chameleon - ඉයන් ගුණතිලක පරිවර්තන සම්මානය

කෙටි පණිවිඩය සහ දිග කතා - ගොඩනැගිලි නිර්දේශ

මිහිඟ පොත 1

House of Pirith

මිහිඟ පොත 2

සුමනිකාලංකාරය - ස්වර්ණ ප්‍රස්තූත නිර්දේශ

විවිධ වර්ග

සුචිත්‍ර චාරිකා

සුචිත්‍ර චාරිකා අනුරූපය

මුද්‍රාදාය - ස්වර්ණ ප්‍රස්තූත නිර්දේශ, විද්‍යා සම්මාන නිර්දේශ, බෞද්ධ  
සාහිත්‍ය සම්මානය

කර්ම අත්පොත

කවිකල්ප - ස්වර්ණ ප්‍රස්තූත සම්මාන 2011

විමර්ශන සිත්පුතිය

අසිරිමත් සියවීම

# පොදු පුරුෂයා

The Reader's Place  
Novel

සුමනි රාජකරුණානායක





පොදු පුරුෂයා

තව්වැනි මුද්‍රණය - 2013 මාර්තු

© සුනේත්‍රා රාජකරුණානායක

ISBN 978-955-573-700-5

පරිගණක අක්ෂර සංයෝජනය - සී/ස සරසවි ප්‍රකාශකයෝ

පිටිකවරය - සමන් ඉන්දික ලොකුකඵලේ  
(සී/ස සරසවි ප්‍රකාශකයෝ)

මුද්‍රණය - සී/ස සරසවි ප්‍රකාශකයෝ  
1/3, ස්ටැන්ලි කිලකරන්න මාවත  
නුගේගොඩ

පොදු පුරුෂයා ලියන සමයේ දීර්ඝ කාලයක් මගේ වර්තවලටත් මටත් පැවති ප්‍රශ්නයකට උත්තර ලැබී තිබිණ. ප්‍රේම පුරාණයේ නිර්මලාගේ මිතුරිය රාධා ඇසූ ප්‍රභාකරන්ටත් ප්‍රේම කළ හැකිද? යන ප්‍රශ්නයට ප්‍රායෝගික උත්තරයක් මට නොතිබිණ. වචන වලින් උත්තර බැඳීම හා තර්ක කිරීම යන භාවිතයක් නැති ඕනෑම කෙනෙකුට කළ හැක. එහෙත් දන්නා උත්තරය ක්‍රියාවට නැගීමට තරම් මහා මෙහෙයක් ඇති කර ගන්නා සූත්‍රයක් නොදත් නිසා ඒ ප්‍රශ්නයේදී රාධාගේ ප්‍රේමය බියෙන් නැති ගෙන පළා යන විට ඇය හැඩුවේ ද ප්‍රේමයෙනි.

පෙරවදන් ලියන්නට අකමැති මා මේ පරණ කතාවද ඇඳා ගන්නේ පොදු පුරුෂයාගේ සමය වන විට රාධාගේ ප්‍රශ්නයට උත්තර ලැබී ඇති හෙයිනි. රිදීතිරංගනාව අතසේ ලියන අලුත් ගාථාවද එයම විය යුතුය.

ප්‍රේමයේ සූත්‍රය දෙදෙනකු අතර ගර්භ කුඩු දෙකක ස්පර්ශයට හා මිහිරි ආල නුරා කතාවලට ඇති ආකර්ෂණය ඉක්මවා යා යුතුය. පොදු පුරුෂයා නිර්මාණය කරන විට ද එය කෙතරම් දුෂ්කර ක්‍රියාවක්ද යන්න මට තදින් දැනුණි. එහෙත් රටේ පොදු ප්‍රශ්නයට උත්තර තිබෙන්නේ වෛරාන්විත භාවයේ හෝ එකට එක කිරීමේ ඇසට ඇසක්, දතට දතක් න්‍යායේ නොව මහා මෙහෙයක් තුළය. බුදුන් නාලාගිරි ඇතා දමනය කළේ ද ඒ මෙහි ආනුභාවයෙන් විනා අලි මත්තරයකින් නොවේ. අංගුලිමාලට ද බුද්ධ ශාසනයේ ඉඩක් තිබුණේ ඒ මෙහි පදනම මත ය. වම් කම්මුලට ගැසූ කෙතාට දකුණත් හරවන්නැයි ජේසුන් වදනේ ද අර මෙහි සූත්‍රයෙන්ම ය.

හුම්කම්පා වැනි හර්ද කම්පාවලින් සුවපත් වීමේ සුභාවිතය තිබෙනුයේ අප තුළම සිටින ප්‍රභාකරන්ලා ජය ගැනීමෙනි. හඟවත් ගීතාවේ ඇති සහෝදරයන් අතර ඇති වන කුරු ක්ෂේත්‍ර යුද්ධයේ සැබෑ අරුත තමන්ගේ සිත ජය ගැනීමය. අපේ යුද්ධය සම්පූර්ණයෙන් සමර්යකට පත්වීමේ යතුර තිබෙන්නේද මහ මෙහි සූත්‍රයක පමණය.

මේ සටහන තබන්නේ 2008 වර්ෂයේ මැයි 16 වන දින නුගේගොඩ පාගොඩ පාරේ පළමුවන හරස් වීදියේ නිවසේ සිටය.



## පදනම් කතාව

මනෝරමයා කොළඹ ගෝත්‍රයේ ගැවසෙනවා. ඒත් ඒ ගෝත්‍රික සම්මතයන් එක්ක නොගැලපීම් රාශියක් තියෙනවා.

මේ ඇත්තියේ දෝණියන්දැ වර්ණාසිත් නිසි වයසෙදි අම්මා වගේම ප්‍රේමයෙන් ආතුර වුණා.

මනෝරමයාගෙ අම්මා ජීනවතී ඉස්කෝලේ හාමිනේට නං දෝණිව ආන්ධාන් කරන්න බැරි වෙච්චි එකේ මිනිබිරි ආණ්ඩුමට්ටු කරන්න උවමනාවක් දුනුණෙත් නැහැ. මනෝරමයා වර්ණාසිගෙ ප්‍රේමයට විරුද්ධ වෙයි කියල උන්දු නිකමටවත් හිතුවේ නැහැනෙ.

ආත්තම්මයි මිනිබිරියි එක පැත්තක් ගත්තා. ඒත් මනෝරමයා දුවගෙ පෙම්වතාව වුණ ගැහෙන්නවත් කැමති වුණේ නැහැ. මනෝරමයන් ලේසියෙන් පසුබහින කෙනෙක් නෙවෙයිනෙ. ගැනි අවසාන උපක්‍රමය හැටියට තමන් ගැනත් විවේචනාත්මක වෙන විදියට කතාවක් ලිව්වා. දුවගෙ ගෞරවයයි, ආදරයයි නැති වෙන්න ඉඩ තියෙන බව දන දනත් ගැනි තෙවන පාර්ශ්වය ඇසකින් ඒක ලියනකොට පපුවේ තිබුණෙ අහස පොළොව දෙදරන්නත් ඒ එක්කම තමන් කැබලි වී පුපුරා යන්නත් ඉඩ තියෙන විදියෙ ශෝකයක්. ඒක භූමිකම්පාවක් වගෙයි.

අම්මා ලියූ කතාව වර්ණාසි අතින් තවදුරටත් ව්‍යාප්ත වුණා.

## කිලිනොච්චියේ රාත්‍රිය

කොළඹ අහසයි කිලිනොච්චියේ අහසයි අතර වෙනසක් හිතා ගන්න අසීරුයි. තාරුකා බබලමින් තිබුණේ යුද්ධයකට, සාමයකට, සටන් විරාමයකට ඉහළින් නෙමෙයි, මිනිසුන්ට ඉහළින්. ආපසු හැරීලා බලනකොට ඒ අහසත් තරු කැල්මත් එතරම් හොදින් මතක තිබුණේ කොහොමද කියලා පුදුමයි. ඒ තරම් දීර්ඝ රාත්‍රියක් මං අත්විඳලා තිබුණේ නැහැ ආනන්දයෙන් ආරම්භවෙලා ආනන්දයෙන්ම ඉවරවෙන රාත්‍රියක් මිසක් ප්‍රඥ, නිමිත්තකින් පිරෙන රාත්‍රියක් මගේ හිතයක් ඇතුළෙ තිබුණු හිතයකවත් තිබුණෙත් නැහැ. ඒ රාත්‍රිය ආරම්භයේ ඉඳලා මැදියම් රැය දක්වා විස්කි හරි ජින් හරි පානය කරමින් හිටිය බ්‍රිතාන්‍ය, ජර්මානු, ස්විස්, නෝර්වේජියානු හා වෙනත් යුරෝපීය මිනිසුන්ටත් ඒක එහෙම වෙන්න ඇති. ඒ හුඟ දෙනෙක් අප්‍රිකානු රටවලත්, ඇෆ්ගනිස්ථානයේත්, කොසොවෝවලත්, පලස්තීනයේත්, ඉරාකයෙන් සේවය කළ බව අහලා තිබුණා. ඒ ඇත්තන්ට ඉහළ වැටුප් ලැබෙන වෘත්තීය අවස්ථා ලැබුණේ යුද්ධය, සාම ප්‍රයත්න හා අර්බුද සමනය කිරීමේ ව්‍යාපෘති තුළයි. ඒ නිසා ඒ ඇත්තෝ සටන් විරාම පරිසරයක ඉන්නකොටත් අහස් මට්ටමෙන් එතරම් වෙනසක් නැති වුණත් භූ මට්ටමෙන් ලන්ඩනයට, පැරීසියට, නිව්යෝකයට, ජිනීවාවලට, බර්ලිනයට වඩා සැහෙන වෙනසක් තියෙනවා. මටත් යුද්ධ කාලයට විතරක් නෙවෙයි සටන් විරාම කාලවලටත් කොළඹ රාත්‍රියක් හා කිලිනොච්චි රාත්‍රියක විශාල වෙනසක් දනෙනවා. එව්වර දුර එන්න ඕනෑ නෑ අනුරාධපුරය



පහුවෙනකොට මහ දවාලෙන් එක තදින් දැනෙන්න පටන් ගන්නවා. වචනියාවේ මිමන්තෙ හමුදා මුරපොළ පහුවෙනකොට ඉතාම ප්‍රසන්න උදෑසනක වුණත් ඒක දැනෙනවා.

තාර පාරෙන් පොඩ්ඩක් එහාට මෙහාට වෙන්න, අතරමග දකින අඩිපාරක් දිගේ වනාන්තරයට ඇවිදගෙන යන්න සුදු මිනිස්සුන්ටයි, සිංහල මිනිස්සුන්ටයි විතරක් නෙවෙයි සාමාන්‍ය දෙමළ මිනිස්සුන්ටත් බැහැනෙ. කොළඹ ආ වෙලාවක කුවර ගිය වෙලාවක උනත් කිලිනොච්චියේ මිනිස්සුන්ට නිකමට ව්‍යායාමෙටවත් ඇවිදින්න අමාරුයිනෙ. කිලිනොච්චියේ මිනිස්සුන්ට එහෙම රාත්‍රියට හැන්දෑවට ඇවිදින්න පුළුවන් බව අමතක වෙලත් ඇති.

කිලිනොච්චියට ගියාම මං නවතින්නෙ ජාත්‍යන්තර සංවිධාන කීපයක මිනිස්සු නතරවෙලා ඉන්න ගෙදරක. අපිට රාත්‍රිය පුරා ආලෝකය විතරක් නෙවෙයි විදුලිපංකා පවා වැඩ කරන ජෙනරේටරයක් තියෙනවා. ඒ නිසාම පාරෙවත්, අවට ගෙවල්වලටවත් විදුලි ආලෝකය නැති බව කැපී පෙනෙනවා. සාමාන්‍ය මිනිස්සුන්ට රාත්‍රිය ඇරඹෙන්නේ කුප්පි ලාම්පුවක් තියා දේව රූපයක් ඉදිරියේ පොල්තෙල් පහනක්වත් නැතුව වෙන්න ඇති. යාන්තම් අඳුර වැටෙනකොට මිනිස්සු බිත්ති පුපුරුපු ගෙවල්වලට හරි ගාල්වෙලා අවසානයයි. කොටි සංවිධානයෙන් පවත්වනගෙන යන අවන්හල් දෙකයි. ලැගුම් හලයි නම් ජෙනරේටරවලින් ආලෝකමත් වෙනවා. අනිකුත් කඩ සාප්පුවල භූමිතෙල් ලාම්පුවක් තියෙනවා. ඒත් හුණක් රැවෙන තුරු කඩ සාප්පු විවෘත කරගෙන ඉන්නෙ නැහැනෙ.

ජාත්‍යන්තර සංවිධානවලින් කුලියට ගත් නිවාසවල සොර සතුරු සියක් තිබුණෙ නැහැ. සාමාන්‍ය මිනිස්සුන් විශාල සොරකම් කරන්නෙ නැහැ කියලා අහලා තිබුණා. මං නවතින ගෙදරට කිරිවුළු කොටි සංවිධානයේ කාර්යාල සංකීර්ණයක් තිබුණත් රහසිගත පුද්ගලයින් අවට වනයේ තියෙන බව දැන සිටියත් මටත් බයක් හිතීලා නැහැ. හුණක් වෙලාවට මං නිදාගත්තේ හොඳින් හුළං වදින පිටුපස ඉස්කෝප්පු කාල්ලෙ තිබුණු පටු යකඩ ඇඳකයි. දහවල් කාලයට එක හැමෝම වැඩවෙන සෝපාවක් වගේ පාවිච්චි වෙන නිස

මං ගෙදරින් යනකොට සුදු ඇඳ රෙද්දකුත්, සුදු කොට්ටයකුත් අරගෙන යනවා. කිලිනොච්චියේදී හොඳට සැවැත්දරා සුවඳ ඇතිරිලි උඩ දිගාවෙනකොට කොළඹදී නොදැනෙන විදියේ සතුවක් දැනෙනවා. මං පිටරට ගිය වෙලාවට මොන මොන සුවඳ කාරක ගෙනාවත් මගේ බිරිඳ වර්ණාසි අල්මාරිවලට දන්නෙ සැවැත්දරයි, කපුරුයි විතරයි.

කිලිනොච්චියේ සුදු මිනිස්සුන්ගෙ ගෙවල්වලට විසතුරු සර්පයෝ ආපු වෙලාවල් ගැන නොයෙකුත් කතා තිබුණා. මියත් විතරක් නෙවෙයි හුනත් එක්කත් විශාල සටන් තිබුණා. යුද්ධ ගණනාවකට පස්සෙන් මිනිස්සු මිසක් කැරපොත්තො මැරිලා තිබුණෙ නැහැ. ජාත්‍යන්තර සංවිධාන ගණනාවක ප්‍රධාන සම්බන්ධීකාරක වෙච්චි ඇලන් කියන්නෙ කිලිනොච්චියේ මියොයි, කැරපොත්තොයි ඉතාම දක්ෂ විදියට ගරිල්ලා සටන් පුහුණුවෙලා තියෙනවා කියලයි. කොච්චර කෘමිනාශක ගහලා තිබුණත් රතු පාසානම් කැට දලා තිබුණත් කොළඹ ගිහින් සුමානයක් හිටියොත් ආපහු එනකොට ඒ දෙපාර්ශ්වයම ආක්‍රමණය කරනවා.

"කිලිනොච්චියේ රැට නෙවෙයි දවල්වත් මිනිස්සුන්ටයි සර්පයන්ටයි සමාන අවස්ථා තියෙනවා."

"සර්පයන්ට වගේම සමනළයන්ටත්, කුරුල්ලන්ටත් සිංහල දෙමළ වෙනසක් තියෙන්න බැහැ."

"යුද්ධ කරනකොට තං සර්පයෝයි මිනිස්සුයි අතර වෙනසක් නැ. සමහර විට ඒ වෙලාවට සර්පයෝ මිනිස්සුන්ට වැඩිය හොඳත් ඇති."

මේ සර්ප කතා කියන්නෙ ඉතාලියෙන් ආ රොසානා තමයි. රෝමයේ හැදී වැඩුණු රොසානා හුනන්ටත්, කටුස්සන්ටත් බයයි. ඒ වෙනකොට ගැනි කිලිනොච්චියේ හත් මාසයක් ගත කරලා පස්වකාවක් කොළඹ ඇවිත් තිබුණා. එයාගෙ වියදම් බලා ගත්තෙ ස්විස් සංවිධානයකින්. යුද හමුදාවල හරි, සාම හමුදාවල හරි සේවය කිරීමේ පළපුරුද්ද නිසා හරි එහෙමත් නැත්නම් හම් සුදු නිසා හරි බිම් බෝම්බ නිෂ්ක්‍රීය කටයුතුවලට ඇවිත් හිටිය අවිටට යුරෝපාට වෙච්චි පිරිමි අතර රොසානාගේ හිනි උස රෝසතාට ගරීරය



පෙනුණේ කටු පඳුරු අතර විසුණි රෝස අත්තක් පිදිලා වගෙයි. ගැනි කතා කළේ හි ගයන කිරිල්ලියක් වගෙයි. ඒ අතුරු ක විදියටත් ඒ අතුරු ද විදියටත් ස අතුරු ස හැටියටත් උච්චාරණය කරන රොසානගේ ඉතාලි - ඉංග්‍රීසියේ දී බර විය යුතු වචන අග හැලිලා බොහොම මට්ටම් උච්චාරණයක් මතු වුණත් වෙනත් ගැහැනුන්ට තියෙන ආලේල කතාවලින් නම් රොසානා නම්මා ගන්න බැරි බවත් මම අත්දැකීමෙන් දනගෙන හිටියා.

කොළඹින් ප්‍රේමවන්තියක් කැන්දගෙන ආවොත් මිසක් කිලිනොච්චි රාත්‍රියක කාමෝන්මාදයක් අපේක්ෂා කරන්න අසිරැයි. දේශපාලන ව්‍යාපාරයත් වෙනත් ආදයම් මාර්ගත් නිසා පැදුණු සබඳතා අතර මට ස්ත්‍රීන්ගේ හිඟයක් නං තිබුණේ නැහැ. මං උපදේශක සේවා සැපයූ යුරෝපීය සංවිධානයෙන් කුලියට ගත්තු ඒ ගෙදරත් අවට වෙනත් ගෙවල්වලත් වරින්වර සුදු ගැනු කීප දෙනෙක්ම නැවතිලා හිටියත් ඒ ඇත්තියන්ට ලැබිය යුතු ගරුත්වයත් ආරක්ෂාවත් නොමැතිව ලැබුණා. කොළඹට ආ විටෙක මිසක් ගැනු අසුරක් නැතුව බිම් බෝම්බ ඉවත් කිරීම වගේ දුෂ්කර රැකියාවල නිරත වෙමින් කටුක උණුසුම් පරිසරයක ජීවත් වුණත් ඒ පිරිමින්ට මනා හික්මීමක් තිබුණා. සවස් කාලයට වැඩි දෙනෙක් රැස් වුණේ ඇලන්, රික්, නික් හා ජේම්ස් නැවතිලා හිටි ගෙදරටයි. වෙස් අදින අයත් හැමදාම හවසට ඒ ගෙදරට එකතු වෙනවා. සෙනසුරාදත් වරුවක් වැඩ කරන නිසා හොඳට ඇඟට දනෙන්න බොන්නෙ සෙනසුරාදටයි. පිටුපස ඉස්තෝප්පුවේ සුදු බිත්තියට වදින්න එල්ල කරලා කොළඹින් ගෙනෙනා චිත්‍රපට නැරඹීමත් සෙනසුරාදට අනිවාර්යෙන් සිද්ධ වෙනවා. ඉරිදට මුහුදේ නාන්න යනවා. හඳ තියෙන දවසට නං රැට වැල්ලේ ගිනි ගොඩක් ගහලා මස් මාලු පුළුවගෙන කාලා විනෝද වෙනවා. ඉඳහිට දවසක කිලිනොච්චියේ අපේ කාර්යාලයේ වැඩ කරන දෙමළ ජාතිකයෙකුගේ ගෙදරක වාම් උත්සවයකට සහභාගි වූ අවස්ථාත් තිබුණා. වතාවක් රොසානා කොළඹ ආ වෙලාවක රතු සාරියක් අරගෙන හැට්ටෙකුත් මස්සවා ගන්න ගියේ කිලිනොච්චියේ මහල් ගෙදරකට යන්නයි. මං කැමැත්තෙන්ම ඉදිරිපත් වෙලා ඒ වැඩේට උදව් කළත් මං තෝරපු සාරියට එයා කැමති වුණේ නැහැ. එයා ගත්තෙ අපේ වර්ණාසිසි එයාගේ අම්මයි නං කවදාවත් අදින්නෙ නැති විදියේ රතුයි, රත්තරං පාටයි.

"කිලිනොච්චියේ ඉන්නකොට කිලිනොච්චියේ විදියට අදින්න හිත. කොළඹ මිනිස්සුන්ගේ රුචිකත්වය කිලිනොච්චියට ගැලපෙන්නෙ නැ." කියලා කිව්වම මං උරහිස් හකුලලා හිතාමතා හිතා හිටියා.

ලංකාවේ ගැනියෙක් වගේ මං සාරියට සල්ලි ගෙවයි කියලා නං රොසානා බිලාපොරොත්තු නොවන බව මම දන්නවා. ගැහැන්ගෙන් කැහි ලබන්න මිසක් ගැහැන්ට කැහි අරගෙන දෙන්න මං කවදාවත් එව්වර උනන්දුවෙලා නැහැ. ඒ උනත් කිලිනොච්චියේ කට්ටිය කොළඹ ආ වෙලාවට මටත් නිදහස් දවසක් නම් මං හිතාමතාම ඒ අයට අපේ ගෙදරට ආරාධනා කළා. කොළඹ හිතවතුන් හරි වෘත්තීය සබඳතා තියෙන අයට හරි එන්න කිව්වේ සැබෑ ශ්‍රී ලාංකික ආගන්තුක සත්කාරයත්, මිනිස් ඇසුරේ උණුසුමත් විදින්න සලසා දීමේ හැකීමත් එක්කයි. මගේ නැන්දම්මා මනෝරමා නම් හිතන්න ඇත්තේ මං සුද්දන්ට පුක දෙන්න හඳුනවා කියලා වෙන්න ඇති. නැන්දම්මා අපේ ගෙදර උත්සවවලට පය තිබ්බේ නැතුවට ගෙදර වෙත දේවල් සේරම එයා දන්නවා ඇති. දීර්ඝ කාලයක් සුදු මිනිස්සුන් එක්ක වැඩ කරලා එයාටත් යාළුවෝ කීප දෙනෙක් හරි ඉතුරු වෙන්නත් එපායැ. ගැනි හැම කෙනෙක්ම, හැම දෙයක්ම සැක කරන නිසා ඒ ඒ කාලෙට වෘත්තීය මට්ටමෙන් ආශ්‍රය කරනවා මිසක් දීර්ඝකාලීන මිත්‍රකම් ඉතුරු කර ගන්නෙ නැතුවත් ඇති. මනෝරමාගේ පැත්තෙන් එයාගේ හැසිරීමට සාධාරණ තේකු තියෙන්න පුළුවන්. ඒ වුණත් අපේ ගෙදර උත්සවවලට එයා සහභාගි වුණා නම් ඒවා වඩාත් රසවත් වෙන්න තිබුණා. ඒත් ඔය අම්මණ්ඩිගේ තියෙන අහංකාරකමට අපේ උත්සවවලින් යවන කෑම ඉඳුල් කරන්නෙවත් නැති බව මට විශ්වාසයි.

"ලොකු මිස්ට කෑම ගෙනිහින් දිලා එන්ඩ මේ කට්ටිය එන්ඩ කලින්." වතාවක් වර්ණාසි අපිටයි මනෝරමාටයි වැඩ කළ ලිතට්ට කියනවා මට ඇහුණා.

පාර වැරදිවිට තෝරවේකාරයෙකුට ගේ තොයා ගන්න මඟ සළකුණු කියමින් ජංගම දුරකථනයක් අතේ තියාගෙන මං ගේට්ටුව ලඟට ගියේ ලිතට් කෑම දිලා ආපහු එනකොටයි. ගේට්ටුව අරින්න



කලින් පිටතින් ලිනවගේ කටහඬ ඇහුණා.

"ලොකු මිස්ට් කැමි දෙන්නට කිව්ව හිංද හියා. එයා ඒවාට අනවත් කියන එකක් නෑ. පොඩි එවුට ඉක්මනට ඒ පැත්තෙ යන්න කියන්න."

ලිනට් කතා කළේ කාටද කියලා පෙනුණේ නැති හින්දා මට ඒ කතාව ඇහුණු බව උන්දට දැන ගන්න ඉඩ නොතිියා මම වහාම ආහු හැරිලා මිදුලේ පොකුණ අද්දර බංකුවේ වාඩි වුණා. ඊළඟ මොහොතේ පොඩි ගේට්ටුව විවර කරගෙන ලිනට් ආවා. ඊට පිටිපස්සෙන් බයිසිකලය තල්ලුකරගෙන ආවේ අලුත් ඉස්සෝ ගේන්න හිහිත් හිටිය ලිනට්ගේ මනුස්සයයි.

මීවා අතුරු කතා උනත් ඒ පුදුමාකාර කිලිනොවිටි රාත්‍රියේදී මම මනෝරමයාගේ මුරණ්ඩුකමත් ආඩම්බරයත් සිහි වුණා. ඊට හේතු වුණේ එදා ඉංග්‍රීසි පත්තරයක මනෝරමයාගේ ලිපියක් පළ වී තිබීමයි.

උදය වරුවේ දෙමළ පුනරුත්ථාපන සංවිධානයේ නියෝජිතයන් හා පුරෝපිත සංවිධානවල නියෝජිතයන් අතර සාකච්ඡාවකට නිරීක්ෂක මට්ටමින් සහභාගි වීමේ තුන් දෙවනුව ඇලන්ගේ කාර්යාලයේ පැවති සාකච්ඡාවකටත් දහවල් ආහාරයෙන් පස්සෙ පත්තරයේ පාලේ පුනරුත්ථාපන කළමනාකරණ සිහිත් ම. තවකැනට ආවේ හොඳටම කෙමිබත් වෙලා. ඒ හෙදර හිටිය කවුරුවත් ඉදිරිපස දෙයෙන් ඇතුළු වුණේ කැසි නිසා ඒක වහලු ගෙත්මයි. අපි හැමෝම ගෙයි වම් පැත්තෙ බිම් තීරුව දිගේ පිටිපස්සෙ ඉස්තෝර්පුවට යනවා. මං යනකොට රොසානා වේලාකමින් ඇවිත් ඔවු යනවා ඇදේ කරනට වාඩිවෙලා බිත්ති කණ්ඩියට හේත්තු වෙලා "හෝ හට් වෙලි" පත්තරය බලමින් හිටිය.

දැන් හිත දුටා දින පුදු කලු කලිකමකුයි. බිරිඳ වරින්ද ඉල්ලු පුදු කලු ඇවිට කැරලකුයි ඇදලා හිටියත් රොසානාගේ සිහිත් දින තීරුව පෙනුණේ මැඩෝනා ප්‍රතිමාවක් වගෙයි. ඒත් ඒක ප්‍රකාශ කිරීමෙන් සාරාසු සිතාපිකිත් හරි අවකාශයක කතාවකින් හරි සංග්‍රහ උසින්න මට අවශ්‍ය වුණේ නැහැ. නමුත් රොසානා හොඳත්තා වගේ ගෙට යන්නත් බැරි නිසා බොහෝම වැදගත් වීදියට හරි විකත් කතා කරලා යන්නත් ඕනකම තිබුණා. ඒක

බොහෝම අහිංසක පෙරේතකමක්.

"නායි රොසානා"

"නායි සාමා.... ඔයා ආ එක හොඳයි. කාටද අංගුලිමාල කියන්නෙ. එයාගේ කතාව මොකක්ද?"

මං උඩ හිහිත් බිම වැටුණා. කිලිනොවිටියේදී ආකර්ෂණීය සුදු ගැනියෙක් එක්ක කතා කරන්න ඕනම කාරණයක් හොයා ගන්න පුළුවන්. ඒ උනත් අංගුලිමාල කතාව නං ඒකට එව්වර ගැලපෙන්නෙ නෑ කියලා හිතුණා. නලිනී ජාතකය වගේ දෙයක් ගැනවත් ඇහුවා නං ලස්සනට මවලා කියනවනේ.

"අයියෝ ඔයා කොහෙන්ද අංගුලිමාල නම හොයා ගත්තේ?"

මං දන්නෙම නැතුව උනත් කෙටි බිත්ති කණ්ඩියේ වාඩි වුණේ හින් මනමාල ගතියකින්ම තමයි. ඒත් යාන්තමට හරි ඒක මුණෙන්වත් පළ වුණොත් ඒ මිත්‍රයිලි ගතිය අතුරුදහන් වෙන්න පුළුවන්. රොසානා ගෙදර ආ ගමන් නාන්න ඇති. ඕඩිකොලොන් සුවද වාගේ සැර නැති ඒත් හුඟාක් වෙලා රැඳෙන ජාතියේ මිල අධික විලවුන් වර්ගයක හින් සුවද මගේ නාභයේ දවවුණා. "ඔයා ළඟ හරි සුවදයි" කිව්වොත් එක පාරටම නපුරු බැල්මකට මාරු වෙන්න පුළුවන් බව මං දැනගෙන හිටියා. කලින් වතාවක ගැනි මට ඒ අනතුරු සංඥාව තිකුත් කරලා තිබුණා. ඒ වුණට හිතේ කනටක් නැහැ. යහන්ගතවීමේ භාණ්ඩයක් හැටියට නැතුව වෘත්තීය හවුල්කරුවකු හැටියට සලකනවා නං විතරයි එයාගේ මිත්‍රකම විදින්න පුළුවන් වෙන්නෙ.

මගේ පෙරේතකම මටවත් තේරුම් ගන්න බැරිකොට ගැනු කොහොමද ඒක තේරුම් ගන්නෙ? මං ආසයි මම අහිංසක දඩයක්කාරයෙක් කියලා හිතන්න. ඒ අහිංසකයාට තකතිරු බලාපොරොත්තුවත් තියාගෙන මහත්මා රහපාමක යෙදෙන්න තහනම් නැහැනෙ. ස්ත්‍රියක් හුදකලා වෙව්වි අසරණ වෙව්වි වෙලාවක හිත දුර්වල වෙන්න පුළුවන්. එහෙම වෙලාවට අර තකතිරු බලාපොරොත්තුව රබර් බෝලයක් වතුරේ ඔබාගෙන ඉන්නවා වගේ තදකරගෙන ගැනිට අඩන්න උරහිස පාන්න ලේසියිනෙ. ඒ මොහොතෙ මම ඉතාම වැදගත් උගත් මහත්මා



සිතාපිතින් එතන යළිමග්න ආශ්වාසයට සහතික ලත් පස්සට  
නියමය තාලා ඇසුම් මාරු කරගෙන එන්නම් කියන්නා සිදුවෙයි.

"මේ බලන්න මේකෙ කියෙන්නේ." රොසානා මට පත්කර  
පිටුව දැවී.

දෙව් හාමුදුරුවන් ඒක ලියල තිබුණෙ මගේ කැන්දම්ම  
මනෝමයානෙ. ඇතිමෙ පින්තූරෙන් කියෙන්නෙ. පින්තූරවල  
නං නාමි කියමි වස පෙනෙන්නෙ කැන්ද. මට හිතා හිතා.

"ඇපි හිතා වෙන්නේ?"

"ඔක ලියලා තියෙන කෙතාට හුණත් කොඳට දන්නවා."

"ඒ ඔයාගෙ කෝතද?"

මං මොහොතකට කිතුන්සුණා.

"නෑ ඒ මගේ කැන්දම්ම. විරෝධයෙ අම්මෝ." මගේ දත්තේ  
පිට වෙන්න විතාකියන විතර හිතවතාවත් හිත වුණා. මගේ හිතවත්  
ඇපි හිතේ ඒක නැවතත් කඩිනමින් අලවා ගන්න බැව් විදිනවා.

"ඇත්තට! එහෙනං ලබන පෝයට මං කොළඹ ආවම ඒක  
අදහසලා දෙන්න. මං ආකයි එයා මේක පටන් අරගෙන තියෙන  
විදියට. මේයා හොඳවෙයිනෙ අප අපේ කිලිනොච්චි නම්බන්තොට  
ගෙවතු ඒතුරු ශ්‍රී සොබා වැඩ සටහනේ පොත ලියන්න. පියව්  
වෙලාවත් නෑ කිව්වට නාමි කවුරුවත් හොයා ගත්තෙත් නෑනෙ."

"මං හිතන්නෙ නෑ එයා එහෙම වැඩකට කැමිති වෙයි  
කියලා."

"ඔයා අහලා බලන්නකො. මට අදහසලා දෙන්නකො. මේ  
අවුරුද්ද ඇතුලෙ ඒක කරන්න ඕනෙන. බැරි වෙලාවත් සාමි  
විවිසුමක් ආවොත් ඒ උණුසුම් පිට මේක පිට කරන්නත්  
සුළුවන්නෙ."

"සාමි විවිසුමක් නං මේවිට ඉක්මනට එන්නෙ නෑ. පුනම්  
අවුත් සටන් වියමයක් තියෙනකොටනෙ. ඒත් බැරි වුණා ඊට  
පස්සෙ ඒ අයුරේ මේකෙ වෙලේ අයුරු වැඩවලට එවලා පිටුම්  
පිතුරු මිනිස්සු දෙන්නෙත් ආහසු යටත්ත කිව්වා. කියල මිනිස්සු

අයුරෙන් එවන්නත් එපා කිව්වා. එතකොට මං දැන ගන්නා වැඩේ  
වැරදෙන්නයි එන්නෙ කියලා. ජනාධිපතිවරණය එතකොටත් ඒ  
දේවල් වෙලා ඉවරයි. ඊට පස්සෙ අවුරුදු කියක් අපි යුද්ධ කරාද?  
දැන් මේ හති අරින විරාම අවුරුදු තුනක්වත් ඇදිලා යන්න වෙයි  
ගිවිසුම් හැදීමේ සැලැස්මවත් හද ගන්න."

රොසානාට ඒ තරම් විස්තරයක් අවශ්‍ය නැතත් මගේ ස්වරය  
වෙනස්වෙලා හිත විකක් නොසන්සුන් වෙමින් තිබුණා.

"ඉතින් ඔයා වගේ අය මේ වැඩේට බැහැලා තියෙන්නෙ  
ඒක ඊට වඩා ඉක්මන් කරන්න නෙවෙයිද?"

"මං දන්නෙ නෑ රොසානා. දෙපැත්තම පරණ තුවාල සනීප  
කර ගන්න විදියක් දන්නෙ නැහැ."

මට උවමන වුණේ සාම ප්‍රයත්න ගැන දේශනාවත් දෙන්න  
නෙවෙයි. නැන්දම්මා අසුන්නලා දීම කරන්න බැරි වැඩක් නොකියා  
එකෙන් ගැලවෙන්න කතාව වෙන පැත්තකට ගෙනියන්න  
වෙනවනෙ. මං උපදේශක කටයුතු කළ සංවිධානවල සුද්දෙ  
සුද්දියො හිතන්නෙ මට කරන්න බැරි දෙයක් නෑ කියලනෙ.  
ලංකාවෙ මාධ්‍ය පෙරකදෝරුවොයි, විජ්‍යාව පෙරකදෝරුවොයි,  
කලාකාරයන්ගෙ ඉඳලා සකල කලාබරයොයි දන්න කියන මං  
කොහොමද මගේ කැන්දම්මා මගේ නමක් ගැවුණු තැනකට එන්නෙ  
නෑ කියන්නෙ. අංගුලිමාල ගැන අහපු එකට උත්තර දෙන්නෙ  
නැතුව වැඩිදුරටත් කතා කරන්න ගිහින් දගත්තු ලෙඩක්නෙ.  
රොසානා කිව්වුවෙන් වාඩිවෙලා දෙපා වනන්න පටන්  
ගන්නකොට මනෝරමයා හෙම ආවා නං මං එක පාරට ගල්  
වෙන්න තිබුණා. මොකද ඔය ගැනි මටත් කලින් මගේ හිත කියවන්න  
දන්නවා.

"මම යනවා. කාමරේ අස්කරන්න ඕන. ඔයා ඕක  
කියවන්නකො." කියාගෙන රොසානා නැගිටලා ගියා.

අංගුලිමාල ගැන දනගන්න ඕන නැද්ද කියලා අහලා ගැනි  
තව වික වෙලාවක් රඳවා ගන්න මට ඕන වුණේ නැහැ. මනෝරමයා  
මොනවද ලියලා තියෙන්නෙ කියලා කියවන්න එපායැ.



## කිලිනොච්චියේ ඒකාංගුලි

"වසර 2005 දී පමණ වරක් මා කිලිනොච්චි ගිය විට කොටි නියෝජිතයෙකුට අතට අත දෙන්නට සිදු විය. මා ජාතිවාදියකු නො වුවත් මගේ යටි සිතෙ තිබුණේ ඔහු ගේ අතින් දකුණේ සොල්දාදුවන් කෙසේ වෙතත් අනුරාධපුරයේ එපිට ගම්වල කී දෙනෙකු සාහනය වන්නට ඇති ද යි කියාය. එසේ ම ඔහු ගේ පවුලේ අය හා මිත්‍රයන්ට ද යුද්ධයෙන් හානි වන්නට ඇත. එනමුත් ඒ මොහොතේ මා තුළ වැඩ කළේ දකුණේ සිංහල යටි මනසක් නිසා මට ඒ දෙවන කරුණ කල්පනා වූයේ නැත.

ඔහු ගේ අත දෙස නොබලාම අත දිගු කළ නිසා මට හසු වූයේ රළු අතක දබර ඇඟිල්ලක් පමණි. මට වහා ඔහුගේ ඒ තනි ඇඟිල්ල අතහැරුණි.

මධ්‍යම ප්‍රමාණයේ උසකින් ද ලී කකුලක් දමා ඇති ආකාරයේ ගමනකින් ද යුතු වූ ඔහුගේ හතරැස් මුහුණෙන් හෝ දැසෙන් කිසිවක් කියවා ගත නොහැකි විය. අදට වසර ගණනාවකට පෙර මිය ගිය තමිල් වෙල්වම් හමු වූයේ ඊට මොහොතකට පෙර ය. එහෙත් වෙල්වම් ගේ දැස් සිනාසුණ නිසා මට ද සිනාවක් නැගුණි. ඡායාරූපවලින් හා කොටි ප්‍රචාරක චිත්‍රපටිවලින් දක්වෙන පරිදි ප්‍රහාරකරන් ගේ මුහුණේ තිබෙනුයේ සිනාවකින් තොර සැකමුසු කල්පනාකාරී බැල්මකි. එහෙත් මේ මිනිසා ගේ මුහුණෙහි ඒ කිසිවක්

නො තිබිණි. මට අත දිගු කරන්නට සිදු වූයේ චාරිත්‍රයක් ලෙස ය. ඔහුට එය අනපේක්ෂිත සිද්ධියක් වන්නට ඇත. සාකච්ඡාව අතරතුර ඔහු ගේ අත මගේ නිරීක්ෂණයට හසු නො වුණි. ඔහු අත මේසය උඩ තබාගෙන සිටියා ද නැතහොත් එය දෙපා මත රඳවාගෙන සිටියා ද යි නිශ්චයක් නො තිබිණි. ඔහු එය මේසය මත තබාගෙන සිටියා නම් ඇඟිලි නැති බැව් දැන දැනම මා අත දිගු කිරීම ගැන පුදුම වන්නට ඇත. වැලි කරදසියක් බඳු මුහුණකින් ද ඔප නොදමූ කාක නිල බඳු දෑසකින් ද යුත් ඔහු වචනයක්වත් නොකියා දණ හිස නො නැමෙන දකුණු කකුලත් ඇදගෙන සාකච්ඡා ශාලාවෙන් පිටතට යනවිට ටී 56ක් අතේ රඳවාගෙන පොලිස් කාන්තාවක සේ අළු පැහැති කමිසයක් හා නිල් දිගු කලිසමක් හැඳ සෙරෙප්පු දමාගෙන සිටි තරුණියක් ද ඔහු පිටුපසින් ගියේ ඇය ඔහු ගේ ආරක්ෂිතාව වූ නිසා ද යි නො දනිමි. එහෙත් කොණ්ඩ කරල් දෙක නවා එක් කරලක අහිස්ස අනෙක් කරලෙහි අහිත් සිටින්නට ගැට ගසා සිටි ඇය ද මගේ සිනාවට ප්‍රතිචාර දක්වූයේ නැත. මා සිනාසුණේ පුරුද්දට ය. එහෙත් ඔවුන්ගෙන් එවැනි මිත්‍රකමක් පළ නො වීම ගැන මට සිත රිදුණේ නැත. ඔවුන් ගේ පැත්තෙන් ද කතා රාශියක් තිබෙනවා විය යුතු ය. ඒ කතා අසන්නට මට අවස්ථාව නො ලැබෙන ලෙසම දකුණේ කතා අසන්නට ද ඔවුන්ට අවස්ථාව නො ලැබේ. එහෙත් අපේ පොදු වේදනාවට විසඳුමක් සොයා ගත යුතු බවත් ඔවුන් ගේ ගම් බිම්වල බිත්ති පුපුරා ගිය චංචලවල් පාත් වුණු නිවාස පිලිසකර වී යළිත් බිළිඳු කිරී සිනා ඇසෙන පරිසරයක් ඇති විය යුතු බවත් කියා ගන්නට ක්‍රමයක් තිබුණේ නැත. අපි සාම පොරොන්දු මෙන්ම යුද්ධයේ වීර වික්‍රමයන් ද ජය අත ලාභ බව ද දහස් වරක් අසා ඇතිවාක් මෙන්ම ඔවුන් ද ඒ කතා අසා ඇතුළා විය හැක.

දේශපාලන එකඟතාවකින් හෝ යුදමය අඩපණ කිරීමකින් හෝ අළු යට ගිනි ඉතුරුවීම නවතාලීම අසීරු ය. ඒ සඳහා වෙනත් සුවපත්වීමේ මගක් තිබිය යුතු ය. සිනාවක් නැති මිනිසා ගේ පපුවේ බෝම්බ පමණක් නොව කොන්ක්‍රීට් ද යකඩ ද තිබිය හැකි වුවත් හිස් පතොරම් කොපු ද සතුන්ගේ පමණක් නොව මිනිසුන් ගේ ඇට කටු ද විසිරී තිබිය හැකි වගුරු බිම් ආශ්‍රිත කුඩා විල්වල සුදු තෙළුම් පිපී ඇති ලෙසම ඔහුගේ සිතේ ද දඹමයක හෝ තෙතමනයක් ඉතිරි වී තිබිය හැක. මට සිහි වූයේ අංගුලිමාල



කතාව ය. අංගුලිමාලා රහත් වන්නට හැකි වුවා නම් මේ ඒකාංගුලි මිනිසාට ද ඔහු පසුපස ගිය සිතාවක් නැති කරුණ ගිනි අවිධාරිතියට ද කරුණයට ද වෙනස් වන්නට හැකි විය යුතු ය.

කාලය, දීපය, දේශය වෙනස් වුවත් අංගුලිමාල ද මිනිස් පුත්‍රයෙකි. මේ ඒකාංගුලි ද එසේය. මේ පොදු සාධකයට මහා ගුණාකාරය විය හැක්කේ කුමක් ද? අංගුලිමාලාට නම් පිහිටට සිටියේ බුදුන් ගේ මෙහිත්‍රියයි. ඒ මෙහිත්‍රිය න්‍යායවාදී ලෙසත් රූපවාහිනී හා ගුවන්විදුලි දේශනාවලටත් එපිට සැබෑ ප්‍රායෝගික තලයකට ගෙන එන්නේ කෙසේද කියන අභියෝගය තුළ මේ පොදු වේදනාවට සැනසීමක් තිබිය නො හැකි ද? කිසියම් දිනක අප මේ සටන් විරාමයෙන් එපිටට පිය තබා සාමය ගිවිසුම් ගත කරන්නට ඉඩ තිබේ. එහෙත් ගිවිසුම් පවත්වාගෙන යමින් ජන ජීවිතය සාමාන්‍යකරණය වීමට නම් මෙහිත්‍රියට ජාති හේදයක් හෝ පරණ තුවාල කැසීමේ අවශ්‍යතාවක් හෝ තිබිය නො හැකි වග වටහා ගත යුතු ය.

මනෝරමය තව දිගට ලියලා තිබුණා. ඉතුරු කොටස උඩින් පල්ලෙන් බලනකොට බුද්ධ ධර්මයයි, හින්දු ධර්මයයි ගැනත් කතා කරමින් සාමාන්‍ය මිනිසුන් අතර මිත්‍රත්වය වර්ධනය කරන යෝජනා ගණනාවක් සඳහන් කරලා තිබුණු බව පෙනුණා. මුල ටික කියවනකොට ම මට නිකං පපුව පුපුරා ගන්නවා වගේ දැනුණා.

කොච්චර අමනාපෙන් හිටියත් මං ඔය ගැනි ලියන දේවල් කියවනවා. මට නං ඔය සාකච්ඡාවක් දෙකක් මිසක් පත්තරවලට ලියන්න වෙලාවක් නැහැ. මනෝරමය නම් ලියන්නේ මුදල් අවශ්‍යතාවට තමයි. කරුණ වෙන කෙනෙක් වුණත් ඔය ගැනි පිටු කිපයක් හෙදර ඉඳලම සංස්කරණය කරනවා ඇති. මනෝරමය ගේ අනංකාරකම් නිසා කවදාවත් අපෙන් මුදලක් ගන්නෙ නැති බව මට විශ්වාසයි. "අම්මට සනීප නෑ" කියලා වර්ණාසි කවදාවත් කියල නෑහැ.

"වයසට යනකොට බැරි ගැහෙනකොට හරි අපි ළගට එන්න වෙයිනෙ. දහවත් මාන්නෙට නොසිට්ට ලෙඩ ඇති." දවසක් මට ඒකමට කියනුණා.

"හෙත් මගක ඇති කාලෙ ඉඳලා උනක් තෙමිතිරිස්සාවකට

වැඩි දෙයක් හැදිලා නැහැ."

වර්ණාසිගෙ උත්තරේ සත්‍ය වුණත් ඒ නිරෝගිකම ජීවිත කාලයම පවතින්න විදියක් නැහැනෙ. වයසට යනකොට මොනවා වෙයිද කියලා කවුද දන්නේ.

අංගුලිමාල ගැන සඳහන් කරලා ජාතික ප්‍රශ්නයකට විසඳුම් යෝජනා කරන මහ ගැනිට බැ දුවගෙ මිනිසා එක්ක මනුස්සකමට කතා කරන්න. පරණ කෝත්තර පැහැව පැහැවා ඉන්නවා. ආණ්ඩුවටයි, මිනිස්සුන්ටයි බණ කියන්න කලින් ඔය මෙහිත්‍රිය එයාගෙ ගෙදරින් පටන් ගන්න කියලා ලියුමක් යවන්නයි කියෙන්නෙ. මොකද මාව උල තියන්නයැ. කොළඹ ගියාම ඊ-මේල් එකක් යවන්න ඕන. ගැනි කියවමින් උත්තර එවන්නෙ නෑ. කොළඹ හිටියා නං පත්තරේ කැලි කැලිවලට ඉරලා කවරෙක දලා යවන්න තිබුණා පුවිවලා නළලෙ අළු ගා ගන්න කියලා.

මං උදේ වැලේ දලා ගිය තුවායත් අරගෙන ගෙට යන්න හැරෙනකොට රොසනා ආයෙත් පිටතට ආවා. ප්‍රංචි විදුරු බඳුනකට වතුර දගෙන ඇවිත් පිටිවමල් කඩන්න ගත්තා.

"මොනවට ද?" කියන ප්‍රශ්නෙ පිට වෙන්න කලින් මගේ ඇස් කියවා ගත් රොසානා උත්තරයක් බැන්ද.

"මං ආසයි කාමරේ පිටිව මල් ටිකක් තියා ගන්න. එතකොට සුවදයි."

"ඉතින් කඩෙන් මල් මාලයක් අරගෙන ඔළුවෙ ගත ගත්තම ඉවරනෙ."

"සමහර දවසට එහෙම කරනවා. ඒ උනාට මගේ ඔලුවෙ ඒක හිටින්නෙ නෑ. හැලෙනවා. ආ ඔයා මට අංගුලිමාල ගැන කිව්වෙ නැහැනෙ."

"නාලා එන්නං...."

"හරි..... මං වහල උඩට වෙලා සංගීතේ අහගෙන අහස දිහා බලාගෙන ඉන්නවා. ජේම්ස්ටන් අඩ ගහගෙන උඩට එන්න."

ගැනි මට ජේම්ස් එක්ක එන්න කිව්වෙ මං වරදවා හිතයි කියලා වෙන්න ඇති. කලින් දවසක කියලා තිබුණා හොඳට කතා



කරාමි දකුණේ පිටුපස වෙත ඉන්න මනත් මුහුටුව ද ගන්නවා කියලා. ඒක යකාගෙ කතාවක්නෙ. කොට සංවිධානයෙන් අපි වගේ කන බොන මිනිස්සු නෑ කියලා කියන්නෙ කොහොමද? අපිත් එක්ක වගේ ළගින් වැඩ කරන්න ලැබෙන්නේ නැති හින්දා ඒවා දනෙන්නෙ නැතුව ඇති.

කිලිනොච්චියෙන් හොඳ හෝටල් තිබුණා නං මට ඒ විදියට සිටි ගැනු ඉන්න ගෙදරක ඉන්න ලැබෙන්නෙ නැහැ. ඒත් එහෙම ගෙදරක ඉන්නකොට හෝටලේක දී නො දනෙන විදියෙ නිදහසක් දනෙනවා. අපි හිරිය ගෙදර ජාත්‍යන්තර සංවිධාන සංසදයෙන් දනෙනවා. අපි හිරිය ගෙදර ජාත්‍යන්තර සංවිධාන සංසදයෙන් කුලියට ගත්තෙ ජිනීවාහල හිරිය කෙනෙක් ගෙන්. ටේල් පිලි අතුරුදහන් වෙව්ව්, පරණ ටේල් පාර අද්දර තිබුණු ඒ ගෙදරට ඇලන් මුලින්ම එනකොට බිත්ති පුපුරලා සාලෙ විශාල හුඹහක් බැඳලා තිබුණු. කන්න නැතුවම මැරෙන්න ඇති බල්ලෙක්ගෙ ඇටහැකිල්ල කුස්සියෙ පෝරණුව යට තිබුණ හැටියට ඇලන්ගෙ හිත සසල වුණා. කොළ රොඩ් පිහිටා අපවිත්‍රමේලා තිබුණු බොලොක්ක දිද ඉහලා, හේ අපවිත්‍රයා කපලා දම් පාට ආචාර කරලා, විදුලි ජනකයක් ගෙනියලා, අලුතෙන් රැකුන් ඇඳලා, විදුලි ලංකාත් ද ගන්නට පස්සෙ තමයි මම යන්න ලැබුණෙ.

‘හැබැයි සාමා මිය සෙවම් පාරවෙලා තිබුණත් ම ජනකොටත් පිටිව වැලැයි, පෝස ගස්වලයි මල් පිපිලා තිබුණා කියලා ඇලන් ඒ දවස්වල කිව්වා.

ඒ වෙනකොට වැට දිගට තිබුණු පුරාවිල පුංචි දම්පට ඔවුයි වූ ඔවුයි නැහැට වගේ පිටුපස දිවිස පාදාවකට පස්සෙ පාදාවක් පිහිටිත් හා විනාක් නොවැයි ඇතුළත්ගත් සිහා හාවැල් ඇතිවේ ප්‍රියා තුළ නැහැන වහායි. පිටිව වැලැයි, පෝස ගස්වේ හා හාට වූ පිටුපස කපාදු පුටුයි තිබුණෙ ප්‍රධාන නිවෙස පිටි පස්සෙ ඩිංගාරි වූ තිබුණෙ වත්තෙ නොසක. ඒ කෙරෙහි එක ඇදිලි කිසිව නිසාමත් වූ බැවින්වූ විදුලි පාදා හැටි කැපි පාදා මෙ පොර්ට්ලා ලැබී හැටි ඉහාත් තිබුණා. ඒවාහා පොර් විල් කැපිලාත් නැහැටගත් තිබුණා. වැටිත් එකක ඇලන් වැටිය විල් කැපිලා යනාට වූ ඇලන්ගේ හැටි හැටි ඇලන් ගැටියා විල් අදි නිකු විසිනා වැටියාගේ ඇලන් නෙහිටගා යන හැටි විල්

පොළකට කියලා ඇඳ පත්ත ගලවලා තව කැල්ලක් පුටිටු කරවගෙන තිබුණා. ඇතුළු කොටසෙ පරණ ලී ඇඳන් තිබුණත් ඇලනුත් මං වගේම තමයි එළියෙ නිද ගන්නයි කැමති. කාමරේ දෙර වහ ගත්තම හුස්ම ගන්න බැරි ගතියක් දනෙනවිටු. මැද කුටියෙ රික් හිටියා, කෙළවර කුටියෙ හිටියෙ සිඟාමනි. මගේ රියදුරා නිද ගත්තෙ සිඟාමනි එක්කයි.

ප්‍රධාන නිවෙස සාලයට විවෘත වෙන කාමර තුනක් තියෙනවා. පළවෙනි කාමරයෙ රොසානා. මැද කාමරයෙ නෝර්වේජියානු නික්. තුන්වෙනි කාමරයෙ හිටියෙ ගැටුම් නිරාකරණය පිළිබඳ ආචාර්ය උපාධියකට සුදනම් වෙමින් හිටිය බෙල්ජියානු සම්භවයක් තිබුණු මාගරිතයි. ඒ දවස්වල මාගරිතාගෙ සහෝදරියක් කෙටි නිවාඩුවකට ඇවිත් කියලා මගේ රියදුරා සරත් කියලා තිබුණා. ඒ වෙනකුරු මං එයාට දකලා තිබුණෙ නෑ. දුරකථන පැවිව්ව් කිරීමටත්, ඇඳුම් මැදීමටත් ඇරෙන්න සාලය පාවිච්චි වුණේ නෑ. සාලයෙන් විවරවෙන විදුරු දෙරකින් පටු බව්දයකට ඇරෙනවා. එක ඇත්තක කුස්සිය. අනිත් පැත්තෙ ගබඩා කාමරයක්. ඒකෙන් යකඩ ඇඳන් දලා නිදන කාමරයක් හැටියට පාවිච්චි කළා. මගේ ඇඳුම් පැළඳුම් ඒකෙ තියෙනවා. මිසක් ඒකෙ නිද ගන්න මා කැමති වුණේ නෑ. ඒක පාවිච්චි කළේ වරින්වර යාපනයෙන් හටි කොළඹත් හටි මාතලයට දෙකකට වරක් එක අය තමයි.

මගේ ඇඳන් අපුට හැටු කොළඹ පොර පොල් ප්‍රධාන නිදන කාමරය නිදිනොවිටියෙ සම්පූර්ණ පොරවම වඩා කුඩා වුණා නම් ඒ කොළඹෙ සුළු ප්‍රමාණයකින් වෙනත් නික. ප්‍රකාශ් ඉස්කර් මිස ඔවුන්ගේ පවා හිදු ගත්තු කුරායක් තිබුණා තමයි. ඒත් කපාදු ඔපද්දට පස්සෙ හපා ඇලන්ගුට ලගත් පාදාවකින් හිදු ගන්න ප්‍රචාරත් නැහැට දිග පොර පුංචි පිටිවැටියක් වගේ ඇලන් ගෙන් වගේ විදුලිගතිය මට නික වුණා මට යනේ විදුලිගතිය මි නොහොම හැටි නික ප්‍රකාශ් ගෙන්වන ඉතින් ඒ හිසත් ඔවුන් ඇඳන් ඇරිනික පොරවම හැටියකින් ලැබීය. පොරවම එකතුක නිසාම නික දකුණ හිදු ගන්න පුටු වුණාට පස්සෙ නිදිනොවිටි ඇතිත් ඒ ඇලන් වගේ කුරායක හිදු ගන්නෙ නිසාම දි



කුසලයෙහි පවතින ඉවර වෙන්නෙ මිටි බිත්ති සහිත පළමු ඉස්තෝප්පවකටයි. කෑම මේසයකුයි, පුටු හයකුයි, වේවැල් සැවියකුයි, ඇඳි පුටු තුනකුයි තිබුණු ඒ කොටස කෑම කාමරයක්, සාලයක්, හැටියට පාවිච්චි වුණා. ඒ හෙදර දෙරවල් ඇරගෙන නිදගන්න පුළුවන් ආරක්ෂිත ගතියක් තිබුණත් ඒ කිලිනොච්චිය කියන එකත් අමතක වුණේ නැහැ.

ඒක අවිනිශ්චිත අනාගතය ගැන සැක සංකාවලින් පිරුණු බරක්. වේදනාවක්. මං වගේ මිනිසෙකුට එහෙම ශෝකී මහමෙරක් තියෙන්න පුළුවන් කියලා කවුරු පිළිගත්තත් මනෝරමයා නං පිළිගන්නේ නැතුව ඇති.

"මේ වතාවේ නං යුද්දේ ඉවරයි කියලා රබන් ගහන්න, කැවුම් කිරිබත් කන්න වේලාසන වැඩියි. සාම පෙරකදෝරුවන්ම තමයි යුද්ධ පෙරකදෝරුවෝ වෙලා හිටියෙන්. දැන් සාම මාර්ගය බේර ගන්න වෙන්නෙ ඔය සාම පෙරකදෝරු කාක්කන්ගෙන් තමයි."

වතාවක් මනෝරමයා පත්තරේකට ඔහොම කියලා තිබුණතෙ. උන්දටත් ඔය කොයි කොයි කටයුතුවලිනුත් ආදායම් මාර්ග පැදිලා තිබුණතෙ. එහෙම එකේ ඔය වගේ කතා කියන්නෙ මට වෙඩි තියන්නතෙ. මං එව්වර අවංක මිනිසෙක් නොවෙන්න පුළුවන්. ඒත් පාර්ලිමේන්තුවට වඩා පිටකොටුවේ මාළු කඩේ පරිසරය යහපත් වෙන රටක අවංකකමේ ප්‍රමිතිය මොකද්ද කියලා තේරුම් ගන්න තරම් ප්‍රායෝගික නුවණක් නැති එකතෙ පුදුමේ.

වර්ණාසි කසාද බැඳපු දවසෙම හිතුවා හැකිතාක් දුරට අවංක මිනිසෙක් වෙන්න. මගේ පුතා හොඳ මිනිසෙක් වෙනවා දකින්න ඕනකම දැනුණා. ඒත් තාම අපට දරු සම්පතක් නැ. මං ඒ ගැන එව්වර හිතුවේ නැතත් වර්ණාසි හිටියේ එක පුතෙක් නෙමෙයි දුරු පුත්තු තුන් හතර දෙනෙක්වත් ලබා ගැනීමේ බලාපොරොත්තුවෙන්. අවංකවීම ගැන නං කතා කරලා වැඩක් නැ. ආණ්ඩුවෙන් යාන වාහන ලබන්නයි, පිටරට යන්නයි, වෙනත් ආදායම් මාර්ග පාද ගන්නයි, රජුත් තැනීමට කැපී පෙනෙන දයකත්වයක් දෙන්නයි සිද්ධ වෙනකොට අවංකවීම කොච්චර අමාරුද කියලා දන්නෙ ඒ සඳහා උත්සාහ කළ නර පණුවෙක්ම

විතරයි. ඒ මුතුන්ම නැති කාලෙන් එහෙම උත්සාහ නොකළම තෙවයිනෙ. ඒත් බැරි වෙනවට මොනවා කරන්න ද?

මගේ අවසාන කිලිනොච්චි රාත්‍රිය ආරම්භ වෙන මොහොතක මං තාන කාමරේට වෙලා සිංහල සින්දුවක් සිවුරුහන් කරමින් නැව්. ඒ තාන කාමරේ ආලේප වර්ග, පිරිසිදු කිරීමේ උපකරණ, දත් බෙහෙත් එහෙම වෙන වෙනම එල්ලලා තිබුණා. ගැහුන්ගෙ ඒවා අඳුන ගන්න පුළුවන් ඒවයෙ ආලේප වැඩි හින්දයි. ඇලනුයි, ජේම්සුයි දෙන්නම ව්‍යායාමෙටත් එක්ක බොලොක්ක ළිඳෙන් වතුර ඇදගෙන තාන නිසා ඒ දෙන්නගෙ ආලේප එතන තිබුණේ නැහැ. රොසානා ගාන්නෙ මොනවද කියලා දුන ගැනීමේ තේරුමක් නැති උනත් එද මං එයාගෙයි කියලා හිතුණු රෝස පාට ප්ලාස්ටික් රඳවනයක තිබුණු ටිෂුව්, බෝතල් සේරම් සුවිද බැලුවා. මං දන්නවා ඒක මහ බාල වැඩක් කියලා. ඒත් එවෙලෙ මං දන්නෙම නැතුව එහෙම වුණා. සමහර වෙලාවට මට එහෙම වෙනවා. මං කරන දේවල් හරියට අවින කවුරු හරි කරනවා වගේ දනෙනවා.

මං නැලා කොළ පාට සරමකුයි ගැලපෙන කහ පාට සැහැල්ලු තුනි කපු කම්සෙකුයි දගෙන කොණ්ඩේ අතින් ගසමින් කුඩාය වැලට දන්න යනකොට ජේම්ස්, ඇලන්, රික් එක්ක තම කීප දෙනෙක් විස්කි බොන්න පටන් අරගෙන තිබුණා. මාත් කොළඹින් ගෙනාපු බෝතලෙයි, කල් කියාගන්න පුළුවන් විදියට කරාඩු නැටි ඔබලා, සාදික්කයි, ගම්මිරිසුයි දල හොඳට රෝස් කරපු හින් මස් පෙති ටින් එකයි අරගෙන ආවා. හැමෝම මං කිලිනොච්චි එතකල් බලා ඉන්නෙ කන බොන ජාති උස්සන් එන හින්දයි කියලා ජේම්ස්ලා විහිළුත් කරනවා. ඒවා සේරම් වර්ණාසි හින්ද තමයි. රොසානා කොන්ක්‍රීට් වහලෙ උඩ ඉන්නවා දකපු නිසා මගේ හිත තිබුණේ එතැනට යන්නයි. ඒත් එක පාරට දුවන්න බැහැනෙ. ඊට සතියකට කලින් වාර්ෂික නිවාඩුවට ලන්ඩනයටත්, ටොරන්ටෝටත් ගිහින් ඇවිත් සන්තෝෂෙන් හිටිය ජේම්ස් ඒ විස්තර කියමින් පෙම්වතිය ගේ පින්තූර පෙන්නමින් හිටියා.

ඒ පෙම්වතියගෙ කතාව මාස දෙක තුනකට කලින් ජේම්ස් මටත්, රොසානාටත්, ඩිම් බෝම්බ නිෂ්ක්‍රීය ඉංජිනේරුවෙක් වෙච්චි ජිම් වෝටර්ෆීල්ටත්, භූ ගර්භ විද්‍යාඥයෙක් වෙච්චි ස්ටීවන් නයිල්ස්ටත් කිව්වා.







දෙනෙකුයි හිටිය නිසා මං ඒකට හොඳටම හිතා වුණා. ඒත් මගේ හිත තරහෙන් පිපිරෙන්න ආවා.

"යකෝ ගැනුන්ට සෙවල කතා කියලා ඉව කරන්ඩ ගිහින් නිකං බලාස් වෙන්ඩ ඒපා." කියලා එද වන්දනා මට කිව්වා.

"හරි හරි ඔය්ට වැඩිය කුමාරිකාවෝ අපිට බලාස්වෙලා තියෙනවා. කවද හරි ඕකි ලංකාවෙන් ගියාට පස්සෙ හරි අනේ සාමා මගේ සුවඳ බලන්න කියලා කියවගෙන තමයි තවතින්නේ. ආරම්භක කතා ඔහොම තමයි." කියලා කිව්වට ඒ වෙනකොටත් මං හිටියෙ ආරම්භක කතා ගැන පවා පරෙස්සමෙන්. ඇත්තටම මට මොකට ද රොසානලා? වර්ණාසි වගේ සුවිනිත භාර්යාවක් ඉන්නකොට මට මොකක්වත් ඕන නෑ තමයි. ඒ වුණාට මං දන්නෙත් නැති මළ පෙරේතයෙක් ඉඳගෙන මගේ හිත කළඹනවනේ.

කට්ටිය ගැනු කතා නවත්තලා පිරිමි දේශපාලනයට මාරු වෙන්න ගත්තා. හැබැයි ඒ ලංකාවේ දේශපාලනය නෙවෙයි, ඒ අවසරයෙන් මං මස්පෙති තසිමකුත් අරගෙන මිදුලට ගිහින් හෙමිත් උඩට නැග්ගා.

"අයියෝ ඔයා මටත් මස් ගෙනාවද? මං දෑන් නිර්මාංශ වෙලා ඉවරයි."

"හරි පුදුමයිනේ. කොහොමද එහෙම වුණේ?"

"මෙහෙට එනකොටත් මාළු විතරයි කෑවෙ. දූං මට ඒකත් ඕන නෑ. මං ආසයි මෙහෙ කෑමට."

"මං හිතුවා උඩට වෙලා තනියම වයින් බොනවා ඇති කියලා."

"නෑ මාරිඅම්මත් හැමදම මට එළවළු සුප් හදලා යනවා. ධව ගන්නෙ ඒකයි අහයි, කෙසෙලයි විතරයි."

වතුර වැංකියේ විදුලි පහතෙන් එළිය වැටුණේ එයාගේ මුණ පැත්තකට විතරයි. වහලේ කොන්ක්‍රීට් එකෙන් උඩට මතු වුණු කම්බිකුරු අඩි අඳුරු පසුබිමේ තද කලු පාටට පෙනුණා. ඒ ගේ හදන්න ගන්නකොට උඩ තට්ටුවක් දලා ඒකෙ පදිංචි වෙත හැටි හිත මව්පු අය අවුරුදු ගණනාවකින් කිලිනොවිටියට තියා

කොළඹටවත් ඇවිත් නැහැ. ඒ වුණාට ගෙයි මුල් සැලැස්ම ඇලන්ට දීල තිබුණේ කොළඹ ඉන්න නැදැයෙක්. ගෙවල් කුලියෙන් අඩු කරගන්න විදියට උඩ තට්ටුව හදන්න කියලා ජිනීවාටල ඉන්න අයිතිකාරයා කියලා තියෙනවා. ඒක සිද්ධ වෙන්නෙ නැහැ. වෙන ඉඩමක් අරගෙන ජාත්‍යන්තර සංවිධානවල අය සඳහා වෙන වෙනම පුංචි ගෙවල් හදන්නයි ඇලන් බලාපොරොත්තු වෙන්නේ. ජිනීවා ගිය මිනිස්සුන් පරණ ගෙදර ගැන බලාපොරොත්තු අත ඇරලා නැති එකේ තමිල්නාඩු අනාථ කඳවුරුවල ඉන්න මිනිස්සු ඊට වඩා කොච්චර අසරණ විදියට බලාපොරොත්තු තියාගෙන ඉන්නවා ඇද්ද? ඒත් හිතට එන දේවල් රොසානාට කියන්න ඒ කිට්ටුවෙන් වාඩි වෙන්න ගියොත් ඒක නිකං සෙවල ගතිය කියලා හිතන්න ඉඩ තියෙනවනේ. වෙන ගැනු නැතුවටයෑ මේ සුද්දියන්ට බාල්දු වෙන්නේ? ඒ වුණාට ඊට යටින් තිබුණේ විශාල කැමැත්තක්. ඒක හරි හයානකයි. මං මගේ මදන යක්ෂ දඩයක්කාරයා හොඳට අඳුනනවනේ.

"බැග් එකේ කපු පැකට් එකක් ඇති. ඒකත් අරගෙන තව කවුරු හරි ඇදගෙන එන්නං." කියාගෙන මං පහළට ආවෙ මස් තසිමක් අරගෙනයි.

කෙලින්ම ඇලන්ලා ඉන්න තැනට යන්නෙ නැතුව මගේ රියදුරා සරත් හිටි තැනට ගියා. කවුරු හරි බොලොක්ක ලීඳෙන් ඇදගෙන නානවා ඇහුණා. අරක්කු බොමින් යකඩ ඇඳ උඩ වාඩිවෙලා හිටි සරත් නැගිට්වා.

"සර් කෑමට යනව ද?"

"තව ටිකකින් හතයි හතළිස් පහට විතර යමු." මං තසිම දුන්නම සරත්ගේ මුණ ඒකාලෝක වුණා.

"අනේ අම්මපා සර් මේ මුනිවිවාටට කියනවා නෙවෙයි. සර්ටයි මැඩම්ටයි බුදු බව අත් වෙන්න ඕන."

ඒ පාර මට හොඳටම හිතා ගියා.

"ඇයි සරත්ට අරක්කු බොන්ඩ මස් දෙනවට ද?"

"අනේ එහෙම නෙවෙයි. මැඩම් හැමදම කියන්නෙ සරත්ටත් එක්කයි කෑම ජාති දන්නෙ.... සර්ට මතක නැති වුණොත් සර්ටත්



දීලා සරත්ගේ පංචාංගි ගන්න කියලා දුන් සරත් ගිණි ගාලා උඩට  
 වෙලා ඉතාලි මිනිස් එක්ක කඩිය ගහගෙන ඉන්න කිවුණනේ. ඒත්  
 මේක මගේ ළගට අරං ආවේ මොකට ද? ඒක තමයි සර් මනුෂ්‍යයෙක්  
 කියන්නේ. කොළඹදී නං සර් එහෙම එන්න මින නැතේ. මේ  
 එන්නේ කිලිනොච්චිය හින්දනේ."

"කෝ සිගාමනී?"

"නාන්ඩ ගියා. දූං උං ආහම අදත් මය මොකක් හරි පෙන්නයි.  
 ඒකනේ මය උප් වොස් එක මෙනන කියලා ගියෙ. මං මේ  
 කල්පනා කරන්නේ අපිට ගහපු එව්වා සේරම මය විදියට වීඩියෝ  
 කර ගන්නේ කොහොමද කියලයි."

"මෙහෙදි ඕවා කතා කරන්න මින නෑ. මය සිංහල දන්නේ  
 නෑ එහේ හිටියට සිගාමනී සිංහල දන්නවා ඇති." මං පහත් හඬින්  
 කිව්වා.

"ඒකත් වෙන්ඩ බැරි නෑ කමා. දූං මය වෙස් වෙයිනිත්  
 එකේ ඉන්න මිනිස්සුන් එහෙමනේ. දන්නෙම නෑ එහේ ඉඳලා  
 පස්සෙ හොඳට කතා කරනවානේ. සර්ට මතකද අප 2008 වසර  
 අර වීඩියෝ වීම් එක ගෙනාපු වෙලාවේ මාර විදියට ප්‍රශ්න කරන  
 හොඳ වෙලාවට අපි උං ඉන්න නෑන සිංහලෙන් බැන්නේ නෑ."

සරත්ට අමතක වෙලා හඬ විකක් උස් වෙනකොට මං  
 මගඇරලා ඇලන්ලා හිටි තැනට ගියා. වික් වෙස් අදින්න ඇලන්  
 ලේලාගෙන කිවුණා. සිගාමනී කොටින්නේ වීර ක්‍රියා අඩංගු කැටි  
 ටව් ඇලන්ලව්න් දෙකවා ඇද්ද? නැත්තං ඒ සරත් එහේ වියදුරන්  
 කරනා කැලසුම් සහසෙට් කරන ප්‍රචාරක කටයුත්තක් ද? සිගාමනී  
 කඩිදුරින් මට ඒවා පෙන්නන්න උත්සාහ කරලා නැහැනේ.  
 සිගාමනීට සියෙන්ගේ බොහොම අහිංසක රවුම් මුහුණක්. හිනා  
 වෙනකොට පොඩි ලුමයක් වගෙයි. සමහර විට සිගාමනී එක  
 තරු කරන්න ඇත්තේ පුදු මිනිස්සුන්ගේ කටයුතු නිරීක්ෂණය  
 කරන්න වෙන්න ඇති. ඇලන්ලා නික්මා ඒ එහේ දේවල්  
 කෙරෙන්න නෑ එහේ ඉන්න දන්නවානේ. එහෙම නැතුව අනුක්‍රම  
 රහිත ප්‍රවේශන පසුබිම්ක ඒවාත් වෙන්න ලේසි නැහැනේ.  
 ඇලන්ලට කෙටි කැට්ටානාය එක්කත් අපිත් එක්කත් සියෙන්ගේ  
 වත්තිය පොතා විතරයි. හරිදහසෙම මිත්‍ර බන්ධන නැහැනේ. ඒ

ලංකාවේ සේවා කාලය ඉවර වුණාම ඒගොල්ලො යන්න යනවා.  
 අපි එහේ තවත් අය වෙනත් රටවලදී මුණ ගැහෙනවා. අනාගත  
 බලාපොරොත්තු සහිතව අපේ උනන්දුව නිසා පවත්වාගෙන යන  
 විද්‍යුත් තැපෑලකට වැඩි දෙයක් ඇති වෙන්නේ කලාතුරකින්.  
 රස්සාවක් කියන දෙය ඉක්මවා ගිය පරම පරිත්‍යාසයක් ප්‍රයත්නයක්  
 නිසෙන කෙනෙක් මුණ ගැහෙන්න තව කාලයක් බලා ඉන්න  
 වෙයි.

ඇලන් එක්ක වික් ඉතියෝපියාවේ වැඩ කරලා තියෙනවා.  
 වෙනත් නිවසක පදිංචි වයනා ඇලන් එක්ක වියට්නාමේ එකට  
 වැඩ කළා කියනවා. ඒ දෙන්නම ජේම්ස් එක්ක කාම්බෝජයෙන්  
 වැඩ කරලා තියෙනවා. මය විදියට ඒ හැමෝම නොයෙකුත්  
 ආකාරයට එකිනෙකා දූන අදුනනවා. සමහර විට ඒ අයට අපේ  
 කුඩාලයේ වේදනාව දනෙන්නේ නැත්තේ ඒ එහේ කුඩාල  
 ගණනාවක් දකලා තියෙන නිසා වෙන්න ඇති. ඒ ගොල්ලන්ට  
 අපේ ඉතිහාසයේ සහන්දරවත් අපේ සාඩ්මබරය පිළිබඳ හැඟීම්වත්  
 අපේ පුරාකන්ත්‍රවාදය කියන්නේ කීප දෙනෙක් එකතු වෙලා  
 ගනුදෙනු කරලා රජයේ කැනීමට වැඩි දෙයක් නෙවෙයි කියලාවත්  
 දන්නේ නැහැ.

මං තුන්වෙනි විස්කි විදුරුවත් වත් කර ගත්තා. ජේම්ස්  
 චිත්‍රපටියක් පෙන්නන්න කටයුතු සුදුනම් කරමින් දකුණු පැත්තේ  
 බිත්තිය ළඟ තිරයක් එල්ලමින් හිටියා. මට හරි පාදුවක් දනෙන්න  
 ගත්තා. මාගරිකා රාමු අලයක් එහේ පෙරළිගෙන ඇවිත් යකඩ ඇඳ  
 උඩ ඉඳ ගත්තා. ජේම්ස් එයාගේ කුටිය පැත්තට යනවා පෙනුණා.  
 බිම් බෝම්බ නිෂ්ක්‍රීය අංශයේ වැඩ කරන සුද්දේ කීප දෙනෙක්  
 ඇවිත් අපට එකතු වුණා. කෙනෙකුරාදට කට්ටිය එන්නේ චිත්‍රපටියක්  
 බලන්න වුණට රැ කෑම ගැන කිසි සැලැස්මක් නැහැ. හැම වතාවෙම  
 එහෙමයි. ඒ මිනිස්සුන්ට බඩගිනි වෙන්නේ රැ තමයෙන් පස්සෙයි.  
 මාර් අම්මත් පහ වෙනකොට පිටවෙන හින්ද කලින් ඇනවුම්  
 කළේ නැත්නම් සුප් විකක්වත් නෑ. තම තමන්ට මින දේවල්  
 හඳුනන කන්නත් කම්මැලි හින්ද පාත්‍රයි. වීසුයි කනවා. පාන්ඩියන්  
 අවන්තලෙන් රෝස් කරපු මස් හරි මාදු හරි ගෙන්න ගන්නවා. ඒ  
 එක්ක අල බැඳපුවත් ලැබෙනවා. අප්‍රි කස්කාලින් එකතු කර ගත්තම  
 ඒ ගොල්ලන්ගේ රාත්‍රී භෝජනය සම්පූර්ණ වෙනවා.



කුස්සියෙ කවුද ගැනු පරාණයක් මොනවා හරි කරමින් ඉන්නවා පෙනුණා. ගැනියෙ මුණ පෙනුණේ නැහැ. රන්වන් කොණ්ඩයක් පිරිපස්සට කරලා ගැට ගහලා තිබුණා. හින් පටි දුටු සුදු හැට්ට කැල්ලක් ඇඳගෙන හිටි ඒ ගැනියෙ අත් ගොඩ බර ඉසිලීමේ ව්‍යායාම් කරන පිරිමියෙක්ගෙ වගේ ඉලිප්පිලා තිබුණා.

"මස් ගන්න. අපේ ගෙදරින් ගෙනාවෙ." මං මාගරිතාට කිව්වා.

"ඔව් මේගොල්ලො ඊයෙ කිව්වා ඔයා එනවා නං අපිට මොනවා හරි ගෙනෙයි කියලා."

එතකොටම කුස්සියෙ හිටි ගැනින් පිටතට ආවා. එයා විස් කැල්ලක් කමින් සුදු වයින් බොමින් අපි ළඟට ආවා.

"සාමා මේ මගෙ අක්කා පෝලා. මේ සාමා. මෙයා අඳුනන්නෙ නැති කෙනෙක් ලංකාවෙ නැතුව ඇති." මාගරිතා මං ගැන හිතාගෙන ඉන්නෙ එහෙමයි. කියලා මං ඒ වෙනකල් දුනගෙන හිටියෙ නැහැ. ගැනිට මුණ ගැහෙන්න ඔන වෙච්චි ඇමතිවරු කී දෙනෙක්, මහාචාර්යවරු දෙතුන් දෙනෙක්, සුදු විරෝධී කණ්ඩායම්වල ප්‍රමුඛයන්ගෙ ලැයිස්තුවක් ලබාදීම වගේ වැඩ විකක් හැර මගෙන් වෙන කිසි උදව්වක් වෙලා තිබුණේ නැහැ.

පෝලා අත දිගු කළා. අත්ල සිනිඳු වුණාට අල්ලා ගැනීම දිගියි. ඇඟිලි දිගියි. පැලැට්ගන්නම් මුද්දක් දලා තිබුණා. දකුණු බාහුවෙ පුංචි කළු පට්ටයක් කොටලා. අක්කාගෙයි නංගිගෙයි පොදු දෙයකට තිබුණේ අළු - නිල් ඇස් හා රන්වන් හිසකෙස් විතරයි. පෝලා පුටුවක ඉඳගෙන කකුල්දෙක උඩට ගත්තා. නියපොතුවල සායම් ගාලා තිබුණේ නෑ. සුදු දිග කලිසම ඇඟට හිරවෙලා තිබුණු නිසා ප්‍රදර්ශනයක තියෙන මූර්තියක් වගේ පෙනුණා.

"ඔය මාගරිතා බොරු කියන්නෙ. මං එච්චර වැදගත් කෙනෙක් නෙවෙයි."

"මේ සාමාගෙ ගෙදරින් එව්පුවා."

"හේන" මං තසිම පෑවා.

"ස්තූතියි මිරිස් වැඩිනං මට කන්න බැරි වෙයි." පෝලා තසිම අතටත් අරගෙන දෙහිඩියාවෙන් බලා හිටියා.

"මිරිස් දන්නෙ නෑ මෙනාට හේන ඒවාට. ගම්මිරිසුන් යාන්තමට දන්නෙ. ගිය මාසෙ අපෙ ගෙදර රැ කෑමට ඇවිත් මාගරිතලා මුණ රතු කරගෙන පොල් සම්බෝල කාලා බැලුවා."

"ඒක මේ පොල්වලින් හදන කෑමක්" මාගරිතා අක්කට විස්තර කරන්න පටන් අරගෙන හිතාවෙන්න ගත්තා.

"ඉතුරු ටිකක් කියන්න." ඇලන් කතාවට එකතු වුණා.

"මට මුණ රතු වෙලා කඳුළු ආවා. ඒ පාර අයිස්ක්‍රීම් එක්ක ඉදි ආප්ප කෑවා."

"මෙයා වෙන්නැති ලෝකෙ පළවෙනියාට අයිස්ක්‍රීම් එක්ක ඉදි ආප්ප කෑවේ." වෙන කතා කරන්න දෙයකුත් නැති නිසා මාත් මාගරිතට විහිළු කරන් ගත්තා. මට ඕන වුණේ "අන්න ඕගොල්ලො එනකල් රොසානා වහලෙ උඩ බලාගෙන ඉන්නවා." කියන්නයි. ඒත් ඇලන්ලා ඉදිරියෙ ඒ ගැනු දෙන්නත් ඉස්සර කරගෙන උඩට නගින්න උනන්දුවක් පෙන්නන්න නරකයිනෙ.

මං නැගිටලා කාමරේට ගිහින් කපු පැකට් එක අරගෙන ආවා.

"රොසානාට කපු ටිකක් දෙන්න පොරොන්දු වුණා. එනවද උඩට යන්න." කියලා මං ඇහුවෙ පොදුවේ කාටත් කියනවා වගෙයි.

"අපි තව ටිකකින් එන්නං" මාගරිතා කිව්වා.

ඒ අවසරයෙන් මං ආයෙත් උඩට ගියා.

"ඔන්න මං මාගරිතලට කතා කරා. තව ටිකකින් එනවා කිව්වා. මං මේ ආවෙ කපු ටිකක් දීලා යන්න."

"ස්තූතියි. මං මේ තරු කියවන්න හදනවා."

මගේ හිත ගිය ලංකාවෙ ගැනියෙක් එහෙම කිව්වා නං මං උත්තර දෙන්නෙ "කණ්ණාඩියක් ළඟට ගිහින් ඔයාගෙ මුණ බලන්න. එතකොට තාරුකා දෙකක දීප්තිය පෙනෙයිනෙ" කියලයි.

"මාත් තරු කියවන්න ඕන." කියලා මං වහලෙ අතින් කොණට ගියා. එවෙලෙ මට මොකද්දෝ තරහාවක් මතු වෙන්න ගත්තා. "තොපි හිතනවා නං මං තොපේ සල්ලිවලට යටයි කියලා



එක වැරදියි. මට හැදෑරූ මත තරං සත්ව පුරුෂයා දැනටත් මගේ සිද්ධි ප්‍රතිපත්ති දැන දැනත් මා එක්ක සිටියත්කි කැමති එවුං මත තරං. මට හැදෑරූ විෂයක් නැ. මේ කිසි දෙයක් විනෙන් නැ. මාත් ආකෘති සාමාන්‍ය මිනිසෙක් වෙන්න. මගේ හැනි මං හැන හිතන විදියෙම මිනිසෙක් වෙන්න මං කැමතියි. ඒ වුණට මේ කාලෙ මම පුළුල් කොට්ඨාස කෙනෙකුටත් සාමාන්‍ය ජීවිතයක් නැ. රටේ ජනාධිපතිතුමාත් ප්‍රීතිමත් නිරතයෙක්. ඉතිං වේසියෙ පුත්තුනේ මං කොහොමද සාමාන්‍ය මිනිසෙක් වෙන්නෙ. මේ වතලෙ උඩ හැනියෙක් කතියෙ. ඉන්න එක හැන තකන්නෙ නැතුව මගේ පාඩුවේ ඉන්ඩ මට බැරිවෙන්නෙ මාත් මේ සිස්ටම් එකේ නිර වෙව්ව් බල්ලෙක් හින්දද? මං අහන්නෙ එව්වරයි වේසියෙ පුත්තුනේ.... සමාවෙන්ඩ වේසියෙකුට පුත්තු ඉන්ඩ නං වේස මිනිස්සුන් ඉන්ඩ එපාය. ඒ වුණට ඒකට පුරුෂලිංග පදයක් නැ. එහෙමයි කියලා ඒ වැඩේම කරන මිනිස්සු නැද්ද? පාර්ලිමේන්තුවේ ඉන්න ගෙම්බො වික කරන්නෙ ඒක නෙවෙයිද මං අහන්නෙ."

මං දන්නෙම නැතුව ශබ්ද නගලා කතා කරමින් හිටියා. ඒවා අහසෙ තරුවලට මිසක් රොසානාට ඇහෙන්න කියපුවා වෙන්න බැහැනෙ.

"ඔයා දෙමළෙන් ද තරු ගැන කියන්නෙ?"

රොසානා නැගිටලා ළඟට ආවා. වතලෙ පහුකරගෙන යමින් තිබුණු කොහොඹ ගහ හුළඟට නැලවෙන්න ගත්තෙ රොසානාගෙ විලවුන්වල හින් සුවදත් මා වටේ ඔතමින්. ඒ දෙමළ නෙවෙයි සිංහල කියලා කියන්න මට හිතුණේ නැහැ. කිලිනොච්චියෙ සුද්දියෙකුට දෙමළයි සිංහලයි අතර වෙනස පහද දෙන්න තැත් කිරීම නිෂ්ඵලයිනෙ. මං වාංගා, පෝංගා, සාපුඩුංග, තන්නි, වේනුම්, උක්කාරුංග වගේ දෙමළ වචන විකක් දැනගෙන හිටියා. ඊට වැඩිය දෙමළ ඉගෙන ගන්න බැරි වුණට සමහර අවස්ථාවල කොළ බලාගෙන දෙමළෙන් කතා පවත්නවා රොසානා දෑකලා තිබුණා. ඒ වගේ අවස්ථාවල මං කරන්නේ ආරම්භක වාක්‍ය දෙකයි අවසාන වාක්‍යයි කට පාඩම් කර ගැනීමයි. මැද කොටසේදී වරින් වර සභාව දිහා බලලා ආංශික අභිනය පෑමයි විතරයි. ඒ ක්‍රමය සැහෙන්න සාර්ථකයි. මං දෙමළ දන්නෙත් නැති නොදන්නෙමත්

නැති කෙනෙක් බව වටහා ගන්න ඇත්තේ කැඩිව්ව දෙමළ වගේම සිංහලත් කතා කරන ජේම්ස් විතරයි.

"ඔයා දෙමළ දන්නවද රොසානා?"

"මෙනෙ දිගටම ඉන්නවා නං දෙමළ ඉගෙන ගන්න තිබුණා. ලබන අවුරුද්දේ මං ඇල්ජීරියාවට යන්නයි ඉන්නෙ. ආයෙ කවද ශ්‍රී ලංකාවට එයිද දන්නෙ නැතේ."

"මං ඔයාට සිංහල කියලා දෙන්නද ඇල්ජීරියාවට ගියාම කාට හරි බනින්න."

"ඔයාට විකක් බිලා වැඩිවෙලා වගෙයි. තව ෫ වෙනත් කලින් කන්න යන්න. වෙනදටත් ඔයා කලින් යනවනේ."

"පිස්සු. මං ඔය විදුරු තුනකට මත් වෙන මිනිසෙක් නෙවෙයි. දැන් මට ඇල්ජීරියාවට යන්න උනොත් මගේ හිතේ අමාරුවක් කැ ගහලා හදට කියන්න තරුවලට කියන්න සිංහල තමයි තෝර ගන්නෙ. ඇල්ජීරියාවේ මිනිස්සු සිංහල දන්නෙ නැති වුණට හදයි තරුයි සිංහල දන්නවා. එතකොට කොළඹදී කාට හරි බනින්න හිතුණොත් ඇල්ජීරියාවේ භාෂාවෙන් බනින එක හොඳයි සිංහලෙන් හරි ඉංග්‍රීසියෙන හරි බනිනවට වඩා."

"ඇල්ජීරියාවේ මිනිස්සු කතා කරන්නෙ අරාබියි, ප්‍රංශයි." රොසානා මිහිරියට හිනා වුණා.

"අපෝ එහෙනං බෑ. ලංකාවේ අරාබි භාෂාව දන්න එවුං විතරක් නෙවෙයි තාත්තලා නැති අරාබි ළමයි හිටං ඉන්නවා. මෝස්තරේට ප්‍රංශ ඉගෙන ගන්න එවුනුත් ඉන්නවා. මගේ නැන්දම්මත් එක කාලෙක ප්‍රංශ ඉගෙන ගත්තා. එයා හිතන්නෙ මං මහ එපා කරපු මිනිසෙක් කියලා."

"ඉතිං ඔයා එහෙම නෙවෙයි ද?" රොසානා ලොකු හිනාවකින් ඇහුවා.

ලොකු හිනාව මට පෙනුණේ නැ. දැනුණා. ඒ පාර සිරුවෙන් හිට ගන්නට තැත් කරමින් හිටිය යකා පහසුවෙන් හිට ගත්තා. එහෙම වෙලාවට මගේ මොළයට විදුලි දහරක් වැදෙනවා වගේ වෙනවා. එතකොට සේරම අතින් පැත්ත කැරකෙනවා. එහෙම



අහන්න කියලා මොරොමනා තමයි ඉඳු කැල්ලට උගන්නන්න ඇත්තේ. ඒක තමයි ගැනි කිසි දෙයක් දන්නේ නෑ වගේ අර අංගුලිමාල කතාවක් අහමින් මොරොමනාගෙ නම කියෙන පත්තර කැල්ල පෙන්වුවේ. ඔය ගැනු ගැනු කොහෙදී හරි මුණ ගැහිලා අදුන ගන්න බැරි නැහැනේ. පිටතින් බොහොම සන්සුන්ව ඉන්නකොටත් අනංගයාත්, මදනයකාත්, මහ සෝනත් මගේ ශරීරය ග්‍රහණය කර ගන්නේ එකටමයි කියලා මං අත්දැකීමෙන් දනගෙන හිටියා. ඒ වෙලාවට වඩාත්ම සුදුසු දේ ගොච්චීමයි. වර්ණාසි නං මං ගොච් වෙච්චි වෙලාවට ප්‍රශ්න අහන්නේ කරදර කරන්නේ නැහැ. ඒ හින්දා එයා මගේ යකා දකින්නේ සරත්ට හරි වෙන කාට හරි කඩා පතින කොට විතරයි.

"ඔහොම කරන්න එපා රත්තරනේ." මං සන්සුන් වෙලා විහිළ කරන විනෝද කතා කියන තත්ත්වට ආවම එයා කියනවා.

"එහෙම වෙන්න මාත් කැමති නෑ. ඒත් එහෙම වෙන්න එක නවත්ත ගන්න බෑ. ඔයා දන්නේ නැති ඔයාට තියා ගහකට ගලකටවත් කියන්න බැරි දේවලවලින් මගේ පපුව හිරවෙලා ලේ දූෂිත වෙලා. එහෙම තියෙද්දින් මං මේ තරම් සාර්ථක මිනිසෙක් වුණේ හරි අමාරුවෙන්. ඒ අමාරුව-පිට වෙන්න ඕන දුක මං මකලා දලා තියෙන්නේ. ඒ වෙනුවට විශාල තරහක් එන්නේ මං දන්නෙත් නැතුවමයි. ඒ තරහව නැතුව මට පවතින්න බෑ."

ඒ වගේ දිග උත්තර හිතට ආවට මං ඒවා පිට කරන්නේ නෑ.

"එහෙම නොකර පවතින්න බෑ" කියලා විතරයි මං එයාට කියන්නේ. හිතට තරහක් ආවම නිශ්ශබ්ද වෙන්න කියලා මට ඉගැන්වුවෙත් එයා තමයි.

මාගරිතලා උඩට ආවා.

"මං කන්න යනවා." කියාගෙන පහළට බැස්සා. ඔවුන්ට විස දුමක් වැදිලා වගේ වෙච්චි වෙලාවට ගැනු ගොඩේ ඉන්න තරකයි. මගේ අතින් නුසුදුසු දෙයක් කියවෙන්න පුළුවන්. ලංකාවේ ගැනු වගේ තෙවෙයිනේ. සුද්දියො හරි හයානකයි. උන් පැමිණිලි කරන්ඩ ඉඩ තියෙනවා අසහස කතා කිව්වය කියලා.

මහින් අතරමයි.

මෙන්න යකෝ වැඩක් අපි පිට වෙන්න හදන කොට පෝලාත් දුවගෙන ආවා.

"විනාඩියක් ඉන්න. මාත් එනවා."

ඉතිං ඒ ගැනිව දලා යන්ඩයා. විනාඩිය ඉස්සර කාලෙ ගංවල ගැනු ගෙදරට අදින බොඩියක් වගේ වියතේ උඩ ඇඳුම් කැල්ල වැහෙන්න කන පාට මල් පිරුණු බිලවුස් එකක් ද ගන්න. ඒක බොත්තම් දලා තිබුණේ නෑ. කිලිනොච්චියෙදී එහෙම ඇඟ වහ ගන්න ඕන කියලා මාගරිතා උපදෙස් දෙන්න ඇති.

"මුත්ට කන්ඩ අරං දීලා වැඩක් නෑ. එයාර්පෝර්ට් එකට යන්ඩත් කලින් මුත්ට අපේ නං ගං මතක නැති වෙනවා." මං සරත්ට සිංහලෙන් කිව්වා.

"ඒව නං එහෙම තමයි... සර්. ඒ වුණාට ඉඳ හිට ඔය බිච් බෝයිස්ලාවත් අරං යන සුද්දෙ සුද්දියො ඉන්නේ." සරත්ගෙ කතාවට කෝප වෙන්න දෙයක් නැති වුණත් මගේ ඇඟ වෙච්චලන්න ගත්තා. වර්ණාසි කියලා තියෙන්නේ කාට හරි කඩා පතින්න කලින් එකේ ඉඳල සියයට ගණන් කරන්න කියලයි. මං හයියෙන් දෙමළෙන් ගනින්න ගත්තා.

"ඔයා මොනවද කියන්න?" පෝලාගෙ ප්‍රශ්නට උත්තර නොදී මං දිගටම ගණන් කරා.

"සර් දෙමළෙන් ගණන් කරන්න ඉගෙන ගන්නවා." සරත් ඉංග්‍රීසියෙන් කිව්වා.

"මං කවියක් කියනවා කියලනෙ කියන්ඩ තිබුණේ... බුරුවා..."

"එහෙනං සර් එහෙම කියන්ඩ ද?"

මං උත්තර දුන්නේ නෑ. සරත් වහාම නිශ්ශබ්ද වුණා.

විදි අඳුරේ තියෙන්නේ ඇදිරි නීතිය පනවලා හින්දා තෙවෙයිනේ. කිලිනොච්චියෙ මිනිස්සු දීර්ඝ කාලයක් ඒ නයින් පාරේ රාත්‍රි අන්ධකාරයට හුරුවෙලා හින්දා කවද හරි සාමයත් එක්ක විදුලි ආලෝකයත් ආවොත් මිනිස්සු රැට කානිවල් එකකට



එතරම් වගේ ලිවීමෙන් එය. අදුරු රාත්‍රිවල මිනිසුන් වැඩි වීමත් සමඟින් වර්තමානයේ මිනිසුන්ගේ ජීවිතයේ වෙනස්කම් දෙකක් වෙයි. කොළඹ ලිවියේත් විස්තීර්ණයට ගියා වගේ තියෙන කිලිනොච්චියෙ ලිවියේත් කඩවල්වල නියොත් එළි දක්කම්. සුරා කාලෙ අපේ සංවිධානයෙන් හදපු කැවුරුවල පෙනෙන්නට දැනට ලිවී පත්තු කරමින් ලිවී විශ්මයෙන් බලා හිටියා කියලා ඇලන් කිව්වා. පාන්ඩයන් අවන්හල නං පෙනෙන්නටයෙන් ආලෝකමත් වෙලා තිබුණේ කොළඹ තෝසෙ කඩයක් වගෙයි. පෝලා ඇතුළුවෙන තැනම විදුරු පෙට්ටිවල තිබුණු වර්ණවත් මස්කට්, ඉන්දියානු රසකැවිලි, රතට හුරු පැණි වළලු හෙම තරමින් තතර වුණා.

"කාලා ඉවරවෙලා ඕවා බලන්න. දං ඉක්මනට කෑම ඉල්ලුවේ නැත්තං ඉවර වෙයි." ඒ වෙලාවෙන් හිත ඇතුළෙ මොකක්දේ තරහක් තිබුණත් මගේ ස්වරය ලදුරු සබන් දැන්වීමකට හඩ කවන සොමස ගතියකට මාරුවෙලා තිබුණා. ගැනු ඒ නැළවිල්ලට ප්‍රියයි. ඒත් රොසානා මට කියලා තිබුණේ "මොකද මේ නාට්‍යයක ප්‍රලියට රඟපානවද?" කියලයි. පර බැලලියො. රෝමියෝට රඟ පානවද කියලා ඇහුවා නං ඒකත් එකක්. ප්‍රලියටට?

නිකං මරියකුමී වගේ ඉඳගෙන එහෙව් කතා කියන එකේ මං මොන දේකට ඒ ගැනට කැමතිද කියලා මං දන්නේ නෑ. ඇල්ජීරියාවට යන්ඩ කලින් රෝමියෝට රඟපාලා පෙන්න්නංකො. ගියාට පස්සෙ නං බය නැතුව ඊමේල් එකක් යවන්න පුළුවන් "මට ඔයා මතක් වෙනවා. ඔයා ඉන්න තැනකට මාව ගෙන්න ගන්න" කියලා.

මං පෝලාගේ අතින් ඇඳගෙන ගිහිං පුටුවකුත් ඇඳලා වාඩි කෙරෙව්වා. සරත් වෙනම වාඩි වුණා. පෝලාට මෙනු පත පරීක්ෂා කරන්න ඉඩ ඇරලා මං අත තෝදන්න ගියා. විශාල පේපර් තෝසෙ එකක් අරගෙන ආ වාල්ස් මාව අඳුනගෙන හිනා වුණා. මිනිසා 2004 විතර ඉඳලා පාන්ඩියන් එකේ වැඩ කරනවා. ලී කකුලක් දලා හිටියත් කෑම පිගන් තියා ගත්තු බන්දේසි උස්සගෙන කඩිසර ගතියෙන් එතාට මෙතාට යනවා.

දිග සායකුත් සැහැල්ලු කමිසයකුත් ඇඳලා හිටි මැදිවියේ

ගැතියෙක් දහ දෙනෙක්ගෙ විතර පවුල් කණ්ඩායමක් කෑම කනවා විඩියෝ කරමින් හිටියා. ඇඳුමේනුත්, හැසිරීමේනුත්, කොටට කපු කොණ්ඩයෙනුත් පේන්නෙ පිටරටක පදිංචි බවයි. කිලිනොච්චියෙ පවුලක් එතරම් ලොකු ආහාර වේලක් බුදින්න පාන්ඩියන් එකට එන්නෙ එහෙම සල්ලි තියෙන ඇතියෙක් ආ වෙලාවට වෙන්න ඇති. කුඹුරුවල බිම් බෝම්බ නිසා හුග දෙනෙක් ජීවත් වුණේ කැනඩාවෙන්, යුරෝපයෙන්, ඇමරිකාවෙන්, එංගලන්තෙන්, ඕස්ට්‍රේලියාවෙන් හෙම එන ඩොලර්වලින්. ඒත් ඒ මිනිස්සු වියදම් කරේ අරපරෙස්සමින්. යුද්දේ මැද උනත් රත්තරං බඩු හද ගැනීම නැවැත්තුවේ නෑ. ඒ ආහරණ අගයටම නෙවෙයි ඉතුරු කිරීම් හැටියට වෙන්න ඇති.

තනි තනිවත් කාණ්ඩ වශයෙනුත් කෑම කාපු පිරිමි හුගාක් හිටියා. වැඩි දෙනෙක් සුදු ඇඳලා. ඒ මිනිස්සු නං කිලිනොච්චියෙ පදිංචිකාරයෝද වෙන කොහෙන් හරි ආවද කියලා හිතා ගන්න බැරි වුණා.

"මේ කෑම තෝරන්න මට දන්නේ නෑ. වැඩිය මිරිස් නැති දෙයක් තෝරලා දෙන්නකො." පෝලා අතින් මිනිස්සුන්ට ගෙනෙන දේවල් දක ගන්න වටපිට බැලුවා.

"අපි පිටිටු කමු. ඔයාට මාළු කිරි හොඳි. මට මිරිසට උයපු මාළු පොල් කිරියි."

"අර සරත්ට ගෙනාවෙ මොනවද?"

"ඒවාට තමයි ඉදිආප්පම් කියන්නේ. ඔයාට ආසනං ඒවා ගේන්න කියන්නං. හැබැයි මෙහෙ එකක් කොළඹ ඉදිආප්ප පහක් විතර ලොකුයි. බරයි. ඒ හින්දා ඔයාට දෙකක් කෑවොත් පිටිටු කන්න බැරි වෙයි."

මං පෝලාට පිටිටු හදන හැටි කියන්න ගත්තා. මගේ භාර්යාව බොහොම රසට කුරක්කන් පිටිටු හදලා මට කවනවා කියලා කියන්න නං හිත දුන්නේ නෑ. ඒ වෙලාවෙ වර්ණාසියි, මනෝරමයායි දෙන්නත් රැට කනවා ඇති. මනෝරමයාත් කුරක්කන් පිටිටුවලට හල් පිටිටුවලට හෙම ආසයිනේ. මං නැති දවසට නං ගැනි අපේ ගෙදරින් කනවා ඇති.



කිලිනොච්චියේ රාත්‍රියකට පෝලා නරක නෑ කිසි  
 හිතෙන්නෙ ගත්තෙ මං ඒ සුප් ආස්ත්‍ර පාඩම දෙන වෙලාවෙ  
 තමයි. ඒත් මෝඩයෙක් වගේ කලබල වෙන්න තරමට පිස්සුවක්  
 තිබුණෙ නෑ.

"මේ යුද්ධෙ ඇති වෙන්න කලින් මෙහෙ සිංහල මිනිස්සු  
 හිටියද?"

"මොකද නැත්තෙ... ඉස්සර යාපනේ හිටං සේරම බේකරි  
 තිබුණෙ සිංහල මිනිස්සුන්ට. දෙමළ මිනිස්සුන්ට ලංකාවෙ ඕන  
 තැනක ඉන්න පුළුවන් වගේම සිංහල මිනිස්සුන්ටත් මෙහෙ ඉන්න  
 පුළුවන් වෙන්න ඕන."

"දෙමළ මිනිස්සුන්ට කොළඹ උනත් ප්‍රශ්න තියෙනවනෙ."

"අනේ පෝලා අපි මේ කෑම කන වෙලාව ඔය ජාතියෙ  
 කතා නැතුව මස්කට්, කිරිහොඳි වගේ දේවල් ගැන කතා කරමු.  
 එහෙම නැත්තං ඔයාගෙ රට ගැන ඔයාගෙ ගෙදර ගැන කතා  
 කරමු. එහෙමත් නැත්තං රෝසමල් ගැන, කවි ගැන, වොක්ලට්  
 කේක් ගැන, බෝර්ඩෝ - බර්ගන්ඩි ෂැම්පේන් ගැන කතා කරමු."

මං ගැනිගෙ ඇස් දෙක දිහා එක එල්ලෙ බලලා හිතා වුණ  
 ඒක මදන යකාගෙ මිසක් වර්ණාසිගෙ ස්වාමි පුරුෂයාට ගැලපෙන  
 හිතාවක් නෙවෙයි. කිසිම වගකීමක් බැඳීමක් නැතුව පාලු කපන්න  
 කවුරු හරි උවමනා වෙන දුර රටකදී ඒ ගතිය වැඩියි.  
 කිලිනොච්චියත් දුර රටක් තමයි.

"ඔයා ලස්සනට කතා කරන්න දන්නවා. ඒ වුණට මේ  
 වේටර්ලා පීක්කොම ලී කකුල්වලින් ඇවිදිනවා පේනකොට  
 පාත්ඩියත් එක කොළඹ හිල්ටත් එක වගේ වෙන්න තව කල් යයි."

මට කිසිම බරපතල සාකච්ඡාවකට යන්නවත් උවමනාවක්  
 මගේ උගත්කම පෙන්නා දීමේ උවමනාවක්වත් තිබුණෙ නැහැ.

"ඒක ඉක්මන් කරන්නවත් ප්‍රමාද කරන්නවත් ඔයාටයි මටයි  
 බෑ. ඔයා බ්‍රසල්ස්වල මොනවද කරන්නෙ කියන්න. ඔයාගෙ ජීවිතේ  
 සකුටුම් රැ කෑම ගැන කියන්න. මං අද දවසම ටී. ආර්. ඩී. එක්සි  
 ඇලන්ලා එක්කයි කතා කරලා මහන්සිවෙලා ඉන්නෙ."

"මං ඉන්නෙ බ්‍රසල්ස්වල නෙවෙයි. අවුරුදු දහ නමය  
 වෙනකොට මං පැරිසියට ගියා. හෝටලේක පිගන් හේදුවා. රැට  
 කියටර් එකක ටිකට් විකුණුවා. ඉරිදට හෝටලේක සිංදු කියන  
 කණ්ඩායමකට එකතු වුණා. ඔය අතර ඉගෙන ගන්නත් හැදුවා.  
 අවුරුදු විසි හතර වෙනකොට පින්ලන්තෙට ගියා. එහෙ පුංචි  
 ගමක පුංචි ඉස්කෝලෙක ප්‍රංශ ඉගැන්නුවා. දූං සවුදියේ ප්‍රංශ  
 උගන්නනවා. අවුරුදු පහක්ම එහෙ. දැන් නං ඇති."

"ඔයා දක්කම මට නිකමටවත් හිතුණෙ නෑ ගුරුවරියක්  
 කියලා."

"තව ටික කලක් හිටියොත් මං කාන්තාරෙක පතොක් ගහක්  
 වගේ වෙයි. ලංකාවෙ මොකක් හරි ලැබුණොත් ලබන අවුරුද්දේ  
 ආයෙත් අත්සන් කරන්නෙ නැතුව මෙහෙ ඉන්න පුළුවන්. මං  
 ඇලන්ටත් කිව්වා මොනවා හරි බලන්න කියලා."

පෝලාට රස්සාවක් හොයා ගන්න එව්වර අමාරුවක් නැති  
 බව දනගෙන හිටියත් කොළඹ හියාට පස්සෙ මං ඒ ගැන කිසි  
 උත්සාහයක් නොගන්න බව මිස්වාස උනත් මදනසකාට පොටක්  
 පැදිලා තිබුණා.

"මට යි. ටී. එකක් දෙන්නකො."

"ඔය ඇත්තම ද? ඔයාට පුළුවන් වෙයිද මොනවා හරි  
 කරන්න."

ගැනිගෙ ඇස් දීප්තිමත් වුණා.

"උත්සාහ කරලා බලන්නං."

"මාගරිතා කිව්වා ඔයාට නං පුළුවන් වෙයි කියලා."

ඒ රාත්‍රී ආහාරයේ අවශ්‍යතාව ඒ වගේ ව්‍යාපෘතියක  
 උපක්‍රමයක් ද? ඒත් සුදු ගැනු එහෙම ක්‍රමෝපායන් යොදන්නෙ  
 නෑ. සෘජුව කතා කරනවා. මං කොච්චර තරහෙන් හිටියත් මගේ  
 නැන්දම්මත් එහෙම තමයි. කාටවත් වාටු කතා කියලා එල ප්‍රයෝජන  
 ගන්න හදන්නෙ නෑ. මං හිතන්නෙ ඒක එයාගෙ මෝඩකමක්  
 කියලයි. උන්දු නං හිතනවා ඇත්තෙ ඒක ප්‍රතිපත්ති ගරුක භාවය  
 කියලයි. කිලිනොච්චියෙදී ගැනියෙක් එක්ක රැ කෑම කනකොට



මේසෙට යටින් දෙපාරකම මගේ කකුල වැරදීමකින් ඒ ගැනියෙ කකුලෙ වැදිලා තියෙන වෙලාවෙන් මනෝරමයා මතක්වීම නං මග කාලකණ්ණි කමක්. එතකොට මට තරහත් එනවා. නොසන්සුන්කමක් එනවා. ඒ සේරටම යටින් මට ඒ අම්මණ්ඩි ගැන දයාවකුත් නැතුවම නෙවෙයි. මේ කෝපාන්විත නොසන්සුන්කම මගේ ඇගේ වෙලෙමින්, මුදමින්, නැවතත් වෙලෙමින් ඉන්න සර්පයෙක් වගෙයි. ඒත් ඔවා විග්‍රහ කරමින් ඉන්නෙ නැතුව ජීවිතය විඳින්න ඕන. සියලු ප්‍රස්ථා ග්‍රහනය කර ගන්න ඕන.

"ඔය මාගරිතට පුංචි දෙයක් කරලා දුන්නු හින්දා එයා මං ගැන තරමට වැඩි විශාල ප්‍රතිරූපයක් ඇති කර ගන්න ඇති. මං නිකං පුංචි මිනිසෙක්."

"තමන්ගෙ දක්ෂකම් අවතක්සේරු කරන්න එපා." ඒ වෙනකොට පෝලාගෙ ඇස්වලත් සෙල්ලම් ලීලාවක් ඇඳෙනවා වගේ පෙනුණා.

"ඔහොම කතා කරන්න එපා. එතකොට මටත් නිකං මෝඩ විදියට මගේ දක්ෂකම් පෙන්න්නත් හිකිලා මේ මේසෙ උඩ නැගලා සිංදුවක් කියන්න හිතෙයි."

"ඔයාට සිංදු කියන්න පුළුවන් ද?"

"මං දන්නෙ ආදර ගීතයි විරහා ගීතයි විකරයි. කිලිනොච්චයෙදි නං ඒවා කියලම නෑ."

"එහෙනං අද විරහා ගීතයක් කියන්න. ඇලන්ටත් ලස්සනට සිංදු කියන්න පුළුවන් කියලා මාගරිතා කිව්වා."

ගැනිත් ලේසි නෑ වගෙයි. ආදර ගීතයක් කියන්න කියලා ඉල්ලා හිටියෙ නැහැනෙ.

"අද ඇලන් සිංදු කියන එකක් නෑ. ඒ ගොල්ලො විත්‍රපටියක් බලන්න ගනියි. දත් තව කට්ටිය ඇවිත් ඇති."

"අපි වහලෙ උඩට ගිහින් සිංදු කියමු. රොසානාත් එයි."

මං හිතා වුණා. එයත් හිතා වුණා. අපි එකිනෙකාට කතා

කරන්න ගත්තෙන් සිංදු කියනවා වගේ තමයි.

"පාන්ඩියන් ස්පෙෂල් අයිස්ක්‍රීම් පැණරස වැඩියි." මං කිව්වා.

"පැනි රස වැඩි දේවල් ඉක්මනින් එපා වෙනවා." එයා කිව්වා.

"එහෙනං අපි පාටි සැලඬි කමුද?" මං ඇස් ලොකු කරගෙන බලා හිටියා.

"ඔව්. තහනමක් නෑනේ." එයා හිතා වුණා.

අපි පළතුරු සලාද ඇනවුම් කළා. ඒවායෙ හොඳට ඇපල් තිබුණා.

"කොළඹවත් මෙව්වර ඇපල් දන්නෙ නෑ. මේගොල්ලො ඉන්දියාවෙන් ලාබෙට ඇපල් අරගෙන හොරෙන් ගේනවා වෙන්නැති. මෙනු එකට මේක දන්න තියෙන්නෙ තහනම් ගෙඩි ස්පෙෂල් කියලයි."

"සාෂා ඇත්තටම කොහෙන්ද ඔයාට ඔය වගේ කතා එන්නේ."

"මං සිංදු කියන කුරුල්ලෙක් වගෙයි."

"එහෙනං ඔයා ලස්සනට සිංදු ලියනවත් ඇති."

"ටිකක් ලියලා තියෙනව. දූං වෙලාවක් නෑනේ."

ඔය විදියට සින්දු කතා කියාගෙන කියාගෙන ගිහින් ආපහු යන්න වාහනයට නගිනකොට මං පෝලා එක්ක පිටපස්සෙ වාඩි වුණේ රාග තාල ඉගැන්වීමේ පහසුව පිණිසයි. දීර්ඝ කාලයක් මට සේවය කිරීම නිසා මගේ ගායන, වාදන, රාග තාල, ඉගැන්වීම්, ඉගෙනීම් සරත් ඉතා හොඳින් දැනගෙන හිටියා. මට පක්ෂපාතිකම පෙන්නීමට වර්ණාසි ඉදිරියෙ මගේ ගුණ ගායනා කළා. මං කැමැත්තෙන් යමක් කිව්වොත් මිසක් කිසි දෙයක් භාරලා ඇහුවෙ නෑ. අද, ගොඵ, බිහිරි විදියට ඉන්න හැටි ප්‍රගුණ කරලා තිබුණේ මට කලින් ඇමතිවරුන්ට වැඩ කරලා තිබුණු නිසා වෙන්න ඇති.

අපි යනකොට ඇලන්ලා විත්‍රපටිය තෝරා ගන්න වාද කරමින් හිටියා. රික් විකරක් තනියම වෙස් පුවරුව දිනා බලාගෙන හිටියා.



පිරිමි කට්ටිය කැම ගැන තීරණයක් අරගෙන තිබුණේ නැ. මාගේ මේද රහිත යෝගට එකක් කමින් හිටියා. රොසානා පේන්න හිටියේ නැ.

ඒ රාත්‍රියේ මායි පෝලයි විත්‍රපටිය බැලුවේ නැහැ. අපි වහලේ උඩ අඳුරු කොටසේ වැඩිහිටියන්ට වඩාත් සුදුසු විත්‍රපටියක ආරම්භක ජවනිකා රඟපාමින් හිටියා. ඊට කට්ටිය නිද ගත්තට පස්සේ නැවත හමු වෙන්න ගිවිසගෙන ගෙට ගියේ වර්ණාසිට කතා කරන්නයි.

"කැවද? බේත් ගත්තද?" වර්ණාසි මුලින්ම ඇහුවේ හැමදම අහන ප්‍රශ්න දෙකයි.

"කැවා. මේ වාත ගැනියෙකුත් බලෙන් එල්ලිලා ආවා. බොහොම අමාරුවෙන් ඒ ගැනිව හලලා නිද ගන්න ආවට වැඩක් නැ. මේ කට්ටිය ෆිල්ම් එක බලලා කාලා ඉවර වනකොට කව පැය දෙකකවත් යයි."

"එහෙනං ඔයා වෙනදට නිද ගන්නවා කියපු තැන නිදගන්න බැරිවෙයිනෙ."

"ඔව්, එතකල් ජේම්ස්ගෙ පොල්අතු මඩුවේ දිගාවෙලා ඉන්නවා. අද රස්තෙයි. හවස නැවා. දන් දඩියයි. ආයෙත් නාන්න හිතයි. මෙව්වර වෙලා වහලේ උඩ හිටියේ."

"එපා. එපා. එහෙනං ඇග කෝද ගන්න. එළියෙ හෙම නිද ගන්න එපා. පිති බාලා ලෙඩවෙයි."

මගේ ගැනි වගේ වය මාතෘ ගුණය තියෙන වෙන කිසිම ගැනියෙක් මට මුණ ගැසිලා නැතේ. කවන්න, පොවන්න, නාවන්න, හලවන්න විතරක් තෙවෙයි මං. වෙනුවෙන් සල්ලි වියදම් කරන්නත් ඉදිරිපත් වෙව්වි එවුන්ගෙන් වැඩි දෙනෙකුට තියෙන්නෙ මගෙන් මොකක් හරි ලොකු වාසියක් ගන්න යටි බලාපොරොත්තුව තමයි. මං අනුවෙයි ඒවාට.

"එහෙනං මං කියන්නං මැණික. ඊ. වෙනකල් ඉන්නෙ නැතුව දෙඩියන්න මගෙ පිද්ධෙයිවරි."

"බේත් අරගන්න අමතක වෙයි. බේත් අරගෙන මට ආයෙ

කෝල් කරන්න."

"බැ..... මං ගන්නං."

"නැ දං ඔයා කතාවකට පැටලුණොත් ඕක මතක නැති වෙයිනෙ."

"එහෙමයි දේවිය"

ඕනෑම මොහොතක ඒ වගේ කතාවක් කිව්වම එයාට හිතා යනවා. මං බේත් පෙනි අරගෙන ආපහු වර්ණාසිට දැනුම් දෙනකොට පෝලා ඇවිත් මගේ කොඳු ඇට පේලිය දිගේ අත යවමින් හිටියා. කවුරු හරි රෙදි මැද ගන්න නං එන්නෙ නැති බව මං දන්නවා. ඒත් ටෙලිෆෝන් කරන්න එන්න ඉඩ තියෙන නිසා මං දෙර පේන පැත්තට හැරුණා.

"ඔයා ලයින් එකේ ඉන්නවද?"

"ඔව්.... ඔව්.. මැණික. ඉතිං කියන්න."

"අම්මා කාල ඇවිත්. අපරාදෙ මං එයාටත් එක්ක ඉදිආප්ප හැදුවා. හෙට උදේට මං මල්පැල ප්‍රදර්ශනේට යනවා. අම්මත් එයි."

"ඕන තැනක යන්න. එහෙනං මං කියන්නං රත්තරන්."

මට සුවිනිත භාර්යාවක් ඉන්න බව මාගේතා දැනගෙන හිටියා. ඒත් ඒ කතා කරේ මගේ භාර්යාවටයි කියලා මං පෝලාට කිව්වේ නැහැ. ආයෙමත් පෝලාගෙ මුණ ඉඹින්න උත්සාහ නොකර මං ඉක්මනට දත් මදින්න ගියා. ඒ රාත්‍රියේ කොයි මොහොතෙ හරි පෝලා මගේ ළඟට එයි කියලා මං දැනගෙන හිටියා. ඇත්තම කියනවා නං ඒ වෙනකොට මට එහෙම උවමනාවක් නැති වෙමින් තිබුණා.

කට්ටිය නින්දට යන කල් මං ඇලන්ගෙ කුටියේ විවෘත කොටසේ යකඩ ඇදේ නිද ගන්නා. ඊ දෙළහට විතර ඇලන්ලා ලිදෙන් වතුර ඇදලා ඇග සිසිල් කර ගන්නවා ඇහුණා. විදුලි පංකාව නො තිබුණා නං මාත් දඩියෙන් නැවෙන්න තිබුණා. අවට වාතයේ දූඩ් උණුසුමත් කැරකෙන්න ගත්තෙ කවදවත් නැති



විදියකටයි. ඒ තත්වය යටතේ පෝලා මගේ ඇඳට නාවොත් හොඳයි කියලා හිතමින් මං පිරිපස්සේ ඉස්තෝප්පුවේ පුරුදු තැන මගේ සුදු රෙදි කොට්ට උර දගෙන නිද ගන්නකොට දෙළහයි විස්සයි.

මං හිතන්නේ මට එතන පැයකට වැඩිය නිද ගන්න ලැබුණේ නෑ. පෝලා ඇවිත් මාව හෙල්ලුවා. මං බොරුවට නිදි වගේ හිටියා. ගැහි කොළඹ එන දවසක හොඳ සනීපට කොහෙ හරි යන්න පුළුවන් කම තියෙද්දි කිලිනොච්චියේ උණුසුම් රාත්‍රියක තව දඩය දගන්නේ මොකට ද?

"සාමා නිකං පොළොව හෙල්ලෙනවා වාගේ. මට බයයි."

"පිස්සුනේ. නිද ගන්න."

"නෑ ඇත්ත."

"හිතයක් දකින්න ඇති."

"මේ ඇත්තමයි."

ඒ පටු ඇඳ අපි දෙන්නෙකුට ඉඩ මද නිසා සුදු රෙදි බිම එළාගන්න හිතාගෙන හිටියත් මට ඒකට හිතක් නැතුව ගිහින් තිබුණා.

"පිස්සු නෙවෙයි. ඔයා එක්ක නිද ගන්න ඕන නං ඒක කෙලින්ම කියනවා මිසක් බොරුවට පොළොව හෙල්ලෙනවා කියනවද?"

එයාගේ ස්වරයේ කෝපයක් තිබුණා. මටත් යකා වැහෙන්න ගත්තා. ඒත් මට උත්තර බදින්න ලැබුණේ නැහැ. එක පාරට මිදුලේ පොල් ගහක් කඩාගෙන වැටුණා. අපි හිටිය තැන දෙදරන්න ගත්තා. පෝලා වෙවිලමින් මාව බද ගත්තා.

ආයෙමත් යුද්ධේ පටන් අරගෙන ද? ඒක වෙන්නේ කොහොමද? එහෙම වුණා නං ඒ වෙනකොට මට ආපහු එන්න කියලා කොළඹින් දුනුම් නො දුන්නත් මට වහාම යන්න කියලා කොටි සංවිධානෙන් අනතුරු අඟවන්න ඉඩ තිබුණා.

"ලයිට් දන්න" කිව්වත් පෝලා හෙල්ලුණේ නෑ.

ගේ දෙදරන්න ගත්තා.

අපි ඇලන්ගේ කුරියට දිව්වා. ඇලන් කටත් ඇරගෙන ගොරවනවා. වතුර වැංකියෙ කුලුණත් එක්කම මාළු වැංකිය බිමට වැටුණා. ප්‍රධාන ගෙයි පැත්තක් ඇලවුණා.

"ඇලන් නැගිටින්න. ආයෙත් යුද්ධේ පටන් අරගෙන වගෙයි." කියලා පෝලා කෑ ගැහුවා. ඒත් කිසිම වෙඩි හඩක් ඇහුණේ නැහැ. කොහේ හරි කීට්ටු තැනක හංගපු බෝම්බ පුපුරලා ගියාද? ප්‍රධාන නිවස කඩා වැටුණේ අපි බලාගෙන ඉන්දද්දීමයි. අපිට කිසි දෙයක් හිතා ගන්න බැරි වුණා. ඇලන් නැගිටලා හිට ගන්නකොටම අපි තුන්දෙනාවම විශාල වළකට ගිලා බහිනවා වගේ දෙයක් වුණා. වහලේ කඩා වැටෙන්න ඇති. පෝලා කෙදිරි ගානවා ඇහුණා. ඇලන්ගෙන් කිසිම සද්දයක් නැතුව ගියා. මගේ අත් කකුල් කොහේ හරි හිරවෙලා තිබුණා. මං කෑ ගැහුවා. ඒත් කවුරුවත් ආවේ නෑ.

කිලිනොච්චියේ රාත්‍රියක සිද්ධ වෙන්න පුළුවන් හයංකාරම දෙය යුද්ධයක්නේ. ඒත් ඒක යුද්ධයක් නෙවෙයි. ඇලන් හිටිය කුරිය යට එක පාරට වළක් හැදුණේ කොහොමද? අපිට තේරුණේ නැතුවට බෝම්බයක් වැටුණ ද?

ඊට පස්සේ මොනව වුණාද දන්නේ නැතුව ගියා. මට දැනුණේ මං මියෙක් වගේ ගුලක හිරවෙලා ඉන්නවා වගෙයි. කොච්චර වෙලාවක් එහෙම හිටියද දන්නේ නෑ. සමහර විට දවස් ගණනාවක් වෙන්න ඇති.

මං කොහෙද ඉන්නේ, මට මොනවද වුණේ කියලා හිතාගන්න බැරුව හයානක හිතයක අතරමං වෙලා වගේ දනෙන්න ගත්තා. ඒ එක්කම උහුලන්න බැරි ගෙක් ආවා. උගුර කට වේලිලා තිබුණා. ඔලුව පුපුරන අමාරුවක් දැනුණා. බර අඩි තියන ශබ්දයක් ඇහුණේ මං හිටිය තැනට ඉහළින් වගෙයි. කවුරු හරි ඇමරිකානු උච්චාරණයෙන් කතා කරනවා ඇහුණා. ඒත් වචන පැහැදිලි වෙන්න ටිකක් වෙලා ගියා.

"මේවා කඩාගෙන ගිහින් තියෙන්නේ. මේ ගොල්ලෝ දනගෙන ඉන්න නැතුව ඇති. එල්. ටී. ටී. එක මේ ගෙවල් තුන යට හොඳට බංකර් හදලා ආයුධ තැන්පත් කරන්න ඇති."

"ඔය අල්ලපු වත්තෙන් තමයි භාරගෙන ඇවිත් තියෙන්නේ."



මෙම පොතෙහිද ලියා ඇත්තේ එකිනෙකට ප්‍රතිරෝධීය වන්නා වූයේ නිසාය.

"නැති කවුරු හරි ඉතුරුවෙලා ඉන්න බැරි නෑ."

"මේ ගෙ රත්තො. බොට් බැග්ස් ගේන්න."

මෙ කෑ ගසන්න ඕන වුණා. ඒත් කෙදිරියක්වත් පිට කර ගන්න බැරි වුණා. එවිටර ගෙත් කියෙද්දින් අත් කකුල් නැතුව විශේෂ දෙනෙද්දින් කල්පනාව තිරවුල් වෙන්න ගත්තා.

කැත් තැත්වලින් හිරු එළිය පතිත වෙන්නත් ගත්තා. කවුරු හරි කට්ටියක් පුත් පුත් අහක් කරන බවත් තේරුණා. ඒත් සිහි නැතුවම හිරියා නං ඊට වඩා හොඳයි. පොල් අතු කුටි තුන යට ආපුට වතරක් නෙවෙයි බෝම්බත් තැත්පත් කරලා නං කියන බය දනෙන්න ගත්තා. බෝම්බ නෙවෙයි පතරොම් පෙට්ටි ඇති කියලා හිතන්න උත්සාහ කළා.

මිය වැඩේ කරන්න ඇත්තෙ සටන් විරාමයට පස්සේ එතන පොල් අතු මඩු හඳුනකොට එහෙම දේවල් තිබුණා නං ඇලන්ට තේරෙනවනෙ.

මං හිරවෙලා හිරියෙ බාල්කෙකට වෙන්න ඇති. මට ඔලුව හොලවන්න පුළුවන් උනත් පුදුම වේදනාවක් දැනුණා. ඒ දුගඳ සුනාම් සමූහ වළකට මළකඳත් එකතු කළ අවස්ථාව සිහි කළා. එයින් පස්සෙ මාස ගණනාවක් යනතුරු ඒ ගඳ ඇඟටම ඇලිලා තිබුණා වගේ වුණානෙ. මං මළවුත් අතර ද? එහෙම නං ගඳක් දනෙනවා. ඩෙමර්ස් උපදවාගෙන හීන් කෙදිරියක් හරි පිට කරන්න ඕන. සුනාමියෙදි ගල් අතර හිර වෙවිවී ගැනු කෙනෙක් දවස් 21ක් සිහි නැතුව ඉඳලා තියෙනවා. එයාගෙ මිණිය හොයා ගන්න පුළුවන් වුණේ කුණු වෙන්න ගත්තට පස්සෙයි. මරණ පරීක්ෂණයෙදි වෛද්‍යවරයා කියලා තිබුණෙ මරණය සිද්ධ වෙන්න ඇත්තෙ දවස් දෙකකට කලින් කියලයි. ඒ වගේ අඳුරු ගුලක හිරවෙලා වාතාශ්‍රය නැතිකමින් නෙවෙයි දුගඳ උහුලා ගන්න බැරුව මැරෙන්න ඉඩ තියෙද්දින් මට ඒ සුනාම් කතාව සිහිවීම පුදුමාකාරයි.

මගේ ජීවිතේ බේරුණොත් ජීවිතේ තියෙන තුරාමම වර්ණසිට බොරු කියන්න නෑ කියලා මං හිතා ගත්තා. බේරගන්න මිනිස්සු ඇවිල්ලා ඉන්ද්‍රේන් හොඳට කල්පනාව තියෙද්දින් කෙදිරි

ගන්න බැරිකම තිසා මැරෙනවට වඩා හොඳයි සිහිය තැති වෙලාවක මැරෙනවා.

ඒත් මරණය ළඟට ආවම ජීවත් වෙන්න පුදුම උචිතතාවක් ඇති වෙනවා. පිදුරු ගහෙන් එල්ලෙනවා කියන කතාව හරියටම තේරෙන්නෙ එහෙම දේකට මුණ දුන් කෙනෙකුට තමයි.

ඒ වෙලාවට පපුව ගැහෙනවා කියලා කියන කතාව බොරුවක්නෙ. මට නං පපුව නැවතිලා තිබුණා. කිසිම දෙයක් හිතට එන්නෙම නැතුවත් හියා. ඒක හරියට කල්පනාව සම්පූර්ණයෙන්ම නැති වෙලා ආයෙමත් කල්පනාව එන විදියෙ අතරමැදි තත්වයක්. ආයෙමත් එන්නෙ ජීවිතේ බේර ගන්න ඕන කියන සංඥාව මිසක් වචන නෙවෙයි. ටික වෙලාවකින් ඒ සංඥාව විශාල වෙන්න ගත්තම තමයි කෑ ගහන්න ඕන. එතන හිරවෙලා එක දවසකට වැඩි වෙන්න ඇති වගේ වාතය එන්න මතකය පැහැදිලි වෙනකොටනෙ. මිනිස්සුන්ගෙ අඩි හඩවල්, කතා බහ ඇහෙන්න ගත්තම සුනාමියෙන් ජීවිතේ ගැලවුණත් කෑ ගහන්න හයිසක් නොතිබීමෙන් මැරීවිට ගැනු කෙනාගෙ කතාවෙන් හිත පිරුණා. ඒ කියන්නෙ නිකම්ම වචනෙට පිරුණය කීමක් නෙවෙයි. ඒක හරියට දකුණෙ මුහුදු වෙරළක මැරුණ නාඳුනන ගැනු කෙනාගෙ කෙඳුරුම් ස්වරයකින් මගේ පපුවයි ඔලුවයි පිරිලා මම කවුද කියලා මට හොයා ගන්න බැරිවීමේ අවස්ථාවක්. ඒක කොයි තරම් ප්‍රබල විදියට දැනුණද කිව්වොත් ඒ ගැනු මනුස්සයන් මමයි කියන හැඟීම දනෙන්න ගත්තා.

එතකොට සාමා කියන්නෙ කවුද? ඒ මම නෙවෙයි වගේ වුණා. සාමාට පිටකොටුවෙ මාළු කඩේ වැසිකිලි වළක බලු කුණක් එක්ක හිර වෙලා ඉන්නවා වගේ දෙයක් වෙන්න බැහැනෙ. එතන හිර වලා හිරිය කෙනාට "කෙදිරි ගාන්න.... කෙදිරි ගාන්න. නැත්තං මඟ ඇරෙයි." කියන දේ මන්ත්‍රයක් වගෙ කියනවා ඇහුණෙ ගැනු ස්වරයකින්. ඒ ගැනු ස්වරය හිරවෙලා හිරි මනුස්සයාගෙ පපුවෙන් එන්නෙ කොහොම ද? සාමා මැරුණ ද? එහෙනං ඇමරිකානු උච්චාරණයෙ ඉංග්‍රීසි කතා කරනව ඇහෙන්නෙ කාට ද? සාමා කෝ? සාමා කියන්නෙ කාට ද? එයා කාගෙ කවු ද?

මං දන්නෙ නෑ. මට උත්තර එන්නෙම නැති වෙමින් තිබුණා.



ආයෙමත් පසුව නැවතීමෙන් එතව ද? සිහිය නැති වෙන්නේ එක පාරට ද? මං ඔළුව එහාට මෙහාට හෙල්ලුවා. මනුස්සයෙකුට කමත්ගෙ ඔළුව හොල්ලන්න එව්වර අමාරු වෙන්නෙ කොහොමද? හරිම හෙමින් ඔළුව හරවන්න සිද්ධ වුණා. දශමයකට වැඩිය හැරෙව්වොත් ඔළුව ගැලවෙන්න වගේ එනවා. තැන් තැන්වලින් හිරු එළිය කාන්දුවෙලා තිබුණා. ඒ වගේ දුගඳ වළකට හරි හිරු එළිය කාන්දු වෙනකොට මැරෙන්න හිතෙන්නෙ නෑ. කුඹියෙක් වෙලා හරි හිරු එළියෙ වැලි කැට දිගේ එහාට මෙහාට යන එක කොයි තරම් විශාල සතුටක් ද? ආලෝකය දිගේ උඩට යන්න බැරිද? ඒ මොහොතෙ මට ඕන වුණේ මගේ මුණටත් හිරු එළිය වැටෙන්න විතරයි. එකකොට මට කෙදිරියක් පිට වුණේ නැත්තං හිතා වෙන්න පුළුවන් වෙයි. හිතා වෙනකොට මැරිලා නැති බව පෙනෙයිනෙ.

පිටත වෙනත් කැනකින් පොළොව භාරතව ඇහුණා. හරියට මම පොළොව බවට පත් වෙලා වගේ ඒ හැම උදලු පාරක්ම මා තිබුණේම ගෙනාවා. කොතනින් හරි පටන් අරගෙන මං ඉන්න කැනටත් එයිනෙ කියන බලාපොරොත්තුව සතුටක් ඇති කළ දුකු වුණත් ඒ වෙලාවෙ අවටින් ඇහුණ හැම හඬකින්ම ම ගැස්සෙනවා වගේ වුණා. පොළොවට වැදෙන බර සපත්තු හඬවල් මගේ පසුවට වදින පා පහරවල් වගේ දුනුණා. කවුරු හරි යකඩ කුරුවලින් පොළොවට අනින්න ඇති. මගේ ඇඟට අනිනවා වගේ දුනුණේ ඒ ඔබ්බේ ක්ෂණයකින් සන වස්තු බවට පත් වෙනවා වගෙයි. හැම හඬක්ම තියුණු ආයුධ වෙනවා වගේ දෙයක්. එක පාරට විශාල ආලෝක පදසයක් වැටුණේ මං හතරවෙනි වතාවටත් දශමයෙන් දශමය ඔලුව හැරවීමේ දුෂ්කර ව්‍යායාමයෙ යෙදෙන කොට වෙන්න ඇති. ගණන් කිරීම් එහෙ මෙහෙ වෙන්න පුළුවන් වුණත් මං ගණන් කරමින් හිටියා.

එක පාරටම හිරු එළිය පතිත වුණේ මස් දියවෙමින් පැවතුණු මුහුණකටයි. ඇස් පිටතට නෙරලා. දිව එළියට ඇදිලා. ඒ ඉදිමිලා නිල් පැල්ලං හැදිවිම් මුණ අර ගැනිගෙ ද? ඒ රාත්‍රියෙ ඒ ගැනි ඇඳගෙන හිටියෙ මොකද්ද? ඒ ගැනි මාගරිතාගෙ අක්කා කියන එක මතක් වුණාට ගැනිගෙ නම මතක් වුණේම නැහැ.

මගේ මුණ ඉඹපු ගැනිගෙ තොල් ඒ තරම් විශාල වෙලා පුපුරලා වැගිරෙන තරමට එන්න මං එතන හිර වෙලා කොට්ටර කල් ඉඳල ද? සමහර විට මගේ මුණත් එහෙම වෙලා ද?

මං ඉන්නව ද?

මැරිල ද?

පෙරේත ආත්මයක් ලබලා ද?

ඊට පස්සෙ මොනවා වුණාද දන්නෙ නෑ. සිහිය එනකොට මං හිටියෙ කොහෙද කියලා හිතා ගන්න බැරි වුණා. අර ගඳ නැති වෙලා තිබුණා. අපහැදිලි කට හඬවල් ඇහුණා. මල් සුවඳක් දුනෙන්න ගත්තා. ඒ මොන මල් ද කියලා හිතා ගන්න බැරි වුණා. මං ඇස් අවින්න උත්සාහ කළා. ඇස් පියන් යකඩ පියන් වගේ ඉවත්තෙ කොහොමද?

මල් සුවඳ එක්ක කවුරු හරි මගේ තොල් තෙත් කරනවා දුනුණා.

මං දිව්‍ය ආත්මයක් ලබල ද?

මං මැරිලා නැද්ද?

ඇස් දෙක විවර වුණා. කවුද මුණට එබිලා බලාගෙන හිටියා.

"සිහිය ඇවිත්" ඒ රෝසපාට මුණ කිව්වා.

මුණ ගැහු කෙනෙක්ගෙ. ලස්සන තරුණ මුණක්. තොල් රෝස පාටයි. හිනාවක්. කම්මුල් වළ ගැහුණා.

"මේ කොහෙද?" කියලා අහන්න ඕන වුණා. වචන උගුරෙ හිර වෙලා.

අත් පා හොලවන්න ඕන වුණා. ඒවාත් හිරවෙලා.

"බය වෙන්න එපා." රෝස මල් මුහුණ ඉංග්‍රීසියෙන් කිව්වා.

රෝස මල හිතා වෙනවා.

රෝස මල විශාල වෙන්න ගත්තා. තොල් ඉදිමුණා. ඇස් එළියට පැත්තා. මස් දියවෙනවා.



කැ ගන්න කට ඇරියා. ඇස් පිය වුණාට ඒ හයානක රූපය ඇස් ඇතුළට ඇවිත් මගේ මුණටත් ආවා වගේ වුණා. මගෙන් මස් දියවෙනව ද? කවුරු හරි මගේ කටට වතුර ටිකක් දූම්මා.

වතුර බිංදුවකින් උනත් කොච්චර සැනසීමක් දැනෙනව ද?  
"මැරිලා නැද්ද?"

මං ඒ ප්‍රශ්න ඇහුවා. ඒත් ඒක පිට වෙන්න නැතුව ඇති.  
"මොනවා හරි කියන්න හදනවා."

මිහිරි ගැනු නඩකින් කිව්වා. ඒ ගැනි ඉංග්‍රීසියෙන් කතා කරන්නෙ මොකද? මාත් සුද්දෙක් කියලා හිතල ද?

ඇත්තටම මොකද වුණේ?

ආයෙමත් සුද්දියක් ද?

ඒක වෙන්න බෑ.

දෙදෙනෙ පළවෙති දඬකස ඉවර වෙනකපුත් සුද්ද කළ හින්දා ඒක වෙන්න බෑ කියන්නෙ කොහොම ද? සාමය ආවත් සුද්දිය ආයෙත් එන්නෙම නෑ කියන්න පුළුවන් මොන ජගතට ද?

නෑ ඒක වෙන්න බෑ.

ආයෙත් සුද්ද කරන්න අමාරුයි. දෙපැත්තටම අමාරුයි.

එහෙහං මේ මොකද්ද වුණේ?

## අහස පොළොව දෙදර්ම

රාස්සයෙක් ඇඳ එහාට මෙහාට අද්ද. යුගල ඇදේ තනියම නිදගෙන හිටි වර්ණාසි හිතුවේ ඒක අමුතු හිතයක් කියලයි. රාස්සයා පෙනුණේ නැති වුණාට යටි හිත සංඥා කළේ රාස්සයා කියන හැඟීමයි. රාස්සයෙක් කියන්නෙ මොන වගේ කෙනෙක්ද කියලා දැකලා නැති වුණාට පුංචි කාලෙ කතන්දරවල හිටියේ ඇස් ඉදිරියට තෙරපු නල දත් දෙකක් ඉදිරියට තෙරපු හයානක කෙනෙක්නෙ. රිදී ඇල ගමේ මහ ගෙදරට ආ ගිය ගැනු කිව්වේ රාස්ස ගණයේ අයට හොල්මන් පෙන්නෙන නෑ කියලනෙ. ඒ හින්දා භූතයොත් රාස්සයන්ට බයයි කියන හැඟීමක් යටි හිතේ තියෙන්න ඇති.

"යක්කුන්ගෙයි රාස්සයන්ගෙයි වෙනස මොකක්ද?" වර්ණාසි පුංචි කාලෙ රබර් වත්තෙ කිරි කපමින් හිටි පාකෑමිගෙ පස්සෙන් යන ගමන් ඇහුවා.

"යක්කු කලු පාටයි. රාස්සයො රතු පාටයි." පාකෑමි කිරි පිහිය සිරුවට කැපුම වටේ යවන ගමන් කොහොම විශ්වාසයෙන් දීපු උත්තරෙන් වර්ණාසිගෙ හිතේ රැදිලා තිබුණා. ඒ පරණ යක්ෂ රාක්ෂ කතා හිදුවීම් හැටියට හිතට නාවත් ඇඳ හෙලවෙනකොට, ඇඳ දුග පුංචි කතන්දරව උඩ තිබුණු ජංගම දුරකතනයත්, නිශ්චිත හැඩයකින් තොර දෘ කොළ ජේඩ් ගලක් මැද රවුමක් කොටලා හදලා තිබුණු ඔරලෝසුවත්, වූටි මුතු කැට අල්ලපු අත් රේන්ද වැස්මෙන් සැරසුණු වතුර විදුරුවත් බීම මඩ පාට වයිල් උඩට වැටිලා බිඳෙන විසිරෙන හඩත්, ගස් අඹරවමින් කැරකුණ හුළඟක විසරුවත් වර්ණාසිට දුනුණේ යක්කු රාස්සයො දඟලනව වගේ තමයි.



එක ඇණයකින් තැබූ සම්පූර්ණයෙන්ම දී පුරුදු ලා පුළු  
මිදුලක් තරමට ලොකුවට විශේෂයෙන් හඳවනු කළ පුළුන් පුරුදු ලා  
කොහොඹ කොළ තට්ටුවක් අතුරු මට්ටමට උඩින් නෙරපී මල්  
රවා වියවානු හීන් පත් පැදුරක් අතුරු ඒ ඇඳ හොල්ලන්ත හොර  
හතුරෙකුට නං බැහැ. ඉහත සියන පැත්තෙ උස් ඇඳ පත්තෙ විතයෙන්  
ගෙන්වනු දී කැටයම් විත්තක් ගිල්වලා තියෙනවා. ඒ විත්තය ගිම්හාන  
සේවප, ආරුක්කු පාලම්, ජලම් මල් විසිරුණු මාවත්, විලෝ ගස්  
නැම් වැටෙන උයන් තෙරක් සහිත පසුබිම පුරා පුංචි ලමයි සියයක්  
ඉන්නවා. වර්ණාසිට දැනුණේ බාගෙට තට්ටෙ ගාලා කොණ්ඩේ  
ගොතනු දුවන පතින ලමයි විකයි. රොනල්ඩෝ පාපන්දු ශුරයාට  
අවුරුදු සිය දහස් ගණනකට කලින් ඒ මෝස්තරේට සම්පූර්ණයෙන්  
තට්ටෙ ගාලා තළලට වැටෙන බුරුසු කෙස් ගොන්නක් ඉතුරු  
කළ විත ලමයි රංචුවයි ඇඳ පත්තෙන් එළියට ඇවිත් ඇඳ උඩ  
ඉලිවෙලා තමන්ටත් හුස්ම ගන්න බැරි තරමට තෙරපෙනවා වගෙයි.

ඒ හීනයක් ද? සැබැවක් ද?

තමන් නිදි ද? අවදියෙන් ද?

මය පැද්දෙන ගැස්සෙන දෙදරණ හැඟීම දැනීමට කලින්  
වර්ණාසි හීනයක් දකිමින් හිටියා. එයාගෙ අම්මා මනෝරමයා පියා  
වඩාගෙන දුවන්න හැදුවා. අම්මා කරේ තියාගෙන හිටි බිළිදිය  
කවුද කියලා හිතෙ කොතනකවත් සඳහන් වුණේ නැති වුණාට  
හිතෙ දකිමින් හිටි කෙනාට ඒ තමන් බව දැනුණා. බිළිදියට හය  
හත් මාසයක් ඇති. ඒ පරණ ඇල්බම්වල හිටිය බිළිදිය ද කියලා  
බලා ගන්න තරමට මුණ පැහැදිලි නැති උනත් අම්මගෙ මුණ නං  
එක කෙස් ගහකවත් අඩුවක් නැතුව හුස්ම වැටෙන ගතිය පවා  
දැනෙන තරමට පැහැදිලියි. හැබැයි වර්ණාසි පුංචි කාලෙ හිටිය  
අම්මා නෙවෙයි. ඒ හිටියෙ ඒ රාත්‍රියෙ වර්ණාසිලගෙ ගෙදර පහළ  
තට්ටුවෙ අමුත්තන්ගෙ කාමරයක නිදාගෙන හිටි කෙස් එක දෙක  
විදියට හැරෙමින් තිබුණු අම්මාමයි.

අම්මා දුවන්න හැදුවෙ දුව පපුවට හිර කරගෙන නිසා  
වර්ණාසිගෙ පපුවත් හිනෙන්ම ගැහුණා. අම්මට දරුවා ගෙනියන්න  
නොදී අඩි දහයක් විතර උස ගිහින් සාමාන්‍යයෙන් ඉන්නවට වඩා  
දස ගුණයකින් මහත් වෙලා යෝධයෙක් වගේ දෙරකඩ හිටගෙන

හිටියෙ වර්ණාසිගෙ කසාද පුරුදුයා සාමා.

"මට මගෙ දෙයියො දීලා උහි ඕන තැනක මතබැටියා  
ගැනියේ."

සාමා කවදවත් නැති විදියට අම්මට සැරෙන් කතා කරමින්  
හිටියා.

"මට මගෙ දරුවා දීලා උහි ඕන තැනක තැන්පත්වියක පලයා  
මිනිහෝ."

අම්මා අඩමින් කෑ ගහමින් දුවන්න හැදුවට කකුල් පණ  
නැතුව වැටුණා. හිතෙ පටන් ගත්තෙ ගෙයි මැද මිදුලෙන් උතාට  
දෙවෙනි රූප රාමුව පහළ වෙන්න තප්පර බාගයක්වත් යන්න  
නැතුව ඇති. එතකොට අම්මයි දරුවයි උඩු මහලෙ සඳ එ තලයෙන්  
විසිවෙලා මිදුලෙ හීන් නාරං ගහ උඩට වැටුණා. අම්මා නැගිටිමට  
නෑ. ගහේ ඇමිනිලා හිටියා. බිළිදිය ඇඬුවෙ නෑ. කටුවලට හිරිලත්  
රිදුණෙ නැහැ. නාරං ගෙඩි නං කහ පාටට මිල පුරා විසිරුණා.  
බිළිදිය අම්මාගෙ පපුවෙන් එතාට මෙනාට වෙන්න බයේ අම්මා  
බදාගෙන හිටියා. සාමා නිදන කාමරේ සඳ එතලයෙ නිරුවතින්  
හිටගෙන වැටිවිට දෙන්නා බේර ගන්න උත්සාහ නොකර පහළ  
තණ පලසට මුත්‍රා කරමින් හිටියා. සමහර දවසට බිලා වැඩිවුණාම  
සාමා එතෙම කරනවා. ඒත් ඒ සේරම පෙනුණෙ නාරං ගහේ  
වහන පැණි කුරුල්ලෙක් වගේ හිටිය බිළිදියට පෙනිය යුතු විදියට  
නෙවෙයි. නාරං විසිරුණු තණ පලසත් අනුවෙන්න ගෙදර  
වහළයටත් ඉහළින් තියෙන කැමරාවක් ක්‍රමයෙන් පහත් වෙනවා  
වගේ වුණේ හිතෙ දකිමින් හිටිය කෙනා හීනයේ පාත්‍ර වර්ගයාට  
අයත් නොවන තෙවන පාර්ශ්වයක් විදියටයි. ඒක මහ දවල් දකුණු  
සමීප දර්ශනයක් වගේ පැහැදිලියි. සාමාගෙ ලිංගේන්ද්‍රියෙ තියෙන  
කලු උපන් ලපය පවා පෙනුණෙන. බිළිදිය ඇඳුමක් ඇඳලා හිටියෙ  
නෑ. කලු තුලක අමුණපු රන් පංචායුධය දිළිසුණා. අම්මා ඇඳලා  
හිටියෙ ඉරුණු සුදු නිදි ගවුමක්. ඒක ඉරුණෙ දුවන්න කලින්ද  
කියලා පැහැදිලි නෑ. රාත්‍රි අඳුරකින් පටන් ගත් හිතෙ අවසන්  
වෙනකොට සැහෙන ආලෝකයක් තිබුණා. රාත්‍රි අඳුරෙන් පස්සෙ  
උදයක් නෙවෙයි හැන්දෑවක් එනවා වගේ දෙයක්.



ඒ හිතෙන දක්කෙ උඩ හිහින් බිම් වැටිලා වගේ තිබුණි. අවදිවීමකට මුණ දීලා හිටිය තමන වුණත් ඒ තමන් තෙවෙනි කියලත් දුටුණේ කොහොමද? උඩ ඉඳලා දක්කෙ කාගෙ ඇහෙන්න? වර්ණාසි ඒ ප්‍රශ්න අහන්නෙ හොඳ සිහියෙන් ද?

ප්‍රශ්නත් හිතෙ දකපු කෙනා වගේම කෙටිත පාර්ශ්වයකින් ද?

ප්‍රශ්න අහන කෙනා උත්තර සපයන්නෙ නැතුවම උත්තර දන්නවා වගේ දෙනෙත්තෙ කෙහොම ද?

ඒ උත්තර දන්න කෙනා ප්‍රශ්න අහන්නෙ හිතෙ දකපු කෙනා වෙනුවෙන් ද?

නිදන කාමරයට යාබද මුදු කුටියෙ තියෙන පත්කලක තාලි විශාල මුදු පිළිමයක් බිම් වැටිලා කැඩෙනවා වගේ ඇහෙන්නෙ කොහොම ද? වර්ණාසි ඇත් ඇටියෙ නැත්තෙ අප හිතෙ ඉතරා දරන අපේක්ෂාවෙන් හිරි නිසයි. ඒක ප්‍රාසන්නක දර්ශනයක් අපේක්ෂාවෙන් ඉන්නකොට වගේ වචන රහිතව පසුවම දෙන නැතිමක්.

ඊළඟ මොහොතෙ බිම් වැටුණ දේවල් තැවන උඩ පාරේ වැටිලා තව තවත් කුඩා කැලිවලට බිඳෙනවා වගේ දෙයක් මුණ වනලෙ ඉතිල්ලෙන්න පාදුවා. ඒ කාමරේ තියෙන්නෙ විශාල ඇඳි ඇඳ ඉදිරිපිට බිත්තියටම හිල්ලපු විශාල කණ්ණාඩියයි. තාත්ත්ව නාවතා ඉටියවිහික් කාමරේ ඇලිම හා නොඇලි සිටිම කොට තේන තැන් කරන පිත්තල බෝසත් යුවතිපතින් වඩා හිඳවපු කර්ම කපල්ලුවයි විසරයි. දකුණු චීනයෙන් ගෙනාපු ඒ ඇඳේ රහේ ලාච්චු ගොඩක් තියෙන නිසා කාමරේ හැඩ වෙන්තෙ නැ. ඇඳේ ඇල්මාරික්, සපත්තු රාක්කක්, ආලේප, විලවුන්, පතා, බුරුසු හැඳි දෙයක්ම පිළිවෙලට අසුරපු කැටයම් රාක්කකුත්, පටු බිත්තියක් වැහෙන්න කණ්ණාඩියකුත් තියෙන පුංචි කාමරය මැදිහුයි ඒ කොළ පාට තාන කාමරයට යන්නෙ. පුංචි කාමරෙහුත් සද්ද බිඳී ඇහුණා. තහල්ලුවෙ වැඩ හිරි බෝසත් යුවතිපතින් බිමට වැටුණේ නැතුවම ඇඳට වැටුණු බව තේරුණේ ඒ දෙන්නාට පය වැදුණි නිසයි.

පිටත ගත් කඩාගෙන වැටෙන්නෙ කොහොමද?

මහ හුළඟකින් පොළොව උතුල්ලගෙන යන්න හදන්නෙ මොකද?

වර්ණාසි ඇත් ඇටියෙන් වීදුලි කොටුවෙන් එකටමයි. ලොකු වීදුරු පතේල වැහුවා කියලා හොඳට මතක තිබුණට ඒවා නැ වගේ පෙනුණා.

ඒ ලොව ආපයමත් අඳුර. මහ හුළඟ.

බෝම්බයක් ද?

බෝම්බ පිපිරුවමත් වීදුරු බිඳෙන්න පුළුවන්තෙ.

ඒ වෙලාවෙ සාහා හිටියෙ කිලිනොච්චියෙ. එයා හෙදට හිටියා නං බෝම්බයක් පිටුවුවත්, සුනාමියක් ආවත්, කුණාටුවක් ආවත් "බය මෙන්න එපා රත්තරං, මං බලන්නං." කියලා කළ යුතු දේවල් කරන්නෙ. අපාලිතියට වෙලිගෙන්න කරන පමාවට රහස කොටුවත් උසක් ඇතිවනවා. එයා කිලිනොච්චි හිටිය වැදගත් කැටකට වෙන්න "හිත වර්ණාසි කවදවත් එයාගෙ රාජකාරි වැඩ ගැන හෙවෙව් බැලුවෙ නැ. සාහා ඒක අගය කළා. කාමරේ දෙදරුවා ඇඳ පැද්දෙන්න ගත්තා. බෝම්බයක තවත් නැතුව විතාර් දෙක තුනක් ඒ දෙදරිල්ල තිබුණා. ඒ පාර තං හිතයක් නෙවෙයි කියලා හොඳටම විශ්වාසයි.

"බේබි... වර්ණ... පුතේ... මිය ඇහැරල ද?"

ඒ මේ හදපු දවසෙ ඉඳලා කවදවත් උඩට කැන්තෙ නැති මනෝරමයාගෙ හඬ ඇහුණේ පඩි පෙළියෙ උඩම හරියෙන්.

"බේබි ඉක්මනට එළියට එන්න. කුමිකම්පාවක් ද කොහෙද?"

මනෝරමයා එතෙම කියනකොටත් ආපයන් දෙදරිම පටන් ගත්තා. එද නින්දට යන වෙලාවෙ සැහෙන රස්නයක් තිබුණු නිසා වර්ණාසි නිදගෙන හිටියෙ හෙළුවෙන්තෙ. ඒ වෙලාවෙ ඒක මතක් වුණේ නැහැ. වර්ණාසි ඇඳෙන් පැන්නා කපල්ලුව උඩ තිබුණු වතුර වීදුරුව බිම් විසිරිලා තිබුණ නිසා ගැහි ලිස්සලා හිහින් වීදුරු කට්ටක් තළලෙ වැදෙන වැටිල්ලක් වැටුණා.



"පුණේ බඩගාගෙන හරි එන්න." මොහොමයාගේ කටහඬ ඇහුණේ කළින් ඇහුණ හරියෙන්මයි.

වර්ණාසි නැගිටලා බිත්ති අල්ලගෙන සීලා මත්වෙච්ච කෙනෙක් වගේ පඩිපෙළ ළඟට ආවා. අම්මා පඩිපෙළේ වැටිල වගේ පඩි දෙක තුනක දිගාවෙලා.

අම්මයි දුවයි බඩගාගෙන වගේ පහළට ආවා.

"බයවෙන්න එපා." කියලා කිව්වට ඒ වගේ අවස්ථාවක මොනවා කරන්නද කියලා එක පාරට හිතා ගන්න මනෝරමයාටත් බැරි වුණා. ගැනි ආපද කළමනාකරණය ගැන පොතක් සංස්කරණය කළේ ඊට සුමානෙකට කළින්. ඒකෙ එක එක රටවල භූමිකම්පාවලදි මිනිස්සු ජීවිත බේරා ගත්තු හැටිත් තිබුණා. ඒ මොහොතෙ ඒ කිසිම දෙයක් මතකට ආවෙ නැති හැටි.

මිදුලට දුවනව ද? ඒත් ගස් තියෙනවා. පාරේ ලයිට් කණු කොයි අතට වැටෙයි ද දන්නෙ නැහැනෙ. වැස්සයි හුළගයි තියෙන්නෙ කුණාටුවක් ද? ඉරානයෙ භූමිකම්පාවකදි ලොකු මේසයක් යට රිංගලා හිටි ළමයෙක්ගෙ ගෙදර කඩා වැටිලත් ළමයා බේරුණු කතාවක් වර්ණාසිට මතක් වුණා. ඒ මොහොතෙම මනෝරමයාටත් හිතුණා කෑම මේසෙ යටට රිංගන්න ඕන කියලා.

"මේසෙ යටට..... මේසෙ යටට යං මේ අර්ත්තුවෙක් එකක්" අම්මා කෙදිරුවා. දුවගෙ ඇගේ ඇඳුමක් නැති බව අම්මට තේරුණා. දුව මේසෙ යටට වෙච්චි ගමන් අම්මා ආයෙමත් පඩි පේළිය ළග කාමරේට පියා. අම්මා නිදගෙන හිටි ඒ කාමරෙන් බඩු එහෙ මෙහෙ විසිරිලා. කොට්ටෙ යට තිබුණු විදුලි පන්දම හොයා ගන්න ඇද යට අත හාන්න වුණා.

අම්මා ආපහු මේසෙ යටට ආවෙ විදුලි පන්දමත් අරගෙනයි. කමත් ධට නිද ගන්න දුවගෙ ගෙදරට එනකොට ඇඳගෙන ආ සායයි, හැට්ටෙයි, ඇඳ රෙද්දයි, කොට්ටෙයි සේරම උස්සගෙනයි. එතකොට දෙදරිම නැවතිලා.

අම්මා මේසෙ යට රෙද්ද එළුවා. මේසෙ වටේ තිබුණු පුටු

පෙරළලා හින්ද එවා තල්ලු කලා.

"හදිස්සියක් උනොත් දුවන්නවත් ඇඳුමක් දගන්න." අම්මා දුවට තමන් හවස ඇඳගෙන හිටි ඇඳුම් ඇන්දුවෙ පුංචි ළමයෙකුට වගෙයි. ඒ දුව කසාද බැන්දට පස්සෙ අම්මා දුවගෙ ඇඟට අත තිබ්බාමයි. හරියටම අවුරුදු හතකුත් මාස හතකුත් දින හතකුත් ගෙවිලා. ඒත් පැය හතක්ද කියලා හරියටම හිතා ගන්න බැරි වුණා. දෙන්නම වෙලාව බැලුවෙ නැහැ. දුවට ඇඳුමක් ගේන්න ගිය වෙලාවෙ දෙදරිමක් තිබුණෙ නැති වුණාට පොඩි කම්පනයක් ඉතුරුවෙලා තිබුණා. මැරෙනවා නං එකට මැරෙන්නත් බේරෙනවා නං දුව බේරිලා තමන් ගියත් කමක් නෑ කියලත් මනෝරමයාට හිතුණා.

මැද මිදුලෙ විශාල කොන්ක්‍රීට් රීප්ප අතරින් වතුර වැටුණා. ඒ හරියෙ තෙවිල්ලලා තිබුණු මැලේසියාවෙන් ගෙනාපු පිරමිඩ හැඩයෙ විදුරු කුඩුවත් පුපුරන්න ඇති. වැස්සට එකතු වෙච්චි හුළග පොළොවත් අරගෙන ලොකු හදිස්සියකින් දුවන්න හදපු නිසා මහ ගස් විලාප නැගුවා.

"සාමා කොහෙද ගියේ?" කියලා අම්මා ඇහුවෙ නෑ. වර්ණාසිට ඕන වුණේ ඒ වගේ මරණය ජීවිතයත් එක්ක සෙල්ලම් කරන වෙලාවක හරි මනෝරමයා අම්මා කෙනෙක් හැටියට දුවගෙ ස්වාමිපුරුෂයා ගැන බයක් ඇති කර ගන්නවා දකින්නයි. ඒත් භූමිකම්පාවකින් කෙසේ වෙතත් එයා රට යන හැම වතාවකම ගුවන් අනතුරකින් හරි එයා නැතිවෙලා ගිහින් තමුන්ගෙ බෝනික්කා ආපහු ලැබෙනවා නං හොඳයි කියලා හිතෙනවා ඇති. සමහරවිට හැම උදයකම ඒ ප්‍රාර්ථනාව කරනවා ඇති කියන හිතුවිල්ල ක්ෂණයකින් දුව අම්මගෙන් ඇත් කරා.

අම්මට දකුණා දුවගෙ යටි හිතේ එක පාරටම ගිහි පුපුරක් රතු පාටට උඩට මතුවෙලා තමයි කියලා. පුංචි කාලෙ ඉඳන් වර්ණාසිගෙ උඩු හිතට යමක් දුනෙන්නත් කළින් අම්මා එයාගෙ හිත අඳුන ගත්තා. අම්මා නිතර ගමේ නාවත් ඒ ඉව අම්මට තිබුණා. වර්ණාසි ඒ ඉවට ප්‍රිය වෙච්චි කාලෙ නං "හා හොඳයි දං මං හිතන්නෙ මොනවද කියන්න" කියලා අහනවා. ඒක සැහෙන්න ලොකු වෙනකල් අම්මයි දුවයි කළ සෙල්ලමක්. අනිත් සෙල්ලම



කමයි ඇත් පියාගේම පෙනුණේ ලස්සන වර්ණවත් අම්මට ඇති වෙලාවේම පෙනුණේ නැත.

"අම්මා බොරු කියන්නේ, අම්මා පිල්මිස් බලනවා වගේ හිත හිතා කියනවා ඇති." දුව කෑ ගහනවා,

"නෑ ඇත්තටම එක එක දේවල් පේනවා, ඔයා වෙන වෙන දේවල් හිතන්නේ නැතුව හිටියොත් ඔයාටත් පෙනෙයි."

ඒ භූමිකම්පාව දවසෙ අම්මටයි දුවටයි දෙන්නටම ඒ පර්ස කතා මැවුණා, ඇහුණා, රිදුණා, දැනුණා, ඒත් දෙන්නම ඒ ගැන එකිනෙකාට කියන්න උත්සාහ කරේ නෑ. වර්ණාසි නං අම්මාගේ කාලේට වත්කඩ කැටුවා වගේ කතා කරන කෙනෙක් නෙවෙයිනේ.

"මිනෙල්ලන්ගෙ අම්මා ඔයා එක්ක කතා අඩු කරාට වෙලා මිනිස්සු එක්ක ඉස්සර වගේම කියවනවා ඇතිනේ." දවසක් පාස කිව්වා.

"නෑ..... මං හිතන්නේ අම්මා දත් වැඩිය කොහෙවත් යාමක් නෑ. ඉස්සර හිණිකපයා වගේනේ. මං හිතන්නේ යාමක් ඊ-මේල් යවන්නෙත් යලට මහට වෙන්නැති." සාමා එක්ක කතා කරනකොට දුව හැම වෙලාවේම අම්මාගෙ පැත්ත ගත්තා දුටු අම්මා එක්ක විශාල කරහාවකුත් කිටුණා. ඒ කරහාව නිසා නියා වෙන කතාවල් අස්සෙන් ඇතුළු පදක් කිව්වා. අම්මා බලාහො ඉන්නේ කමුත්ට වැරදිලා අඩාගෙන එනකල් කියලයි දුවට හේ වෙලාවේම හිතුවේ. තවද හරි එහෙම තත්ත්වයක් උද පුණ් අම්මට අසවන්නේ නෑ කියලා දුව අධිෂ්ඨාන කරගෙනයි හිටියා ඒ සතුව අම්මට විදින්න දෙන්නේ නෑ නෑමයි.

"මං කිව්වෙ ඔය වික තමයි. කෝ ඔයා ඔය මිනිස් කෙටිවෙලාවෙ හිටියේ." කියලා කියන්න ඉඩ දෙන්නේ තැන්පේ අම්මාගෙ මුරණ්ඩු හිත හිතද තමයි. උදේ හවා එයාගෙ අතවල් හරි යන්න කියලා පාර්ට්නා කරනවා ඇති කියලයි සාමා කියන්නේ.

ඒ මොහොතෙ අම්මා හිතමින් හිටියේ සාමා ගැන හොඳේ දුවගෙ හෙදර හිතේ හැටියට ඉන්න ඉඩ තියෙද්දත් මනෝවිද්‍යා හිටියේ ඒ කිට්ටුව විශාල පාණ් හෙදරකින් පොඩි කොටත්

"දුව පුණ් බැන්දට පස්සෙ තනියම තිදහසේ ඉන්න ඉඩදෙන්න ඕන." කියලයි මනෝරමයාගෙ ගෙවල් අයිති මායා සේනානායකට කියලා තිබුණේ.

මනෝරමයා දුවගෙ හෙදරට ආවේ සාමා නැති වෙලාවට විකරයි, රට හිය කාලේට තමයි ඒ ගත කරන්න එන්නේ. එහෙම නැත්නම් දනයක්, උත්සවයක් තිබුණත් මනෝරමයා නෙවෙයි ඒ පැත්තෙ එන්නේ. වර්ණාසිගෙ හෙදරත් මනෝරමයාගෙ හෙදරත් වැඩ කරේ මැදිවියේ ලිනට් තමයි. ඒ නිසා වර්ණාසි නොකිව්වත් උත්සව දවසට මනෝරමයාට කෑම පෙට්ටි ටිකක් යවන වැඩේ ලිනට් අතපසු කළේ නැහැ. හැබැයි බැනාගෙ උපන්දිනේ දවසට නං "මට එපා මං කෑවා" කියලා බොරුවට හරි කියන බවත් ලිනට් දනගෙන හිටියා. ලිනට්ට වැඩිය සලකන්නේ දුව නෙවෙයි අම්මයි. ඒ නිසා නොදැනුවත්වම වගේ ලිනට් ගත්තේ අම්මගෙ පැත්ත. ඒ අම්මයි දුවයි තවදවත් එකිනෙකාට විරුද්ධව ලිනට් එක්ක සිටි දෙයක් කිව්වේ නැහැ. ඒත් ලිනට් මනෝරමයාගෙ සේ අතුගාලා, දුට්ලි පිහලා, අස්කරන අතරතුර රෙදි හෝදලා මදින අතරතුර එහෙමත් නැත්තං සිංහල පත්තර උඩින් පල්ලෙන් බලන අතරත් වර්ණාසිලගෙ හෙදර වෙත හැම දෙයක්ම කියනවා.

"අද මහත්තයා කෑම ගෙනියන්නේ නෑ කියලා කිව්වා."

"මේ ටිකේම මහත්තයා ඒ කෑමට නෑ කිව්වේ."

"මන්න අද මහත්තයා හෙදර. මං යනකොට අපේ මිස්ට් කරේ කියත් මිදුලට අරගෙන යනවා. මට බය හිතුවා පඩියෙන් පහළට වැටෙයි කියලාවත්."

"ලොකු මිස් වගේ තමයි අතරේ මිසුත්..... හැමදම මැල්ලුම් ඕනමයි."

ලිනට්ගෙ කතාවලට පූමිටි තිබ්බේ නැති උතත් අලෙවිස්ස කිරීමත් සිද්ධ වුණත් නැහැ. ඒ නිසා දුවගෙ හෙදර සිද්ධ වෙත දේවල් අම්මාවත් යම් ප්‍රමාණයකට දනගන්න ලැබුණා.

අම්මාගෙ හෙදර ලොකු රවුම් කුලුණු තියෙන පළල



ඉස්කෝප්පුවෙන් සාලයක් බවට පත් කළ දිග නිදන කාමරයක් කලකට ඉස්සර තිබී ගෙයක්ව තිබිලා පසුව නිදන කාමරයක් බවට පත් කරමින් කුඩා ජනේලය කඩලා විශාල විදුරු ජනේලයක් එකතු කළ යාබද නාන කාමරයක් තියෙන නිදන කාමරයක් එක්ක ගබඩා කාමරයක් කුස්සියක් කරල තියෙනවා. ඒ නිදන කාමරයේ මැදපු ගඩොල් බිම කඩලා ටයිල් අල්ලලා දෙන්න ඇහුවම මනෝරමයා එකහෙලා ප්‍රතික්ෂේප කළා. පළල බිත්තිත්, ජනේල් දෙරවල් උඩින් මිදි පොකුරු කැටයම් කළ අර්ධ කවාකාර වා කවුළත් විශාල විදුරු දෙරවල් ලී දෙරවල්වලට පරිවාරෙට තියෙන නිසා ආරක්ෂාවත්, ආලෝකයත් ලැබුණු ඒ ගේ කැල්ලට මනෝරමයා හුඟාක් පුරුදුවෙලා හිටියා. ප්‍රධාන ගෙය පැත්තකින් වූවි දම්පාට මල් පිපෙන වැටකින් මිදුල වෙන්කරලා වෙනම ගේට්ටුවක් දලා තියෙන නිසා මාසෙකට වතාවක් ගෙවල් අයිතිකර මායා නෝනා බැහැ දැකීම හොඳටම ප්‍රමාණවත් වුණා. මිදුලේ කොණක තිබුණු පරණ බොලොක්ක ලීදෙන් වතුර ඇදගෙන නැමත් මනෝරමයාට ප්‍රීතිමත් ව්‍යායාමයක් වුණාට ලිනටි නං හිතුවේ සැප තිබුණත් විදින්නෙ නැති මෝඩකමක් හැටියටයි. ඒ ගෙදර තිබුණු එකම ප්‍රශ්න කොට්ටර හැදුවත් සිංහල උච්චතල තැනිත තැන තෙමීමයි. සමහර දවස්වලට නොහිතන කැන්වලින් තෙමෙනවා. එද දුවගෙ ගෙදරට එනකොට මනෝරමයා තිත් තෙමෙන කැන්වලට බේසම් කියලයි ආවෙ. ඒ උනත් භූමිකම්පාව ඒ පරණ ගෙදරට කොයි විදියට බලපාල ද කියලා ගැනිට හිතා ගන්න බැරි වුණා. ඒත් ඒ ගෙදර කඩා වැටුණත් කරන්න දෙයක් නැහැනෙ. ඒ වගේ අවස්ථාවක දුව තනිකරලා යන්නෙ මොන අම්මද?

"පොත් තෙමෙනවා ඇති. රුවිරානියි මිනිස්ටරුයි බයේ ඇති" මනෝරමයාට නිකම්ම කියවුණා. රුවිරානි කියන්නෙ මනෝරමයාගෙ බැළලිට. එක සුදු ළපයක් තියෙන ඒ බැළලි මනෝරමයා ළගට අහම්බෙන් ආපු කෙනෙක්. ඇස් ඇරපු ගමන් කවිද මිදුළට දලා ගිහින් තිබුණා. මුලදි නං බළල් පැටියව කාගෙ හරි ඇගේ ගහන්න හිතුවත් පස්සෙ පස්සෙ මනෝරමයා උඩ හුරු වුණා. පැටියා බැළලියක් කියලා කිව්වෙ ලිනටි.

"බැළලියෙක්ව ගන්න කවුරුවත් කැමති වෙන්නෙ නෑ මිසි." ලිනටිගෙ ප්‍රකාශය මනෝරමයාගෙ පපුවට පිහිපාරක් වගේ වැදුණා. ලිනටි කිව්වෙ ඕනම කෙනෙක් කියන දෙයක් වුණත් මනෝරමයා ඒක උරා ගන්නෙ ස්ත්‍රී වර්ගයාට විරුද්ධ ප්‍රකාශයක් හැටියටයි. දික්කසාද වීමෙන්, වැන්දඹු වීමෙන්, බරපතල රැවටීමකට අහුවීමෙන්, දූෂණයට ලක්වීමෙන්, දැවැද්දක් නැති වීමෙන්, රූප සම්පත්තියක් නැති කමින්, දෙමාපියෝ නැති වීමෙන් වගේ මොකක් හරි හේතුවකින් තමුන්ගෙ පවුල විසිනුත් සමාජයෙනුත් කොන්වෙන ගැනියෙකුයි ඒ අනාථ බැළලියි අතර වෙනසක් නෑ කියලා මනෝරමයා ඒ දවස්වල කාට හරි ලියලත් යැව්වා. මුලින් නිකම්ම "පුස්" වෙච්චි බැළලි ටිකක් ලෙකු වෙනකොට ඇවිද්දෙ මෝස්තර නිරූපිකාවක් රූප රාජනී තරගයකට වේදිකාවක ඇවිදිනවා වගේ කියලා කිව්වෙන් ලිනටි තමයි.

"එහෙනං මෙයාට රුවිරානි කියලා කියමු." ලොකු මිසි කියපු නම භාවිතයෙන් සම්මත වුණත් ලිනටි නිසයි.

"අපේ රුවිරානිට ගෙනියන්න මං වැලිහාල්මැස්සෝ දෙතුන් දෙනෙක් ගන්නවා" කියලා ලිනටි ඊට පත්‍රවෙතිදම පොඩි මිසිට කිව්වෙ වැලිහාල්මැස්සෝ ඕනෑවටම නෙවෙයි. පොඩි මිසිගෙ ප්‍රතිචාර බලන්නත් එක්කයි.

"රුවිරානි?" අපේක්ෂිත ප්‍රශ්නය මතු වුණා.

"අපේ ලොකු මිසිගෙ අලුත්ම බබා."

ඒ කතාව කෑම කමින් හිටිය සාමාටත් ඇහෙන්න ඇති බවත් මිනිහා මනෝරමයා දෝණියන්දත් එක්ක තරහට කවුරු හරි කෙල්ලෙක් හද ගන්න අරගෙන ඇති කියලා හිතන වගත් ලිනටිට හිතුණා. මනෝරමයා කියන්නේ එහෙම දෙයක් කරන්න බැරි ගැනියෙක් නෙවෙයිනෙ. මිනිහා දන්නෙම නැතුව කන ගමන් කියවමින් හිටි සඟරාව මේසෙට පාත් වෙලා කන්දෙක කුස්සියෙ කතාවට තදින් යොමු වෙන්න ඇති කියලා වර්ණාසිට හිතුණෙ නැතුවට ලිනටිට දුනුණා.

"හා හොඳයි පොඩි මිසි හිතන්නෙ කවුරු කියල ද?" ලිනටි ඒ කතාව රස විදින්න පටන් අරගෙන තිබුණා.



ඉස්කෝප්‍රවේන් සාලයක් බවට පත් කළ දිග නිදන කාමරයක් කලකට ඉස්සර තිබීරි ගෙයක්ව තිබිලා පසුව නිදන කාමරයක් බවට පත් කරමින් කුඩා ජනේලය කඩලා විශාල වීදුරු ජනේලයක් එකතු කළ යාබද නාන කාමරයක් තියෙන නිදන කාමරයක් එක්ක ගබඩා කාමරයක් කුස්සියක් කරල තියෙනවා. ඒ නිදන කාමරයේ මැදපු ගඩොල් බිම කඩලා ටයිල් අල්ලලා දෙන්න ඇහුවම මනෝරමයා එකහෙලා ප්‍රතික්ෂේප කළා. පළල බිත්තිත්, ජනේල් දෙවල් උඩින් මිදි පොකුරු කැටයම් කළ අර්ධ කවාකාර වා කවුළත් විශාල වීදුරු දෙවල් ලී දෙවල්වලට පරිවාරෙට තියෙන නිසා ආරක්ෂාවත්, ආලෝකයත් ලැබුණු ඒ ගේ කැල්ලට මනෝරමයා හුඟාක් පුරුදුවෙලා හිටියා. ප්‍රධාන ගෙය පැත්තකින් වූවි දම්පාට මල් පිපෙන වැටකින් මිදුල වෙන්කරලා වෙනම ගේට්ටුවක් දලා තියෙන නිසා මාසෙකට වතාවක් ගෙවල් අයිතිකාර මායා නෝනා බැහැ දැකීම හොඳටම ප්‍රමාණවත් වුණා. මිදුලේ කොණක තිබුණු පරණ බොලොක්ක ලීදෙන් වතුර ඇදගෙන තැමත් මනෝරමයාට ප්‍රීතිමත් ව්‍යායාමයක් වුණාට ලිනටි නං හිතුවෙ සැප තිබුණත් විදින්නෙ නැති මෝඩකමක් හැටියටයි. ඒ ගෙදර තිබුණු එකම ප්‍රශ්නෙ කොච්චර හැදුවත් සිංහල උච්ච වහලෙ තැනින් තැන කෙමීමයි. සමහර දවස්වලට නොහිතන තැන්වලින් කෙමෙනවා. එද දුවගෙ ගෙදරට එනකොට මනෝරමයා නිතර කෙමෙන තැන්වලට බේසම් කියලයි ආවෙ. ඒ උනත් භූමිකම්පාව ඒ පරණ ගෙදරට කොයි විදියට බලපාල ද කියලා ගැනිට හිතා ගන්න බැරි වුණා. ඒත් ඒ ගෙදර කඩා වැටුණත් කරන්න දෙයක් නැහැනෙ. ඒ වගේ අවස්ථාවක දුව තනිකරලා යන්නෙ මොන අම්මද?

"පොත් කෙමෙනවා ඇති. රුවිරානිසි මිනිස්ටරුයි බයේ ඇති." මනෝරමයාට නිකම්ම කියවුණා. රුවිරානි කියන්නෙ මනෝරමයාගෙ බැළලිට. එක සුදු ළපයක් තියෙන ඒ බැළලි මනෝරමයා ළගට අහම්බෙන් ආපු කෙනෙක්. ඇස් ඇරපු ගමන් කවිද මිදුළට දලා ගිහින් තිබුණා. මුලදි නං බළල් පැටියව කාගෙ හරි ඇගේ ගහන්න හිතුවත් පස්සෙ පස්සෙ මනෝරමයා උච්ච හුරු වුණා. පැටියා බැළලියක් කියලා කිව්වෙ ලිනටි.

"බැළලියෙක්ව ගන්න කවුරුවත් කැමති වෙන්නෙ නෑ මිසි." ලිනටිගෙ ප්‍රකාශය මනෝරමයාගෙ පපුවට පිහිපාරක් වගේ වැදුණා. ලිනටි කිව්වෙ ඕනම කෙනෙක් කියන දෙයක් වුණත් මනෝරමයා ඒක උරා ගත්තෙ ස්ත්‍රී වර්ගයාට විරුද්ධ ප්‍රකාශයක් හැටියටයි. දික්කසාද වීමෙන්, වැන්දඹු වීමෙන්, බරපතල රැවටීමකට අහුවීමෙන්, දුෂණයට ලක්වීමෙන්, දැවැද්දක් නැති වීමෙන්, රූප සම්පත්තියක් නැති කමින්, දෙමාපියෝ නැති වීමෙන් වගේ මොකක් හරි හේතුවකින් තමුන්ගෙ පවුල විසිනුත් සමාජයෙනුත් කොන්වෙන ගැනියෙකුයි ඒ අනාථ බැළලියි අතර වෙනසක් නෑ කියලා මනෝරමයා ඒ දවස්වල කාට හරි ලියලත් යැව්වා. මුලින් නිකම්ම "සුස්" වෙච්චි බැළලි ටිකක් ලෙකු වෙනකොට ඇවිද්දෙ මෝස්තර නිරූපිකාවක් රූප රාජනී තරගයකට වේදිකාවක ඇවිදිනවා වගේ කියලා කිව්වෙන් ලිනටි තමයි.

"එහෙනං මෙයාට රුවිරානි කියලා කියමු." ලොකු මිසි කියපු නම භාවිතයෙන් සම්මත වුණත් ලිනටි නිසයි.

"අපේ රුවිරානිට ගෙනියන්න මං වැලිහාල්මැස්සෝ දෙකුත් දෙනෙක් ගන්නවා" කියලා ලිනටි ඊට පහුවෙනිදම පොඩි මිසිට කිව්වෙ වැලිහාල්මැස්සෝ ඕනෑවටම නෙවෙයි. පොඩි මිසිගෙ ප්‍රතිචාර බලන්නත් එක්කයි.

"රුවිරානි?" අපේක්ෂිත ප්‍රශ්නය මතු වුණා.

"අපේ ලොකු මිසිගෙ අලුත්ම බබා."

ඒ කතාව කැම කමින් හිටිය සාමාන්‍ය ඇහෙන්න ඇති බවත් මිනිහා මනෝරමයා දෝණියන්දත් එක්ක තරහට කවුරු හරි කෙල්ලෙක් හද ගන්න අරගෙන ඇති කියලා හිතන වගත් ලිනටිට හිතුණා. මනෝරමයා කියන්නේ එහෙම දෙයක් කරන්න බැරි ගැනියෙක් නෙවෙයිනෙ. මිනිහා දන්නෙම නැතුව කන ගමන් කියවමින් හිටි සඟරාව මේසෙට පාත් වෙලා කන්දෙක කුස්සියෙ කතාවට තදින් යොමු වෙන්න ඇති කියලා වර්ණාසිට හිතුණෙ නැතුවට ලිනටිට දුනුණා.

"හා හොඳයි පොඩි මිසි හිතන්නෙ කවුරු කියල ද?" ලිනටි ඒ කතාව රස විදින්න පටන් අරගෙන තිබුණා.



"අනේ මං ඔය අම්මගෙ වැඩ හොයන්නෙ නැනේ." පොඩි  
 ශ්‍රී ලිංගිකව ප්‍රකාශය.

අන්තිමට විනාඩි පහක දහයක නිශ්ශබ්දතාවකට පස්සෙ  
 ලිනට් රුවිරානි ගැන හැඳින්වීමක් කළා. ඒකට පොඩි මිසි කිසි  
 දෙයක් කිව්වේ නෑ.

"ඔහොල්ලන්ගෙ අම්මට කවුරු හරි හරකෙක් තැනි දුන්නොක්  
 උඹට මහෝම කියලා දන්නත් බැරි නෑ." එදා රැ නිදා ගන්න ගියාම  
 සාමාන්‍ය නැන්දම්මගෙ රුවිරානි මතක් වෙලා උපන් හිතාව පිට  
 වුණේ එහෙමයි.

"ඇයි අම්මා ගැන කියන්නෙ ඔයත් එහෙමනේ. ඔයත් ඔය  
 හැමෝටම එක එක නං පටබදින්නෙ. ඔයාටයි අම්මාටයි  
 තියෙන්නෙ හුඟක් එක වගේ කතා තමයි." වර්ණාසිගෙ සුසුම්  
 ස්වරයෙ කිවුණේ එව්වර හොඳට පැහෙන බැණුව පිළිගත්ත  
 බැරි කරම් නපුරු, මුරණ්ඩු, ආත්මාර්ථකාමී හිතක් අම්මට කොහෙන  
 ආවද කියන ප්‍රශ්නය එක්ලක්ෂ හැත්තෑ හත්වෙනි වාරයටත් දුනුණු  
 නිසයි.

"ඔහොල්ලන්ගෙ අම්මාගෙ විදියට බැල්ලියෙකුට උත්ත  
 වර්ණාසි කියලා දන්න බැරි නෑ ඔයාට රිද්දන්න." සාමාන්‍ය එහෙම  
 කියනකොටම වර්ණාසිගෙ ඇස් දෙක වෙනස් වුණා. එව්වර වෙලා  
 අම්මා ගැන අප්‍රසාදයෙන් වගේ පෙනුණු ඇස් එකපාරටම අම්මාගෙ  
 පැත්ත ගත්තා.

"නෑ.... අම්මා කවදවත් මට රිද්දන්න එහෙම දෙයක් කරන්නෙ  
 නෑ. ඔය තාම තනියම වෙනම ඉඳගෙන සනීප කර ගන්න හදන්නෙ  
 එයාට රිද්විච එකයි."

ඒ කතාව එක එක විදියට කී පාරක් නං කතා කරලා තියෙනවි  
 ද? කොච්චර මඩේ දද හේදුවත් එව්වරයි කියලා සාමාන්‍ය නිකර  
 කියනවා. ඒත් ඒ මාතෘකාවෙන් දෙන්නම නිදහස් වෙන්නෙත් නෑ.  
 වෙලාවකට අම්මා ගැන යමක් කියවෙන්න ආවම වර්ණාසි  
 හිතාමතාම ඒක පාලනය කර ගන්නවා.

මේසේ යටදි එක පාරටම අම්මාගෙන් ඇත් වෙව්වි දුවට  
 අම්මා ගැන දුක හිතුවා.

"රුවිරානි කොහේ හරි බේරිලා ඇති. මිනිස්ටර්ව දම්වැලෙන්  
 බැඳලද එන්නෙ?"

"ඔව්.... නැත්තං මගෙ පස්සෙන් එනවනෙ. බැරි වෙලාවත්  
 ඉස්සරහ වහලෙ කඩා වැටිල නං මිනිස්ටර්ව පැන ගන්නවත්  
 විදියක් නැනේ. අනිත් එක මෙහෙම දේවල් වෙනකොට සත්තුන්ට  
 දෙනෙන්නෙ මිනිස්සුන්ටත් කලින්නෙ. ඉතිං මිනිස්ටර් සෑහෙන  
 වෙලාවක් උඩු බුරන්න ඇති."

"එළිය වැටුණම හිහිං බලන්න."

"එළිය වැටෙනකල් ආයෙත් දෙදරන්න ගත්තෙ නැත්තං  
 ඇති."

"මට කලබලට ගෝත් එක හේන්නත් බැරි වුණා."

"මගේ එකත් බීමට වැටෙන්න බැරි ඇති." අම්මා එහෙම  
 කියනකොටම දූතගෙන හිටියා දුවට උවමනා වෙලා තියෙන්නෙ  
 සාමාන්‍ය කතා කරන්න කියලා. බැනා ගියෙ කොහොටද කියලා  
 අහන්නවත් අම්මා උනන්දු වුණේ නෑ.

මුලදි නං සාමාන්‍ය රට ගිහින් එනකොට අම්මාටත් ඒවා මේවා  
 ගෙනාවා. ඒත් අම්මා ඒ තැනි අතටවත් අරගෙන නොබලනකොට  
 දුවගෙ හිත රිදුණා. අන්තිමට දුව අම්මගෙ උපන් දිනයටවත් සිංහල  
 අවුරුද්දකටවත් තැනි නොදී හිටියා. ඒත් අම්මා නං කොහේ ගියත්  
 දුවට මොනවා හරි ගෙනාවා. දුව ඒවා ප්‍රතික්ෂේප කරේ නැහැ.  
 ඒත් ඉඳහිටලා අම්මට ඇනුම්පද කිව්වා.

"මොකටද ඒවා මේවා උස්සන් එන්නෙ. සාමාන්‍ය මට හැම  
 දේම ගෙනත් දෙනවනේ."

දුවගෙ බැල්මෙ තියෙන්නෙ "ඇයි මගෙ සාමාන්‍ය මොනවා  
 හරි හේන්නෙ නැත්තෙ.... ඔහොම මිනිහෙක් දහකින්වත් හොයා  
 ගන්න පුළුවන්ද?" කියන එකයි.

අම්මා ඒ බැල්ම කියවන්න දන්නෙ නැහැ වගේ හැසිරුණාට  
 දුව දන්නවා අම්මා යටි හිතේ තියෙන දෙයක් උනත් කියවයි  
 කියලා. ඒ වගේ වෙලාවට අම්මගෙ බැල්ම හිස් වෙනවා. දුවට  
 අම්මගෙ මුණ කියවන්න බැරි වෙන නිසා පපුවේ ඉඳලා කුඩා



මොහොතකට තැටිත් අම්මාගේ ගුණාණයෙන් මිදෙන්නා වූ  
 වෙහිළි අම්මාගේ ආදරයට ඉඩ දෙන්නා බැරි මුළුණුකරණයක් පහළ  
 වෙහිළි දෝ-කියන්ද එක පාරට පටි දෙක දෙක උඩට තහින  
 කොට ඒ ආවේණයත් දිය වෙන්නා ගත්තා.

"බබා වගොම ඉන්නා. හෙමින් යන්නා. මියා වැටෙයි." අම්මා  
 ඒ කිසිම දෙයක් නොකිව්ව් අම්මාගේ පපුවේ තිබුණු විවිධ දුටුව  
 ඇහුණා. දුටු දත්තොම හැතුව හැටිකිලා පස්ස බැලුවා. ඒ  
 මොහොතෙ විදුලි කෙටුවා. ආයෙමත් පොළොව දෙදරුවා. අම්මා  
 වැටුණා. දුටු උඩට තහින අත්වාරුව තදින් බද ගත්තා.

"දා සේරම හැටිකිලා වගෙයි. අපි මොකටද මේසෙ යටිලි  
 වෙලා ඉන්නෝ?" වර්ණාසි එකපාරටම මේසෙ යටින් එළියට ගියේ  
 පුංචි එකෙක් වගේ තමුත් බයවෙලා ඉන්නවා දකින්න අම්මා  
 කැමති ඇති කියලා හිනිව්ව වේගෙටයි. පුපුරා හැලුණු විදුරු  
 ජනේලවලින් සිනිදු පුදු තිර රෙදි පිටතට ඇදිලා හුළගත් එක්ක  
 දුටන්න හදලා වැස්සෙන් තෙක බරියං වෙලා පරාජය ලබා  
 ඇමරෙන හැටි අම්මයි දුටයි දෙන්නම දක්කා. ඒ ඇස් අසුරු  
 හුරුවීමෙන් ද තැත්නම් වරින්වර විදුලි කොටපු නිසාද තැත්නම්  
 තරු එළියෙන් ද කියලා දෙන්නටම තේරුම් ගන්න බැරි වුණා.

"මං උඩට යනවා. ඇද යට ෆ්ලෑෂ් ලයිට් දෙකක්  
 තියෙනවනෙ. ඒවාත් අරගෙන මගෙ සෙල් එකත් හොයාගෙන  
 එනවා. මොකක් හරි ඇඳුමකුත් හොයා ගන්න ඕන.... එළිය  
 වැටෙනකොට පිටට ගිනිත් බලන්න ඕන."

අම්මා දුටු නවත්තන්න උත්සාහ කළේ නැහැ. ඒත් දුටුගේ  
 පස්සෙන් උඩට නැග්ගා.

"මං කොයි වෙලාවෙ හරි මැරෙයි. එතකොට මේ ළමයා  
 අර මිනිසා එක්ක තනි වෙනවා. කවද හරි මේ ළමයන් මං වගේ  
 තනි වෙයි. එතකොට මට වගේ තෙවෙයි මෙයාට කවුරුවත්  
 නැති වෙයි. රස්කාළක්වත් තැතුව මෙයා තනි වෙයි... හිතේ තියෙන  
 දෙයක් කැටවත් කියන්නෙත් නැති හිත්ද, හුගාක් අමාරු වෙයි."

මනෝරමයාට දුටුවා පියා විතර්වත් හිතෙන දේ ඒ වෙලාවේත්  
 පුදුමක් ගෙනාවා.

මොහොතකට තැටිත් අම්මාගේ ගුණාණයෙන් මිදෙන්නා වූ  
 වෙහිළි අම්මාගේ ආදරයට ඉඩ දෙන්නා බැරි මුළුණුකරණයක් පහළ  
 වෙහිළි දෝ-කියන්ද එක පාරට පටි දෙක දෙක උඩට තහින  
 කොට ඒ ආවේණයත් දිය වෙන්නා ගත්තා.

"බබා වගොම ඉන්නා. හෙමින් යන්නා. මියා වැටෙයි." අම්මා  
 ඒ කිසිම දෙයක් නොකිව්ව් අම්මාගේ පපුවේ තිබුණු විවිධ දුටුව  
 ඇහුණා. දුටු දත්තොම හැතුව හැටිකිලා පස්ස බැලුවා. ඒ  
 මොහොතෙ විදුලි කෙටුවා. ආයෙමත් පොළොව දෙදරුවා. අම්මා  
 වැටුණා. දුටු උඩට තහින අත්වාරුව තදින් බද ගත්තා.

"පුතේ හැන්ඩ් රේලිං එකට හෙම එල්ලෙන්න එපා. ඒක  
 ගැලවිලා විසිවෙන්න පුළුවන්..... බබාගෙන හරි පහළට එන්න." අම්මා කෑ ගැහුවා.

ඔන්න එතකොට දුටුව තමන් උඩට නැග්ගේ මොකටද  
 කියන එකත් අමතක වෙන තරමට පපුව පිරිලා ඉතිරිලා පිටාර  
 ගලන ආදරයක් දනුණා. ඒකත් හුස්ම හිරවෙනවා වගේ හැඟීමක්  
 වෙන්නෙ කොහොමද? අම්මාට තියෙන ගැඹුරු ආදරේ තරම  
 දනෙන්නකොට ඒක පිළිගන්න බැරි තරම් පුදුමයක් එනවා. සාමාට  
 තියෙන ආදරෙන් ඒ වගේම පපුවේ පිරෙන්න එන ස්වභාවයකින්  
 දනෙන වෙලාවල් තියෙනවනේ. ඒත් ඒ එකිනෙකට වෙනස් හැඟීම  
 එකම. විදියට දනෙන්නෙ කොහොමද? වර්ණාසිට ඒක තෝරා  
 බේරා ගන්න දන්නෙ නැති උනාට ඒ හැඟීම හොඳට පුරුදුයි.  
 වෙනසකට තියෙන්නෙ ඒක සාමාට පෙන්නනවා. අම්මාට  
 පෙන්නන්න කැමති නෑ.

"වැටුණා නේද? තුවාල වුණාද?" දුටු අම්මව බද ගත්තා.

"මේසෙ යටට යං... බිම දිගේම යං...."

ඒ වෙනකොටත් බිමට වැටිලා තිබුණු පිත්තල බඩු බිම දිගේ  
 පෙරළෙනවා ඇහුණා. අම්මයි දුටයි මේසෙ යට ගැලි වුණා. දෙන්නම  
 එකට හුස්ම ගත්තා. අම්මාගේ තුරුළු ආරක්ෂිත සුවයට දුටුව  
 කදුළු බේරුණා. පුංචි කාලෙ සිතුවාද රට අම්මා එතකල් ආතම්මගේ  
 ඇඳේ හිටියත් කියට හරි අම්මා ඇවිත් තුරුළු කර ගත්තම හිතෙන්  
 වගේ දනෙන්නවනේ. ආතම්මා රට ඇග නෝදන්නෙ නෑ. ආතම්මා



සෙත් එන්නෙ ඩෙත් තෙල්, හඳුන්කුරු, සැවැන්දරා වගේ සුවදවල්  
 මිශ්‍ර වෙව්වි උණුසුමක්. අම්මා එහෙම නෙවෙයි. කොළඹ ඉඳලා රු  
 කියට ආවත් නාලා, ඇගපුරාම ඩෙබ් පියරු ගාලා, කන් පිටිපස්සෙ  
 මිටිකොළොන් ගාලා මුණෙන් රට ගාන ක්‍රීම් ජාතියක් ගාලා තමයි  
 නිද ගන්න එන්නෙ. අම්මා ඒ කාලෙ ඔපුවට ගෑවෙ සුවද කවුද  
 තෙල් ජාතියක්. භූමිකම්පාවක් මැද කාටවත් කල්පනා වෙන්න  
 බැරි අවැදගත් ප්‍රශ්නයක් දුගෙ හිතට ආවා.

"අම්මා ඒ කාලෙ ගාපු සුවද තෙල් දං හොයා ගන්න නැද්ද?"  
 ඒ ප්‍රශ්නයක් දුටු අහුවෙ නැහැ.

"ඔයා ඇයි මං වගේ විවාහව කතා කරන්නෙ නැත්තෙ,  
 හැමදේම ගිලගෙන ඉන්නෙ ඇයි?"

අම්මා අනන්තවත් එහෙම අහලා තියෙනවා. තමන්ගෙ  
 කුසෙන් හැල්ලු වුණාට හොඳ නරක තෝරා ඔබ්බා ගන්න පුළුවන්  
 ස්වාධීන ගැනියෙක් කියලා අම්මා තේරුම් ගන්නෙ නැත්තෙ ඇයි.  
 එයාට රටේ ලෝකෙ හැම වැදගත් දෙයක් ගැනම ගැලුරු වුණ  
 ඉදිරිපත් කරමින් ලියන්න කතා පටන්වන්න දන්නවා. උනාට  
 තමන්ගෙ දෝණියන්දුගෙ හරිද ස්පන්දනයෙ අහිංසක ගී තනුව  
 ඇහෙන්නෙ නැ. දුනෙන්නෙ නැ. ආදරේ කියන්නෙ හුස්ම ගිරවෙන  
 තට්ටු දු බඳගෙන ඉදිම ද? දම්වැලකින් ගැටගහගෙන යන හොඳ  
 බුල් පිරලා, නියපොතු කපලා, මැක්කො අරන් දලා, මැමිතො  
 කපලා, පියරු දලා, සුවද ගල්වලා කාර් එක්ස් දගෙන යන  
 බැල්ලියෙක් ද? වර්ණාසි ඒ හිතුවිල්ල කවදවත් වචන බවට පත්  
 කළේ නැහැනෙ.

භූමි කම්පාව විනාඩි හතර පහකට වඩා තියෙන්න නැතුව  
 ඇයි. අම්මාට ඕන වුණා දුටු කුරුළු කරගෙන ඉන්න. දුටුගෙ හිතේ  
 අප්තම විශාල වෝදනා කඳු ගැහෙද්දින් දුටුවත් ඒ උණුසුම ඕන  
 බව දනුණා. ඒත් ඒ උවමනාවත් එක්ක දුටු කෝප වෙන්න ගන්නා.  
 සාමාන්‍ය දෙය හිටියා නං දුටලා ගිහින් එයාගෙ ඇගේ එතිලා ඒ  
 කෝපය තිබා ගන්න තිබුණා.

"බලන්නකො අපේ මැණියන්වහන්සේට පුදුමාකාර මාතෘ  
 ප්‍රේමයක් පහළ වෙලා මාව කුරුළුකරගෙන ඉන්න හදනවා."

"ඉතින් ඉඩ දෙන්නකො... ඔය ඉතිං තනි වෙව්වි ලෝකෙත්  
 එක්ක තරහා වෙව්වි ගැනියෙක්නෙ. එයාට අනුකම්පා කරන්න."  
 නැත්දම්මා කොයි තරම් තරක විදියට සාහසි ගතාතකා හිටියත්  
 සාමාන්‍ය මතුපිටකම එහෙමයි.

"එයා කවද හරි මාව කුරුළු කර ගන්නවා වගේ ඇදෙන්න  
 ඔයාගෙ අත් දෙකෙත් හරි අල්ලලා මගේ දුටු ඔයාට බාරයි කියලා  
 කරුණාවෙන් කියන්න ඉගෙන ගන්න ඕන. එතෙක්ම මාත් වෙතක්  
 වෙතවා." ඒ ජීවිතියාව රහ දකවුණු එක දිවක වර්ණාසි සාහසි  
 එහෙම කිව්වා.

"වයහක ගැනියෙක්ගෙ තනුරුකා මෙත් ගන්න එයා. දං  
 මං බලන්න.... එයා ඔයාගෙ අම්මා හිත්ද, එයා මගේ මුණ  
 බලන්නෙවත් නැ කියල වෙරයක් නැතේ. ඉතිං ඒ වගේ  
 සිද්ධියෙත් ඉන්න."

"මං කිසිම දේකින් ඔයාගෙයි අම්මාගෙයි තරමට කිට්ටු  
 වෙන්න බැරි වෙව්වි සාමාන්‍ය ගැනියෙක්. ඒ හිත්ද, මට අම්මා  
 තරං ආත්මාර්ථකාමී වෙන්නවත් ඔයා වගේ ලෝකෙටම ඇදෙන්න  
 කරන්නවත් බැහැ."

"මං ආදරේ මුණක් ඒ සාමාන්‍ය ගැනිටයි කියලා  
 ඔහොල්ලන්ගෙ මැණියන්වහන්සේට තේරෙන්නෙ නැයි එකතෙ  
 වැඩේ. මං ඒ සාමාන්‍ය ගැනිට උදේ නවා ස්තෝත්‍ර කියලා  
 දිව්‍යාංගනාවක් වගේ ගොරවගෙත් පුද පූජා කරනවා කියලා  
 තේරෙන්නෙ නැත්තෙ මං එයාගෙ තරහකාරය හිත්දයි. එයාගෙ  
 බෝතික්කා උදුර ගත්තු තනුරු ළමයා මමයි. එයා ඒකට පැහැව  
 පැහැව එකට එක කරන පොඩි ළමයෙක්. ඕක එක විදියක මානසික  
 රෝගයක්. ඒ වගේ අයට අපි අනුකම්පා කරන්න ඕනි වර්ණාසි."

ඒ දීර්ඝ උත්තරය ඉවර වෙනකොට වර්ණාසි අම්මගෙ පැත්ත  
 ගනිමින් හිටියා.

"අම්මට මානසික රෝගයක් නැ. එයාට හම්බ වෙව්වි පිරිමි  
 සේරම බොරුකාරයො හිත්ද, එයා කිසිම පිරිමියෙක් විශ්වාස  
 කරන්නෙ නැ. ඔයත් එහෙමයි කියලා හිතනවද දන්නෙ නැ. දං  
 ඉතිං අපි මෙව්වර කල් හොඳට හිටියනෙ... ඒකම ඇතිනෙ එයා



"ඕගොල්ලන්ගෙ අම්මා හරි ආඩම්බරයි. එයාට වැරද්දක කියලා පිළිගන්න බැරි තරං අහංකාරයි."

"අනේ මං දන්නෙ නෑ... අපි වෙන දෙයක් කතා කරමු."

සාමා දනගෙන හිටියා දුටු අම්මට කොච්චර බැන්නත් තනේට දක්වන ආදරේට සමාන හරි ඊට ටිකක් වැඩියෙන් හරි අම්මාටත් ආදරෙයි කියලා. ඒකනෙ දුටු දෙස් කිය කියා ඉඳලා හිටි ගමන් අනිත් පැත්ත ගහන්නෙ. අම්මගෙ මෝඩ මුරණ්ඩුකම හින්දා කවදහරි දුටුගෙ හිතත් ගල් වෙන්න බැරි නෑ කියලත් මිනිහම වෙලාවකට හිතෙනවා. ඒත් එහෙම වෙච්චි දවසකට ඒ හිතුවිල්ලට යටින් එන සියුම් කෝපය තමන්ට එල්ල වෙන්න බැරි නැති බවත් සාමාට තේරුණා. මනුස්ස හිත් වැඩ කරන්නෙ එහෙම පුදුමාකාර විදියකටනෙ. ඒත් දරුවො දෙන්නෙක් විතර හිටියොත් වර්ණාසි අම්මට තියෙන බැඳීම දරුවන්ට හරවන්න ඉඩ තියෙනවා. එතකොට අම්මාටත් බෑනා ඉන්න වෙලාවට නැවිත් ඉන්න බැරි වෙනවා. ඒත් වර්ණාසිට දරුවෙක් පිළිසිඳෙන්න කල් යනවනේ. දෙස්තරලා නං කියන්නෙ දෙන්නාගෙම කිසි ප්‍රශ්නයක් නෑ කියලයි.

"ඕගොල්ලන්ගෙ අම්මා කවද හරි අපි වෙන්වෙයි කියලා ඔට්ටු අල්ලලා ඉන්න එකේ දරුවෙක් ලැබෙන්න එපා කියලා උදේ හවා පාර්ථනා කරනවද දන්නෙ නෑ." මෙදි පාර ගෙදරින් පිට වෙන්න ලැස්ති වෙනකොට සාමා එහෙම කිව්වෙ වර්ණාසිගෙ කුස ඉඹින අතරයි.

"අනේ අපේ අම්මා නං කවදවත් එහෙම හිතන්නෙ නෑ. එයාට ඕන නං මාව නැති කර ගන්න තිබුණෙන. ඒත් එයා මිනිහෙක් නැතුව ළමයෙක් හදන්න බය වුණේ නෑනේ. එහෙම එකේ දං එහෙම හිතයි ද?"

වර්ණාසි සාමාට එහෙම කිව්වට දැනුම් තේරුම් ඇති වෙනකොට තාත්තෙක් නැති වීම ගැන අම්මා එක්ක තරහක් ඇති කර ගත්තා.

වර්ණාසි පුංචි කාලෙ ආතම්මා ගමේ හැමෝටම කිව්වේ රමණි මැණිකෙගෙ මහත්තයා පිටරටදි මැරුණා කියලයි.

මනෝරමයාට ගෙදරට කිව්වෙ රමණි කියලනෙ. ඒ ගමේ වෙන කවුරුවත් මනෝරමයා කියලා දනවට බයටයි. ඒ දවස්වල පුංචි වර්ණාසි දනගෙන හිටියෙ නෑ අම්මගෙ ඇත්ත නම මොකද්ද කියලාවත්. තමුන්ගෙ නමත් බේබි කියලා හිතාගෙන හිටිය හින්දා ඉස්කෝලෙ ගිය අලුත කවුරුහරි නම ඇහුවම කියවුණේ බේබි කියලයි.

ආතම්මා හිටියෙ දෙහිඕව්ට ඉඳලා දරණියගලට යන පාරෙ අක්කර පනස් ගණනක රබර්වත්තකයි. වලවිකාරයො නෙවෙයි. නමුත් ඒ වගේ පෙන්නගෙන ඉන්න පුළුවන් වුණේ ඒ කිට්ටුව හිටියෙ දුප්පත් නූගත් මිනිස්සු හින්දයි. ඒක සොයිසා පවුලට අයිති වෙලා තිබ්ලා පස්සෙ ආතාට ලියල දීපු ඉඩමක්. ඒ ඉඩමේ එක මායිමක ආණ්ඩුවෙ කැලෑව. ඒ පැත්තත් කන්ද අනිත් පැත්තත් පොඩි කන්දක්. මැද්දෙන් වැටුණු පාර දිගේ වෙන වතුවල මිනිස්සුත් පයින් ගියා. පොඩි කන්දෙන් පාරට මායිම් වෙන අක්කර කාලකට ටිකක් වැඩි හරිය තරමකට සමතලා වෙලා. අත්තාසි පදුරු කීපයකුත් තැඹිලි පාට මල් පිපෙන කෝමාරිකා වගේ හීනියට දිගට පිරුණු පත්‍ර තියෙන පදුරු ගොන්නකිනුත් වැහුණු විශාල ගල් තලාවක් ගේ පිටිපස්සෙ තිබුණා. ආතම්මා වර්ණාසිට ඒකට නහින්න දෙන්නෙ නෑ නයි ඉන්නවා කියලා. ඒ හරිය පුරාණ යෝධයෙක් ගලක් උඩ ගලක් තියලා වහපු රවුම් ගල් පෙට්ටියක් වගේ හින්දා ගමේ නූග දෙනා විශ්වාස කරේ නිධානයක් තියෙන තැනක් කියලයි. ගම කිව්වට ගෙවල් මණ්ඩි තිබුණෙ ඇල ඉවුරත් තාර පාරත් අද්දර ඉඩම්වලයි වතුටලට ඉහළින් කැලේ කපා ගත්තු ඉඩම්වලයි විතරයි. අතරින් පතර පරණ ගම්කාරයන්ගෙ ගෙවල් තිබුණෙ විශාල වතුටලට මැදිවෙලා. මනෝරමයා කියන්නෙ ඒ ගෙවල් උනත් හැදෙන්න ඇත්තෙ සුද්දෙ වතු වවන්න කැලෑ ඵළිකරනකොට පාතරටින් ආ මිනිස්සුන්ගෙන් වෙන්න ඇති කියලයි.

මනෝරමයාගෙ තාත්තට ලැබිච්ච ගේ හදලා තිබුණෙ වත්තට ආ වෙලාවට අයිතිකාරයට දවස් දෙකක් ගත කරන්නයි. අනික් දවස්වලට ඒ ගෙදර ඉඳලා තියෙන්නෙ තාත්තගෙ අම්මයි, මාමයි, නැන්දයි. මනෝරමයා තවත් ආසියානු නීතිඥවරියො හත් දෙනෙක් එක්ක තම තමන්ගෙ පවුල්වල ඉතිහාසයත්, රටේ පොදු නීතියත්, සමාජ කණ්ඩායම්වල නීතිය ඒ ඒ පවුල්වලට බල පෑ ආකාරයත්



ගැන ඉංග්‍රීසියෙන් පොතක් ලියලා තිබුණා. ඒක සිංහලයටත් නැගුවේ "අවනිතියේ අවනිත නීතිය" කියලයි.

ජීනවතී ඉස්කෝලේ හාමිනේ ඒ පොත බලලා ඇඬුවේ "ඉංග්‍රීසියෙන් මොනවා ලිව්වත් මොකද.... මේ කතා සිංහලෙන් ලිව්වම එයාටත් අවනම්බුයි නේද? අපි පාරේ බැහැල යන්න කෙනොම ද?" කියමිනුයි.

වර්ණාසි නං පවුලේ ඉතිහාසය කියෙව්වේ පුදුමයෙන්.

"මගේ ආතම්මා වතු අයිතිකාරයාගේ අනියම් බිරිඳක් තොවේ යයි සිතන්නට මා ද සතුටු ය. මගේ තාත්තා ගේ තාත්තා මැරුණා යයි කියනවා විනා ඒ මැරුණ මිනිසා ගේ ඡායාරූපයක් පමණක් නොව වෙනත් ලියවිල්ලක් හෝ නැදෑයෙක් හෝ නැති නිසා මම ඒ තිත්ත ඇත්ත පිළිගන්නට සිදු වේ. එය තිත්ත වන්නේ රුමිනියක් වූ ආතම්මා අනියම් බිරියක් වීම මදිපුංචිකමක් ලෙස සලකමින් තොවේ. එය තිත්ත වන්නේ තාත්තා තම පියාට මහත්තයා කියා අමතන්නට ඇති නිසා ය. කොළඹ සිටි නීත්‍යානුකූල විවාහයේ දරුවන්ට සහෝදරකම් නො තිබූ නිසා ය. ඔවුන් ශාන්ත තෝමස් විද්‍යාලයට හා ත්‍රිත්ව විදුහලට යන විට තාත්තා තල්දුවේ පාසලකින් කනිෂ්ඨය සමත් වී අවිස්සාවේල්ලෙන් ජේෂ්ඨයෙන් එතෙර වෙමින් පේරාදෙණියේ ගුරු විදුහලට ඇතුළත් වුණි. ඔක්ස්ෆර්ඩ් ගිය කොළඹ දරුවෝ දේපළ නැති නාස්ති කොට අකලට මිය ගිය පසු ද ඉතිරිව තිබූ කොළඹ, නුවර හා කුරුණෑගල දේපළ මහාභාරකාරයා යටතට පත්වන විට ඒවාට උරුම කියන්නට මේ අවජාතකයාට හැකියාවක් නො තිබිණි.

ඔහු තමාගේ ඉතිහාසය වටහා ගන්නට ඇත. එහෙත් එය කතා කරන්නට නම් කිසිදු ධෛර්යක් නො තිබිණි. මා කුඩා කාලයේදීත් ආතම්මා මගේ අම්මාට වඩා රුමක්ව සිටියා ය. අපේ අම්මා විශාල හදවතක් ඇති කලු මහත ගැහැනියකි. ගුරුවරියක වූ ඇය සැර පරුස පෙනුමක් තිබුණත් කුඩා ළමයෙකු තරම් අහිංසා ය. අවංක ය. අපේ තාත්තා නළුවෙක් මෙන් කඩවසම් පැහැස් උස මිනිසෙකි. ඔහු ඇතැම් අවස්ථාවල එතරම් අවංක නො වන්නට ද ඇත. අහිංසකයෙක් වුවා නම් ඒ තම මව ඉදිරියේ හා එක් දේශියන්දා ඉදිරියේ පමණ ය."

"මේ ළමයාට තේරෙන්නේ නැද්ද මේවා මෙහෙම ලිව්වම තමුන්ගේ දුටුවත් ලජ්ජයි කියල. මං කොතෙමද මගේ නැයන්ට දන්න කියන අයට මූණ දෙන්නේ?"

ආතම්මා ඒ සතිය පුරාම කියෙව්වා. ඒ සති අන්තයේ අම්මා ගෙදර ආවේ කිසි වගක් නැතිවයි. ආතම්මා අර පොත ගැන වචනයක්වත් කතා නොකර වෙනද වගේම "රමණි මැණිකෙට ගෙනියන්නත් එක්ක පොලොස් කඩනංකො සේදිරිස්" කියලා කිව්වා. වර්ණාසින් අම්මට කිසි දෙයක් කිව්වේ නැහැ. එහෙම ලියපු මනෝරමයා තමන්ගේ දුටුගේ ප්‍රේමයට ඔය කරම් විශාල විරෝධයක් එල්ල කරයි කියලා කවිද හිතන්නේ. එහෙම බලනකොට මනෝරමයා එයාගේ අම්මා ජීනවතී ඉස්කෝලේ හාමිනේටත් වඩා සාම්ප්‍රදයිකයිනේ. පසුගාමියිනේ.

මනෝරමයා ව කෑගල්ල කන්‍යාරාමයේ නවත්තලා උගන්නන්න ඕන වෙලා කියෙන්නේ එයාගේ තාත්තා ඩේවිඩ්සන් පෙරේරා ඉස්කෝලේ මහත්තයාටයි. තුනේ පන්තියේ ඉඳලා කෑගල්ලේ කන්‍යාරාමයේ ඉගෙන ගත්තු මනෝරමයාට පියානෝ ගහන්නත් උගන්නන්න කියලා ලොකු සිස්ටර්ට කිව්වෙන් ඩේවිඩ්සන් උන්නැහේමයි.

"සිස්ටර් මට මෙයාව හොඳට ඉංග්‍රීසි දන්න හොඳට පියානෝ ගහන, හොඳට මැහුම් ගෙතුම් දන්න කෙනෙක් කරලා දෙන්න." කියලා තාත්තා කියනවා මනෝරමයාට හොඳට මතකයි.

මනෝරමයා ඒ කතා දුටු විස්තර කරලා කියෙන හින්ද දුටු ඒවා බැහැටත් කියලා කියෙනවා.

"අපේ අම්මා ඉංග්‍රීසිය, පියානෝ ගැහිල්ලයි නැතුව මැහුම් ගෙතුම් විතරක් ඉගෙන ගත්තා නං හොඳයි කියලා ආතම්මා ඒ කාලේ කියනවා. එහෙම වුණා නං එයාටත් මේ මං වගේ අපේ ආතම්මා වගේ හොඳ සත්සුන් ජීවිතයක් ගත කරන්න තිබුණා." වර්ණාසි අම්මා එක්ක හොඳටම තරහා ගිය වෙලාවක සාමාට එහෙම කිව්වා.

"පිස්සුද ඩේඩ්.... ඔහොල්ලන්ගේ අම්මා ඔයාගෙවත් ආතම්මාගෙවත් මොඩල් එකේ නෙවෙයි. සමහර විට එයාට



ඇත්තේ අර නැකම් නොදන්න පොතොසක් පවුලේ ජාත වෙන්නැති." සාමා කියන කතාවෙන් ඇත්තක් ඇති.

තුම්කම්පාවක් වෙලාවට මරණ බය දැනෙන්න ඕනෙන. ඒත් වර්ණාසිටයි මනෝරමයාටයි දෙන්නාටම පරණ සිදුවීම් මැවිලා පෙනුණා මිසක මැරෙයි කියලා නං හිතුවේ නැහැ. මනෝරමයා නං හිතුවේ මැරුණත් දුවත් එක්කම මැරෙන හින්දා ඒක සහනයක් කියලයි. බැරි වෙලාවක් වහළ කඩා වැටුණොත් දුවට තුවාලයක් නොවෙන්න දුවට වහගෙන ඉන්න ඕන කියල අම්මා හිතුවා.

"එක අතකට මං මෙව්වර බය වෙන්නෙ මොකට ද? කවද හරි මං එයාට ඉස්සෙල්ලා මැරෙන්න එපායැ. එයාට සාමාගෙන් වෙනස්කමක් උනොත් එයා ඔය ඉන්න හිත ලෝකෙන් නැගිටලා වට පිට බලයි. දං මේ ඉන්නෙ තමුන්ගේම හැංගිවිට සුවට කිකරා හාර්ගාවක්නෙ." ඊට කලින් අනන්තවත් ඒ හිතුවිල්ල පහළ වෙලා තිබුණට මනෝරමයාට දුව අත ඇරලා යන්න හිත හද ගන්න අමාරු වුණා.

"ඕගොල්ලන්ගෙ අම්මා කුලී ගේ කැල්ලකට වෙලා දුව ආරක්ෂා කරන්න හදන්නෙ හරියට මුළු ජීවිතේම දුව ළඟට වෙලා හිටිය කෙනෙක් වගේනේ." සාමා වෙලාවකට එහෙම කියනවා.

"අම්මා කැමැත්තෙන් උවමනාවෙන් දුරස් වෙලා හිටියා නෙවෙයිනෙ. අම්මාට ඕන වුණේ තාත්තෙක් නැති අඩුව නොදනෙන විදියට මට උගන්නන්න සල්ලි නොයන්න." වර්ණාසි සාමාට එහෙම කිව්වට අම්මාට කියන්නෙ එහෙම නෙවෙයි.

"අම්මා හදන්නෙ තමුන්ට ඉවර කර ගන්න බැරි වෙව්වි හිත මට කියලා සම්පූර්ණ කර ගන්න." දිගටම ඉගෙන ගන්න බැ කියලා අම්මා එක්ක ලොකුම අමනාපය ඇති වෙව්වි දවසෙ වර්ණාසි පුරුදු සන්සුන් ස්වරයෙන්ම එහෙම කිව්වම අම්මා ඉකි ගහ ගහා ඇඩුවා.

"අඩන්නෙ මොකටද? මං කැමති නැ ඔය එක එක තැන්වල රස්සාවල් කරන්න. මට ඕන කසාද බැඳලා නොද ගෙදරක් පවත්තගෙන යන නොද ගැනියෙක් වෙන්න විතරයි."

ඒ කතාවට මනෝරමයා පිස්සුවෙන් වගේ හිතා වුණා. ඒනවිට

ඉස්කෝලේ හාමිනේ මිනිබිරිගෙ කටට අත තියලා වැහුවා. දුව ඇඳගෙන මිදුලට ගියා. ඒ සති අන්තයෙ අම්මයි දුවයි කතා කරේ නැහැ. ඒ වුණාට අම්මා දුකෙන් ඇඳට වැටිලා හිටියෙ නැහැ. මහ ගෙදර පින්තූර ගත්තා, ආතම්මගෙ පින්තූර, කිරි කපන ගැනුන්ගෙ පින්තූර ගන්නවත් පෙනුණා. උඩහා කැලේ පැත්තටත් ගියා. "දිය බල්ලො ඉන්නවා ද බලන්න සියදෝරිස්ලගෙ තොටුපළට යනවා" කියනවත් ඇහුණා.

දුව කොයි තරම් නිශ්ශබ්ද වුණාද කිව්වොත් ආතම්මාටවත් කතා කරේ නැ.

"හිතට තරහක් ආහම වචනයක් පිට කරන්ඩ කලියෙං හිතෙන් සියට ගනින්න ඕන පුතේ." ආතම්මා පුංචි කාලේ ඉඳලා මිනිබිරිට එහෙම කියලා දිලා තිබුණා. අපරාදෙ කියන්න බැහැ මිනිබිරිත් ඒක පිළිපැද්ද. කිසිම පදනමක් නැතිව අම්මා සාමාට අකමැති වුණාම විතරයි ඒ පුහුණුව දෙදරලා ගියේ. ඒත් වර්ණාසිට පුළුවන් වුණා විසිරුණු සිතුවිලි එකතු කරගෙන පිටතින් සන්සුන් වෙන්න. තමුන් අම්මට එහෙම කතා කරපු එක වැරදි බව දුවට දැනුණා. අම්මා දිය බල්ලන්ගෙ පින්තූර ගන්න යනකොට එකතු වෙන්න උවමනාව තිබුණා. උඩහා කැලේට යන කොට වෙනද වගේ අලුවා ටිකක්, නාරං ගෙඩි හත අටක්, වොක්ලට එකක් හෙම රෙදි මල්ලක දගෙන අම්මා එක්ක කතා කර කර යන්න ඕන කමත් දැනුණා. ඒත් සාමාගෙ ආදරේ යට කරගෙන නැගී හිටින්න අම්මට ඉඩ දෙන්නෙ නෑ කියන මුරුණුවෙන් ආවා. අම්මට රිද්දවන්නෙත් නැතුව තමුන්ට රිද්ද ගන්නෙත් නැතුව ආතම්මගෙ ඔලුව අවුල් කරන්නෙත් නැතුව ඉන්න නං පූර්ණ නිශ්ශබ්දතාව ඇරෙන්න වෙන උපක්‍රමයක් දහ නව හැවිරිදි ගැහු ළමයට හිතා ගන්න බැරි වුණා.

"ඔයා සද්ද නැතුව ඉන්න එක හොඳයි. කතා කරලා නං ඕගොල්ලන්ගෙ අම්මා එක්ක දිනන්න කවදවත් බැරි වෙයි. අත්තිමට එයා කතාවෙන්ම ඔයාගෙ හිත වෙනස් කරයි." සාමා කිව්වා.

"නැ... අම්මා නෙවෙයි මෙව්වර කාලයක් කොහේ හරි ඉඳලා කොහොම හරි එයි කියලා බලාගෙන හිටිය තාත්තා ඇවිත් කිව්වත්



මං වෙනස් වෙන්නෙ නෑ."

ඒ පාර සාප්ප හිනාවෙලා එයාගෙ විශාල ඇස්ලෙකෙන් වර්ණාසිව මන්මත් කරවමින් මුණ ගැවෙන කරමට කිට්ටු කරගෙන උරහිස් මිරිකගෙන විනාඩි පහක් විතර නොසෙල් වී හිටියා. හැමදමත් වෙනවා වගේ වර්ණාසි ඒ බැල්මට පරාද වෙලා සාප්පෙ පසුවෙ ඔරුව තියාගෙන එයාගෙ හරිද ස්පන්දනය අහගෙන හිටියා. ඒක කොයි වෙලාවකවත් වෙනස් වෙන්න නැහැනෙ. හරිදෙ පසුව ඇතුළෙ ඉන්නෙ සාප්ප නෙවෙයි වගෙයි.

"ඔයා නොලැබුණත් ඒකට මුණ දෙන්න හික පදම්කරගෙනයි මේක පටන් ගත්තෙ. ඒක හින්දා මොන තත්ත්වෙකදී උනත් මං ඇතුළෙන් සත්සුන්" කියලයි සාප්ප කියන්නෙ. එව්වර හොඳ මිනිහවනෙ මනෝරමයාට පිළිගන්න බැරි වුණේ.

මේසෙ යටට වෙලා ඉන්න මින නෑ කියන කරමට දෙදරිම නැවතුණා. වැස්සත් අඩු වෙගන ගියා. ඒත් ඇස් පියාගෙන හිටිය වර්ණාසි යාන්තමට නින්දට වැටෙමින් හිටි නිසා මනෝරමයාත් දුටු ළගින් ඇලවෙලා හිටියා. තවුන් එකනින් අහක් වුණොත් උණුසුම් වෙනස්වීමෙන් දුටත් නැහැට ගනියි කියන බයට මනෝරමයා ඇඳ රෙද්ද වීදගෙන එන ටයිල්වල සිතඳුන් දරාගෙන හිටියා. ඒ මේඳෙ පුටුවල කුණන් නැහැනෙ. ඒක සාප්ප විශේෂයෙන් හදවසු රට කේක්ක මේස පුටු කට්ටලයක්. ඒ පුටුවල ලී මැදලා සිතිදු කරලා යාන්තමට බොකු ගස්සවලා තියෙන සුවදයක විදියට කුණන් පුටු පරාදයි.

"ඇත්තටම ඇයි මං මේ මිනිහට ළමයා එක්ක නිදහසේ ජීවත් වෙන්න ඉඩ දීලා වෙන කොහොට හරි යන්නෙ නැත්තෝ? අංකුලිමාලන් රහත් වෙර්වි එකේ සාප්පත් වෙනස් වෙන්න ඇහිනෙ. ඒවා කරදරයක් වුණොත් කොයි ලෙස්කෙන් හරි එන්න බැරියා."

මනෝරමයාගෙ හිතත් වේගයෙන් වැඩ කරමින් තිබුණා. ඒකවගි ඉස්කෝලේ හාමිනෙයි උඩ ඉඳන් ඇවිත් පඩි පේළියේ මැදගෙන ඉන්නවා වගේ දුකුණා.

"අම්මෝ, ඔබගෙකැප්පේ මට අම්මට අඳුන ගන්න බැරි වුණා. ඒ වගේ තවදී මේ සාප්පත්, කරදරයක් වුණා නොවෙලා සුද්දා."

පොදු පුරුෂයා

මනෝරමයා සුසුම් හෙළුවා.

ඒකවගි ඉස්කෝලේ හාමිනෙයි අවතාරයක් හැටියට හරි එන්නා නං බද්දගෙන අඩලා කියා ගන්න බැරිව හිටිය අමාරු කාරණා පේරම කියලා "මං මොකද කරන්නෙ මගෙ අම්මෝ" කියලා අහන්න පුළුවන්.

මග ගෙදර දින ඉස්කෝල්පුවෙන් ගෙට ඇතුළු වෙන්න මග දෙරවල් තුනක් තිබුණා. දෙරකඩවල්වලට රාත්‍රි වෙර්වි පින්තූර වගේ ඒකවගි ඉස්කෝලේ හාමිනෙයි තමකුයි ඒක පේළියට හිටගෙන ඉන්නවා මනෝරමයාට මැවිලා පෙනුණේ විශාල තෙල් සායම් විකු තුනක් වගෙයි. ඒකවගි ඉස්කෝලේ හාමිනෙයි හින් තිල් මල් විසිරිව මසරියක් ඇඳගෙන. මිටියි, කටුයි, මහතයි කිව්වම ලස්සන කියන විවනෙ පැහෙන්නෙ නැති වුණාට මනෝරමයාට තවුන්ගෙ අම්මා ලස්සනට පෙනුණා. අම්මගෙ ඇස් විශාලයි. දිගටියි. ගැඹුරුයි. පැය විසි හතරම උතුර උතුර යන පැහැදිලි පොකුණක් වගේ කරුණාව උතුරනවා. අම්මාට තරහා ගිය දවසක් මතක් කරන්නවත් බැහැ. මනෝරමයා හිතාගෙන හිටියෙ අම්මා තරහව අඳුනන්නෙ නැහැ කියලයි. අම්මා මරුණාට පස්සෙ තමයි තරහවට තමන් යට කර ගන්න නොදී ඉන්න කොයි තරම් උක්සාහ කළ කෙනෙක්ද කියන එක දන ගත්තෙ.

ඒ මහගෙදර ඉස්කෝල්පුවෙ වම් පැත්තෙ දෙරටුවෙන් ඇතුළු වුණාම තියෙන්නෙ කන්තෝරු කාමරයක්. ඒකෙ බරපතල පරණ මේසයකුත්, ඒකට ගැලපෙන මිදි පොකුරු කැටයම් කළ පුටුවකුත් ගෙදර හඳුනු කුණන් එකක් දුටු ඇඳි පුටුවකුත් පොත් රාක්ක, වීදුරු අල්මාරි මැද වැඩ හිටින ඩෙව්ඩසන් ඉස්කෝලේ මහත්තයාගෙ කපු සුදු ජායාරූපයකුත් තියෙනවා. මනෝරමයාට මතක ඇති කාලෙ ඉඳන් ඔක්තෝබර් තිබුණේ වික්ටෝරියා රැජනගෙ පින්තූරයක්. එයා තරුණ වයසෙදී ඒක ගලවලා විසි කරන්නත් හැදුවා. ඒත් පස්සෙ හිකුණා අම්මා ඉන්නකල් තාත්තාගෙ කන්තෝරු කාමරය පරණ විදියටම තිබිව්වාට කියලා. අම්මා නැතිවෙන කාලෙ වෙනකොට ඒ වගේ පරණ පින්තූරවලට කොකුක වටිනාකමක් ඇවිත්. දන් ඒ පින්තූරෙ සාප්පගෙ පුස්තකාලෙ කාමරේ ගාමිහිරව වැඩ හිටින ඔබ දන ගත්තෙ පින්තූරයත්.



"මේ ගෙදර හිටියේ වෙන පවුලක් ඉන්න මිනිසෙක් ගොරෙන් සියාගෙන හිටි ගැනියෙක් කියල දන්නවා නං වික්ටෝරියා රැජින මේ පින්තූරෙන් පැනලා එළියට ඇවිත් සාය උස්සගෙන කොළඹට දුවනවා." විශ්ව විද්‍යාලයට ගිය අලුත එන විවාර ජවයෙන් මනෝරමයා කිසි කෙනෙක් ඉලක්ක නොකර ඒ විදියේ ප්‍රකෘති කරන්න පෙළඹිලා හිටියා.

"පුතේ කට තිබුණට හැම දේටම හිතාවෙන්න අවතැබු කරන්න එපා. දං කවුරුවත් කියනවද කුවේනි නැදැ සතුහපේ පාවා දීලා විජය කුමාරයට රට අල්ලල දීලත් විජය කුමාරයා කපේ වැරදි වැඩක්ය අපි පටන් ගත්තෙම එහෙම එපා කරපු මිනිසෙක්ගෙන්ය කියලා. කවුරුවත් කියනවද උන්මාද විත්‍රා කසාද නොබැඳ දරුවෙක් වැදුවා කියලා. විනිස්සු ඒ වැරදිවිටි තැන් පෙන්න පෙන්නා ඉන්නෙ නැතුව ඉතිහාසය ගැන ආඩම්බර වෙනවා. තමුන්ගෙ පවුලේ පරණ කතා හරියකට දන්නෙත් නැතුව උඩ බලාගෙන කෙල ගහ ගන්නෙ මොටද පුතේ."

ජිනවතී ඉස්කෝලේ හාමිනේ බොහොම ශාන්තව අවවාද දුන්නේ දුටු හිතන හැටි තේරුම් ගන්න බැරුවයි.

"මං කියන්නෙ නැඟි වෙව්වි දේවල් මට ලැජ්ජාවක් තිබුණ මේ අයියි වික්කයි තොර ගැනියෙ පුතාට දුන්නා නං ඒ මිනිසා හරකම් මිනිසෙක් තෙවෙයිනෙ. ඒ පුතාත් මගේ පුතා කියලා කදුන්තලා දෙන්න බැරි සමාජයනෙ මේ රැජිනගෙ මේ කැටයම් ලී රාමුවට රිංගලා ඉන්නෙ. ඒ රාමුවෙ ඉඳගෙන සුද්දන්න කලිසම්වලට බැහැරෙන සුද්දෙ වගේ ජීවත් වෙන්න උත්සාහ ක කරන සංස්කෘතියයි සත්‍යත්වයයි ගැන කතා කරන්නෙ. මනෝරමයාගෙ කැරුණ සිතාව රබර් වත්තෙ ඇකට පැතිරුණා.

මහ ගෙදර කන්කෝරු කාමරෙන් සාලයට ඇරෙන නිවුල් දොරටු දෙකක් තිබුණා. එකක් විදුරු, අනික කැටයම් තේක්ක. ඒ දිව්වේ දොරටුවට එළිය වැටුණෙ සාලෙන් මැද මිදුල පැත්තට විවර වුණු විශාල ජනේලවලින්. එතනට හැමදම ඉර එළිය අල්ලියත් වැටිලා තෙකයි පොළොවයි එක් කරන දූවිලි අංශු තටන. හිටි ගමන් වේ වර්ණ වෙන ආලෝක දහර මනෝරමයාගෙ හිතේ වගේම වර්ණාසියෙ හිතේත් තැන්පත් වෙලා තිබුණා. ඒක ඒ ගෙදර

ගත කරපු නිවුණු ජීවිතේට කිසිම සෘජු සම්බන්ධයක් නැති වුණාට මහ ගෙදර මතක විත්‍රය සම්පූර්ණ වෙන්නෙ සිංහල උච් අතරිත්‍රයි ජනේලවලිත්‍රයි ගෙට පැනපු ඒ ආලෝක අල්ලිත් එක්කයි.

වර්ණාසියි සාමයි මේ ගේ හදනකොට ඒ පරණ විශාල දෙර ජනේල, ඒවාට උඩින් තිබුණු උල් හැඩයේ දිග කොළ අතර පිපුණු නිල් මල් සහිත විදුරු, වා කවුළු පියන්, මහ බාල්ක වගේ දේවල් ගලවලා ගේන්න පුළුවන් හැම දෙයක්ම ගෙනාවා. කොයි දෙර කොතැනට දම්මද කියලා මනෝරමයා කවදුවත් දුවගෙන් ඇහුවෙ නැහැ.

ඒ මහගෙදර සාලේ උස සුදු බිත්තිවල කවුද කියලා නම් ගම් නොදන්න විශාල උඩු රැවුළක් සහිත රබ්බඩ් පුවකක් වගේ මුණක් තියෙන කඩු කස්ථාන පැළඳපු කෙනෙක්ගෙ පින්තූරයක් ගහලා තිබුණා.

"ඒ තාත්තාගෙ නැයෙක්" කියලයි ජිනවතී ඉස්කෝලේ හාමිනේ දුටු කිව්වෙ.

නැකම මොකද්ද කියලා නොදන්න ඒ රබ්බඩියාවත් සාමාලයන් ගෙදරට ගෙනත් තිබුණා. සමහර විට ඒ වත්ත අයිතිකාරයාගෙ පරපා ද දන්නෙත් නැහැ.

"දුටු රිස් මයි වයිෆ්ස් ග්‍රේට් ග්‍රෑන්ඩ් ෆාදර්ස් ෆාදර්" කියලා සාමා එක එකාට කියනවත් ඇති.

"මැරෙන්න කලින් මට කියා ගන්න ඕන දේවල් එකක්වත් කියා ගන්න බැරි වෙයි." කියන හිතුච්ලලෙන් මනෝරමයා එක පාරටම දත්මිටි කැවා.

"මැරෙන්න තව මොහොතයි ද කියලා කවිද දන්නෙ? මැරුණට පස්සෙ මේ කිසි දෙයක් වැදගත් වෙන්නෙ නැතේ." අර කෝපාවේගයත් එක්කම ගැහිට තමන් ගැන හිතාවත් ආවා.

"දං ඉතිං සේරම කරනා මරනා ඉවර කර ගන්නා නං හොඳ තේද ළමයො. මනුස්ස ජීවිතේ මොකද්ද කියලා හිතන්ඩ ඔය භූමි කම්පාවම මදා ළමයො."

ජිනවතී ඉස්කෝලේ හාමිනේ බොහොම ශාන්තව කතා



කරනවා වගේ ඇහුණේ කුස්සියේ පැත්තේ ඉඳලා කෑම මේසේ දිනාවට ඇවිදගෙන එනවා වගේ හැඟීමකින්. ඒ ඉන්නේ අලුත් ගෙදර නෙවෙයි වගේ දැනෙන්න ගත්තා. ගමේ මහ ගෙදරින් ගෙනාපු දෙර ජනේල, බාල්ක සේරම ආපසු හිටිය හැටියටම ඉන්න තීරණය කරලා අලුත් ගේ පරණ ගේ බවට පත් කර ගත්තා වගේ විකල් හිතකින් මනෝරමයාගේ ඇස් බාගෙට පියවුණා.

පරණ පුරුදු මහ ගෙදර සාලේ තිබුණේ කවිච්චියකුයි, කනස්ස දෙකකුයි, රවුම හැඩයේ පුටු කට්ටලෙකුයි, බීරළු රේන්ද රෙද්දක් දුපු රවුම් ටීපෝවකුයි, නිල් පාටින් ආරුක්කු ගෙවල්, පාලම් හෙම ඇඳපු ලොකු සුදු පිඟන් මැටි මල්පොච්චි දෙකකුයි, බිත්තියට හේත්තු කළ රාක්ක තට්ටු තුනේ වටිනොටි එකයි විතරයි. ඒ පෝච්චි දෙකෙන් එකක් වර්ණාසි පොඩි කලේ බිඳුණා. අනිත් එක මනෝරමයා ළඟ. අනිත් බඩු වර්ණාසි ගත්තා. වටිනොටි එකේ උඩම තට්ටුවේ ඩේවිඩ්සන් ඉස්කෝලේ මහත්තයයි ජනවතී ඉස්කෝලේ භාමිනෙයි ඉන්න පින්තුරේ රාමු කරලා තිබ්බේ මනෝරමයා තරුණකාලෙදීයි. ඒකෙ මනෝරමයා අවුරුද්දක් විතර වයස කාලේ පින්තුරෙකුත් තිබුණා. පහු කාලෙක වර්ණාසිගේ ළදරු පින්තුරත්, ළමා පින්තුරත්, යොවන පින්තුරත් එකතුව තිබුණා. අනිත් තට්ටු දෙකේ පින්තල ඉබ්බො, ඉලක් තට්ටු, පහන්, වීදුරු සත්තු වගේ නොයෙක් දේවල් තිබුණා. ජනවතී ඉස්කෝලේ භාමිනේ හොඳට ක්‍රේප් මල් හදන්න දන්න නිසා මනෝරමයා පොඩි කාලේ සාලේ කනස්සවලත්, රවුම් ටීපෝව උඩත් කරදයි මල්පොකුරු වැරදුණේ නැහැ. මනෝරමයාට ඒවා උගන්නන්න හැදුවට බැරි වෙච්චි නිසා ජනවතී භාමිනේ ඒ අත්කම් සේරම වර්ණාසිට ඉගැන්වුවා.

අහක දන ලොකු රෙදි කැලි මුට්ටු කරලා කොට්ටවලට යටි උර හදන්නත් පොඩි රෙදි කැලි රැළි කරලා පාපිසි මහත්තන් ජනවතී ඉස්කෝලේ භාමිනේ මිනිබිරිව හවුල් කර ගත්තේ හොඳියෙ පත්තියෙදීමයි.

"මේ බලන්න පොඩි කමට මේ ළමයා ප්‍රංශ මුට්ටුව හෙළා තියෙන සිරුව. කෝ ඩයාට නං තාම හරියකට සාරි හැට්ටයක්වත් මහත්තන් බැහැ."

ඒ කාලේ ගෙදර ගියාම අම්මා දුවට කියන්නේ හරියට වර්ණාසි වෙන කාගේ හරි දරුවෙක් වගෙයි. අම්මා මොනවා කිව්වත් මනෝරමයා කරනා ගත්තේ නැහැනේ. ඒත් වර්ණාසි එහෙම නෙවෙයි. ආතම්මා එක්ක වගේ නෙවෙයි අම්මා එක්ක පුංචි දෙයකට විශාල ඇදයක් අල්ල ගන්නවා. කට්ත් නෙවෙයි. මුණ එල්ලා ගත් නිශ්ශබ්දතාවකින්.

මේසේ යට නින්දකට වැටිල හිටිය වර්ණාසි හිනෙන් දකිමින් හිටියේ මහ ගෙදර සාලෙන් දකුණු පැත්තට විවර වෙන එක දෙරකින් දිග කෑම කාමරේට ගිහින් කවදවත් නොකපපු උපත් කොණ්ඩේ දිගට දිගේ කරල් දෙකට වන වනා දළොස් දෙනෙකුට වාඩි වන්න පුළුවන් බිත්තර හැඩේ කළ මේසේ වටේ දුවන පුංචි ගැහු ළමයෙක්වයි. ඒ ළමයා ඇඳලා හිටියේ රෝස රිබන් පට්ටලින් උරහිසේ මල් ගැට ගහපු රෝස මල් විසිරිවිව චිත්ත ගවුමක්. ඒ මුණ හොඳට පුරුදු වුණාට ඒ තමන්ගේ කියන හැඟීම නං හිනෙන් දකුණේ නැ. මේසේ උඩ නිල් පාටින් වීන ගැහු මිනිස්සු ඉන්න විදියක් පෙන්නුම් වෙන ලොකු මැටි බුජමක් තිබුණා. ඒක අතුළේ අලුවා, අග්ගලා, නාරං කැපුම්, වෙන වෙනම තෙල් කරදසිවල ශතලා ඇති කියලා හිනෙන් දුවන ගැහු ළමයා දනගෙන හිටියා. ඒ ළමයාට ඒව කන්න මන කමක් තිබුණේ නැ. හිනෙකදි උනත් ළමයාට එහෙම පෙරේකකමක් නොදනෙන තරමට ඒ ළමයාගේ ආතම්ම ළමයාට හිතේ හැටියට පැණි රස කන්න නිදහස දීලා තිබුණා. කෑම කාමරේ මේසෙයි, ඒ වටේ තිබුණු බීරළු අල්ලපු, කැටයම් මල් පිපිව්ව පුටුයි කළු වුණාට ආතම්මා "සයිබෝට්ටුව" කියපු බාග අල්මාරිය පැරණි පාටයි. ඒක ඇතුළේ වීදුරු බෝකල්වල කිරි ටොපි, රට ඉඳි, පැණි, කිතුල් පිටි, අරළු පිටි, සවි, රුලං, නිල් මල් වැට්ට්ටු ජොන්සන් පිරිසි කෝප්ප, රෝසමල් වැටුණු සුදු තසිං, වීදුරු කට්ට ක්‍රිකෝණ හැඩයට මතු වෙච්චි වීදුරු ගුරුලේත්තුවක්, අත හෝදන වීදුරු භාජන හෙම තිබුණා. ඒකේ ලොකු ලාව්වු දෙකක් අතර මැද පුංචි ලාව්වුවක් තියෙනවා. එකක රවුම් බොකුටු රිදි පාට සුප් හැඳියි, දිගටි මේස හැඳියි, බත් බෙදන හැඳියි, කාට්ටත් උවමනා නොවන ගැරුප්පුයි, පුංචි ලාව්වුවේ එක එක ජාතියේ තේ හැඳි ගොඩක් තිබුණා. අනිත් ලාව්වුවේ ආතම්මා එක එක විදියට මහපු පාට පා අත් පියනා. කඩබි එක උඩ ආතම්මා



හතරැස් රෙදි කැපි මුටු කරලා ඇතුළට පුරන් පුරවලා තන දෙ  
පෝරුවක් දලා හෙපු වී කෝසියෙන් දීර්ඝ වෙලාවක් උණුසුම්  
රැක ගත්තු ජයන් ගැනු නේත නේ පෝච්චිය තියෙනවා. ආතමිමා  
උණු වතුර දලා තියන පිත්තර සරනේරුවකින් පිත්තල පියනක්  
හසි කරපු. පිත්තල දම්වැලක් එල්ලෙන සෙම්බුවක් තිතරම් තිබුණෙ  
එතනයි. පිටි කෙතෙක් ආවම පාවිච්චි කරන පිහත්, දිසි, බිත්  
බෙදන පලංගන් තිබුණෙත් කැමි කාමරේ තියෙන පෙට්ටියෙහි.  
හිතෙන් ඒ සේරම් පෙන්තුවී නොකළත් දුටමින් හිටපු මේක  
එතන තිබුණු හැම දෙයක් ගැනම හොඳට දන්න හැකිම හිතෙ තිබුණ  
පවා දැනුණා. කැමි කාමරේ කොණක ලී තරප්පු පේළියක් තියෙන්නේ.  
කැමි කාමරේ විතරක් සිමා වෙච්චි ලැලි සොල්දරේට තිබිත්තයි.  
පොඩි මුහුණ එකට තිබිත්ත බයයි. ඒක උඩ අඩි අසුරක් තියෙනවා.  
බිත්තර විත්, දේව දුනෙට පත්තලට සලාක දුනෙට හෙම හෙම  
හාල් හැ ගන්න වී හෝඬි දෙකත්, තව පරණ පෙට්ටි වහලක්.  
මළ කාපු කඩු දෙකක් ඒ සොල්දරේ තියෙනවා. හිතෙන් දුමින්  
හිටි ගැනු මුහුණ කිසි හේතුවක් නැතිව සොල්දරේට තිබිත්ත  
ගන්නවා. හිතෙ දික්මින් හිටිය කෙතන තමන් ඉන්නෙ උඩුමහලේ  
පුහල ඇඳේ නෙවෙයි අර පරණ මේකෙ යටයි කියලා දන්න  
නැති වුණට උඩුමහලේ කඩු මුහුණ ගැන-දන්නවා. ඒ මුහුණ යටතේ  
කඩු දෙක අරගෙන එන්න කිසිලක් දන්නවා. හිතෙන්ම පසු,  
ගැහෙද්දී උඩට නගින එක නවත්තන්න බිත්ත වෙද්දී ඒක තවත්ත  
ගන්න බැරි අසරණ සියගුළු ගතියකින් වර්ණයි හිතේ ප්‍රේක්ෂකයා  
වෙලා හිටියා. මළ කාපු කඩු දෙක නට නටා තරප්පුවෙන් බිහින්න  
ගන්නා. ඒ වෙලාවේ අර දුරියට ඕන වුණා ඒ දෙක අරගෙන ගලක  
අතුල්ලලා මළකඩ යවලා කඩු දෙක එකට අතුල්ලලා හින්දා  
පිටවෙන හැටි බලන්න. තමුත් ඒ වගේම බලගතු විදියට ඒවා  
අල්ලන්නවත් එතා කියන අනතුරු ඇඟවීමකුත් දන්නන්න ගන්නා.  
එතකොට තරප්පු පේළිය හෙළවෙන්න ගන්නා. මුහුණ බිමට වැටුණා.  
කඩු දෙකත් මුහුණෙ ඇඟ උඩට වැටිලා පසුවෙ ඇමිතිලා කෙලින්  
හිටියා. මුහුණට තුඩාලයක් නැති උනත් මහගෙදර කැම මේකෙ  
හෙල්ලෙමින් තිබුණා. තරප්පුවෙ ලැලිත් සොල්දරේ ලැලිත් ගැලවිලා  
එල්ලුණා. කැම කාමරෙන් විවර වෙන දෙරටු දෙකෙන් එකක්  
ආතමිමගෙ කාමරේට. අනික අම්මගෙ කාමරේට. ඔන්න ඒ පාර

එතවති ඉස්කෝලෙ නාමිනේ එයාගෙ දෙරටුවෙනුත් අනික්  
දෙරටුවෙන් මනෝරමයාත් මතු වුණා.

"ලෝකෙ කණපිට හැරුණත් කලබල වෙන්න එපා බඩි...  
භූමිකම්පාවක් වුණත් ඒ තමන්ට තෙවෙයි කියල බලාගෙන ඉන්න.  
ඔයා දත්ම මැරෙන්නෙ නෑ." ආතමිමා බොහොම සන්සුන්ව කතා  
කරේ වැටිලා හිටි මුහුණ උස්සන්න දුටගෙන එන්නෙත් නැතුවයි.

"ඉන්න මං කැමරාව ගේන්නා..... මේ කඩු දෙක තියෙන  
උස්සන..." මනෝරමයා කියපු කතාවට වැටිලා හිටිය මුහුණට  
තරණ තියා.

"එපා... එපා..." මුහුණ කැ ගැනුවා.

"ඇයි වෙඩි බිය වුණා... මේ මං ඔයා මුහුණ ඉන්නවා."  
අම්මගෙ කටහඬ නැගිහිත්ම ඇහුණෙ හිතෙන් කැ ගහපු මුහුණෙහි  
තෙවෙයි. හිතුවක්කාර විචාරයක් කරගෙන හිටිය වර්ණයිවයි.

"ඔයා බියවෙලා ගේද... මේ ඇඟ පිතල වෙලා..."

මනෝරමයා දුටුකො ඔරව අතහැරකොට තමුත් නැගිහිත්ම  
භූමිකම්පාවක් තියෙත් මේකෙ යට හිටියය කියන කාරණය දුටට  
හිඬි වුණා.

"මේක නං ලෝක විනාසෙ වගේ මහ විශාල අනතුරක්  
වෙන්න ඕන.... ලංකාවේ කවදවත් මේ වගේ භූමිකම්පා වෙලා  
නෑනේ." මනෝරමයා දන්නෙම නැතුව කියවුණේ කියන්න හිතපු  
දේ නෙවෙයි. ඒ වෙලාවේ මනෝරමයා හිත හිත හිටියෙ මේකෙ  
යටට වඩා ආරක්ෂිත ස්ථානයක් ගැනයි. කොහොම හරි මිදුලට  
පැනගෙන පාරට ගිහින් අඩි සියයක් විතර ගියොත් කෝට්ටේ  
නගර සභාවට අයිති පිට්ටනියට යා ගන්න පුළුවනි. එතකොට  
ගස් කඩා වැටීමෙන්, වහල කඩා වැටීමෙන් අනතුරක් වෙන එක  
වැලකෙනවා. ඒත් එතනට එක පිම්මට දුටන්නයැ. මහ ගස් වැටිලා,  
ලයිට් කණු වැටිලා තියෙන්න ඉඩ තියෙනවා. එහෙම නැත්නම්  
මහදි ගහක් ඇඟට වැටෙන්න බැරිත් නෑ. හුළඟ නිසා වහලෙක  
ටකරමක් ඇවිත් ඇඟේ හැපෙන්නත් ඉඩ තියෙනවා. ඒ වෙනකොට  
විදුලි කෙටීම නං නැවතිලා පුරු පුරු වැස්සක් නැවතෙමින් තිබුණා.  
බල්ලො උඩු බුරුනවා ඇහුණා. ආයෙත් විදුලි කොටන්න ගත්තොත්



ප්‍රවෘත්තියක ඉදිමත් අවදනම්.

"මැරෙන්නෙ එක පාරයිනෙ. මං මැරෙන්න බය නෑ. ඒ වුණාට මගේ දුටු අම්මෙක් ඉන්න ඕන. ඒ හින්දා එයාට තනියම වැඩ කර ගන්න පුළුවන් වෙනකල් හිටියොත් ඇති." වර්ණාසි පුංචි කාලේ ඉන්දියාවේදී කෝවිට් අනතුරකට මුණ පාලා ජීවිතේ බේරුණාම මනෝරමයා හින්දා පත්තරේ වාර්තාකාරියකට එහෙම කිව්වා. ඒත් දැන් නැවතත් මරණය සෙල්ලම්කරන වෙලාවේ දුටු රැක බලා ගන්න හයි හත්තිය කියෙන මිනිහෙක් ඉන්දියාවේ මනෝරමයාට ඒ උත්තරේම හිතට එන්න ගත්තා.

"කිසිම දේකට තණ්හාවක් නැති එකේ මේ ළමයා දලා යන්න මෙව්වර බය වෙන්නෙ මොකටද?" ඒ ප්‍රශ්නය තමන්ගෙන් අහන්න ඕන වුණාට ඒක අහන්න හිත මැළි වුණා. ජීනවති ඉස්කෝලේ නාමිනේ ඒ මොහොතෙ මළවුන්ගෙන් නැගිටලා ආවා නං "පුතේ ඔය දරුවා බල ගනිං... උඹට වෙච්චි දේවල් එයාට වෙන්න දෙන්න එපා." කිලා කියන්න ඉඩ තියෙන බව මනෝරමයාට හිතුණා.

"මැරිව්ව මිනිස්සුන්ට ආයෙ එන්න බැහැනෙ. එතනින් සෝම ඉවරයි." තරුණ කාලේ තමන් අම්මත් එක්ක එහෙම වාද කරන වයසට යනකොට මරණය කියන්නෙ අවසානයක් නෙවෙයි එක දෙරකින් ඇතුළු වෙලා තව දෙරකින් පිටවෙන වැඩක් කියලා හිතෙන්නෙ ඇයි? එහෙමනම් වර්ණාසි වෙනුවෙන් ජීවත් වෙන්න ඕන කියලා හිතෙන එකේ තේරුමක් නැහැනෙ. එයාටත් වැටිලා, හිරිලා, තුවාලවෙලා, හොඳට පදම්වෙලා නව දෙරටුවකින් පිට වෙන්න ඉඩ අරිනවා මිසක් වැටෙනකොට අල්ලන්න, තුවාලවලට බේන් දන්න බලාගෙන ඉදිමෙ තේරුමක් නැහැනෙ.

අම්මා ළග ඉදිම සැනසීමක් උනත් ඒක කර්ට් කියන්න දුටු හිත දුන්නෙ නැහැ. නැවතත් පොළොව දෙදරුවා. අම්මා දුටු බදුගෙන ඇඬුවා. දුටු ඇඬෙන තරමටත් වැඩි දුකක් පසුවේ තෙරපිලා තිබුණාට දුටු ඇඬුවෙන් නැහැ. කිසි දෙයක් කතා කරන්න නැහැ. ගල් රූපයක් වගේ හිටියා. සාමා ගෙදර හිටියා නං දෙන්නා බදුගෙන මැරෙන්න තිබුණා. එහෙම නං වර්ණාසිට ඇඬෙනවා. ඒ මරණයට බයෙන් නෙවෙයි සාමා එක්ක එකට මැරෙන කොට

පොදු පුරුෂයා

බයවෙන්නෙ මොකට ද? ඒත් අම්මා අර පරණ ගේ කඩාගෙන වැටිලා ඒකට යටවෙලා දුටු ගැන හිතමින් වතුර උතුරක්වත් දෙන්න කෙනෙක් නැතුළු පණ අදිනවා ඇති කියන හැඟීමෙන් කදුළු උල්පතක් හැදෙයි.

"මං මැරුණොත් ඔයා ආයෙ බදිනවද?" දවසක කාර් එක හැප්පෙන්න හිනිත් බේරිලා පැය ගණනාවකට පස්සෙ නින්දට යනකොට ඒ සිද්ධියෙදි නිහඬව සිටි වර්ණාසි එක පාරට එහෙම ඇහුවම සාමා පුදුම වුණා. එවෙලේ ඒ දෙන්නා කතා කරමින් හිටියෙ අගමැති මැදුරේ උත්සවයකට යන්න දෙන්නම එකම පාරින් අලුත් ඇඳුම් හදගැනීමක් ගැනයි. ඒක අස්සෙ මරණය ගැන කතා කිරීම අසුභ දෙයක්නෙ.

"ඔයා මොකද මේ එක පාරට මේ කතා කරන දේට කිසි සම්බන්ධයක් නැති දේවල් කියන්නෙ? බය වෙන්න එපා අරලිය ගහ මැදුරට කොටි ගහන්නෙ නැහැ." සාමා බිරිඳගෙ ඔලුව අත ගැවේ අවසාන වාක්‍යයට "මෝඩ කෙල්ල" කියන කැල්ලත් එකතු කරමින්.

"නෑ... මේ මෝඩ කෙල්ලට අද දවල් කාර් එක හැප්පෙන්න යනකොට හිතුණා එයා මැරුණොත් සාමා මොනවා කරයි ද කියලා." වර්ණාසි හුරතල් වුණා.

"එතකොට මාත් මැරෙනවා කියලා අහන්න මෝඩ කෙල්ල නං කැමති ඇති." සාමා හිනා වුණා.

"නෑ..... කොච්චර මෝඩ උනත් ඒ කෙල්ල එහෙම හිතන්න පතන්න තරං නං මෝඩ නෑ. සති පූජාවට සමාන පූජාවක් පිරිමි කරලත් නැනේ."

"ඒ වුණාට ටජ්මහලක් හදලා තියෙන්නෙ පිරිමියෙක්නෙ."

"අපේ අම්මා නං කියන්නෙ තුර් ජෙහාන් වෙනුවෙන් හැදුවද නැත්තං තමන්ගෙ ලොකුකම පෙන්නන්න හැදුවද කියලා දන්නෙත් තුර් ජෙහාන් විතරක් වෙන්නැති කියලයි."

"ඕගොල්ලන්ගෙ අම්මට ඉතිං හැම අහිංසක ආදරයක්ම අරහංනෙ. ඔයත් අම්මා වගේ වෙන්නෙ නෑ කියල කොච්චර



කිවිවත් වෙලාවකට ඔයාටත් තියෙන්නෙ අම්මගෙ හිතමයි."

"නැ... මං එයාගෙ අතින් පැත්ත, කෝ ඉතිං මං අහපු දේව  
උත්තර දුන්නෙමැ."

"මාත් ඔයා වෙනුවෙන් මොකක් හරි හොඳ දෙයක් හදන්නැ."

"ච්ඡිමහලක් නං එපා, ඉස්පිරිතාලයක් හදන්න."

"අසුහ කතා කියන්න එපා සිද්ධේස්වරි" සාමා බිරිඳගෙ  
පසුවට පිටුව කියානෙ එයාගෙ පසුව ගැහෙන හැටි අහගෙන  
හිටියා. සිද්ධේස්වරි කියන්නෙ ඉන්දියානු දෙවඟනක්. ඒක සාමාට  
කොහෙද් හරි කියවන්න ලැබෙන්න ඇති. සාමා බිරිඳට හුඟක්  
ආදරේ ප්‍රකෘත කරන්න ඕන වුණාම ඒ නම කියන්නෙ සිද්ධි බලයක්  
රිස්වර දෙවියොත් වර්ණාසිම තමයි කියන අර්ථයෙන්. කිසි  
පිරිමියෙක් ගැහුන්ට එහෙම ආමන්ත්‍රණ හොයා ගන්න දන්නෙ  
නැතුව ඇති. සාමා කියන කතා මතක් වෙලා භූමිකම්පාවක් මැද  
උනත් වර්ණාසිගෙ මුණට හිනාවක් නැගුණා. මනෝරමයා සාමා  
එක්ක වෙරයෙන් ඉන්නෙ ඒ කිසි දෙයක් දන්නෙ නැතුවෙන.

"ඔය කසාදෙ වැඩි කල් තියෙන්නෙ නෑ බබා. ඔය මිනිහට  
එක ගැනියෙකුට බැඳිලා ඉන්ඩ බෑ." මනෝරමයාගෙ අනාවැකි  
පුස්සක් වුණානෙ කියලා වර්ණාසිට හිනා හියා. මැරෙන්න කලින්  
අම්මට ඒක මතක් කරලා දෙන්න ඕන කියලා හිතුණත් වර්ණාසිට  
කට අරින්න බැරි වුණා.

මැරුණම මුලු ජීවිතේම කළ කී දේවල් වික්‍රපටියක් වගේ  
පෙනෙනවා කියනවනෙ. සමහරුන්ට මරණ මොහොතෙන් එහෙම  
වෙනවා කියලා මනෝරමයායි වර්ණාසියයි දෙන්නම කියවලා තිබුණා.  
භූමිකම්පාවක් කියලා හිතුවට කොටි උඩින් ඇවිත් හිතන්න බැරි  
විදියෙ ප්‍රහාරයක් ඒ කියන්නෙ ඇමරිකාව ඇෆ්ගනිස්ථානයට  
ඉරාකයට එල්ල කළා වගේ ප්‍රහාරයක් එල්ල වෙනවද කියලා  
දන්නෙ නැති ඒ අවස්ථාවෙ මනෝරමයාට එහෙම එක දිගටම  
පරණ සිද්ධි මැවිලා පේන්න ගත්තා. මැවෙනවා කියන්නෙ නිකා  
කුඩා ආලෝක තිත් එකතු වෙනවා දිය වෙනවා වගේ අමුතු  
අත්දැකීමක් මිසක් වික්‍රපටියක් වගේත් නෙවෙයි. ඒක මෙහෙමයි  
කියලා කාවචක් කියන්න බැරි ප්‍රබල නැගිම් දැනීම් සහිතව මතකයේ

නැම දෙයක්ම කැවිලා තියෙනවා වගෙයි. ඒ ආලෝකය තිත්  
ගර්භයෙ නැම සෙසලයක්ම අත්පත් කර ගනිමින් තිබුණා.

වර්ණාසිට නං එහෙම ආලෝක ග්‍රහණයකට යටත්වෙන  
විදියෙ දෙයක් දැනුණෙ නැහැ. ඒත් හුස්ම ගන්න අමාරුයි වගේ  
දෙයක් සිද්ධ වුණා. අම්මා එක්ක විශාල කර්නාවකුත් ඊට යටින්  
කර්නාවේ ප්‍රමාණය පිදුරු කලාගල කරම් නම් හිමාලය තරමට විශාල  
වගේම වන්දනිය සුන්දර ආදරයකුත් දැනුණා. ඒ ජාතියෙ ආදරේකුයි,  
වෙරයකුයි කියෙන්න පුළුවන් අම්මෙකුයි දරුවෙකුයි අතර විතර  
ද? සමහර විට ජීනවති ඉස්කෝලෙ හාමිනෙයි මනෝරමයායි අතර  
තිබුණත් ඒ විදියෙ දෙයක් ද?

වර්ණාසිට මැවිලා පෙනුණෙ ඩේවිඩ්සන් ඉස්කෝලේ  
මහත්තයගෙ කලු සුදු පින්තූරේ. වර්ණාසි උපදිනකොටත් ආතා  
මැරිලනෙ. ආතම්මා කවදවත් ආතගෙ වරදක් වර්ණාසිට කියලා  
නැහැ. ගමේ මිනිස්සු එක්කත් "අපේ ඉස්කෝලෙ මහත්තයා" කියලා  
මැරිවිට ස්වාමි පුරුෂයාගෙ හොඳක් මිසක් නරකක් කියන්නෙ  
නැහැ. ඒත් ජීනවති ඉස්කෝලෙ හාමිනේ කවදවත් ආතාගෙ රූපෙට  
දුම් අල්ලන්නෙ නැති බව වර්ණාසිට තේරුණේ දවසක් මනෝරමයා  
කිවිවට පස්සෙයි.

"ඔය මෝඩ වැඩේ කරන්න එපා. ඔයා හොඳට ඉගෙන  
ගන්න. ඊට පස්සෙ ඔයාට හිතුවොත් ගෙදර ඉන්න පත්තිනි මැණි  
කෙනෙක් වෙන්න ඕන කියලා ඒකට යට වෙන්න. ඒත් ඕනම  
වෙලාවක තමන්ගෙ බත් පත තමන්ට හොයා ගන්න පුළුවන්  
පසුබිමක් එක්කයි ඒක තියෙන්න ඕන."

ඒ කතාවට වර්ණාසි හිනා වුණා. ඒක සිද්ධ වුණේ රිදී ඇලේ  
මහ ගෙදර කෑම කාමරයත් ගබඩා කාමර දෙකයි, කුස්සියයි යා  
කරමින් මැද මිදුලෙ වම් පැත්තෙ තිබුණ රවුම් කුලුණු පහක් සහිත  
බරාදයෙදීයි. වර්ණාසි වාඩි වෙලා හිටියෙ මැද මිදුලට වැටෙන  
පඩි තුනෙන් උඩම පඩියෙයි. ජීනවති ඉස්කෝලෙ හාමිනේ සුදුරු,  
කොත්තමල්ලි හෝදලා ගරලා වේලෙන්න ඇතුළුපතක තුනී කරමින්  
මැද මිදුලෙ හිටියා. මනෝරමයාගෙ කතාවට ආතම්මගෙ රිදී  
හවඩියෙ එල්ලගෙන ඉන්න යතුරු කැරැල්ල හෙල්ලුනෙ එක පාරට  
ආතම්මා කෙලින් වෙව්වී තිසයි. ආතම්මා අම්මට රචනවා වර්ණාසි



දක්කා. අම්මා ඒ රවුල්ල දකින්න නැතුව ඇති.

"ඔයා මොනවද මේ නොදරුවට කියන්නේ? මං අහන්නෙ හරි හමං අම්මෙක් කියන කතාද ඔය?"

ජිනවති ඉස්කෝලේ හාමිනේගෙ කතාවට එයාගෙ දුව හිතා වෙන්න ගත්තු නිසා එයාගෙ මිනිබිරිගේ හිතාව වහාම නැවතුණා.

"ඔය තමුන්ගෙ ජීවිතේ අවුල් කරගෙන මට උනුලන්න බැරි කරමි හින්දර දීලා දුං මේ ළමයාවක් විකාර කරවන්න හදනවද? ඉගෙන ගන්න කියන එක හරි. ඒ වුණාට වෙන වෙන ආරථ වූරළු ඕන නෑ නෙව."

ජිනවති ඉස්කෝලේ හාමිනේ කෝප ස්වරයකින් තොරව දුවට බැන බැන මැද මිදුලෙන්ම එළියට බැහැලා දවල්ට කලවා මැල්ලුමකට පලා ටිකක් හොයන්න ගියා. යතුරු කැරලිල සිඳි සිඳි ගැවා. දුඹුරු බල්ලා උක්කුං වර්ණාසි ළඟට ඇවිත් තැටි වනලා අවසර ගනිමින් ආතම්මා පස්සෙන් දිව්වා.

වර්ණාසි පඩියෙ වාඩි වෙලා සුදු දුහුල් රෙද්දක මල් මහමින් හිටියෙ සාමාට ලෝකෙ කොහේ ගියත් අරගෙන යන්න කියලා තෑගි දෙන්න පොරෝනයක් හරි ඇද රෙද්දක් හරි හැටියට පාවිච්චි කරන්න පුළුවන් තෑග්ගක් හදමිනුයි. ඒ බව දනගෙන හිටියා නං මනෝරමයා ඒක කීතු කීතුවලට ඉරලා දන්නත් තිබුණා. ආතම්මා නොදරුවා කිව්වෙ මිනිබිරිය කසාද බැඳලා ගෘහනියක් වෙන්න ලෝකයෙ හොඳම භාර්යාව වෙන්න පෙරුම් පුරමින් පොරෝනයකට මල්කම් කරමින් හිටි බව නොදන නෙවෙයි. සාම මිනිබිරියට වඩා අවුරුදු පහළොවක් වැඩුමල් වීම ඇරෙන්න වෙහ වරදක් නැහැ කියලයි ජිනවති ඉස්කෝලේ හාමිනේට හිතුණේ මනෝරමයාට තිබුණු සැක සංකා ආතම්මටත් නැති වෙන්න බැහැනෙ. ඒත් ආතම්මා කැමති වුණේ මිනිබිරිය දුව වගේ වෙනවට නෙවෙයි. මනෝරමයාට දුනුණෙ අම්මා මිනිබිරිය හරහා දුවට පාඩමක් උගන්නන්න හදනවා වගෙයි.

"අම්මා විශාල බොරුවක් ඇතුළෙ ඉඳලා ඔයාටත් ඒක හරි කියලා - සනිපයි කියලා ඔහුට දලා. ඒකයි ඔයා මේ විනාශ කරගන්න යන්නෙ."

කාකි පාට කබල් දිග කලිසමක් ඇඳලා හිටිය මනෝරමයා කකුල් දෙකත් හාත්සි පුටුව උඩට අරගෙන තනියෙම කියෙව්වා.

"ඔයා හොඳට බලන්න අපේ අම්මා කවදවත් තාත්තගෙ පින්තුරෙට දුං අල්ලනවද කියලා. හැබැහි තාත්තා මැරුණ වෙලාවෙ නං ටිකක් ඇඩුවා. ඒ අඩන්න ඇත්තෙ මැරිව්ව මිනිහට නෙවෙයි. කසාද බඳිනකොට හිටිය මිනිහට වෙන්නැති."

වර්ණාසි අම්මට උත්තර බැන්දෙ නැහැ. ඔහේ කියවන්න ඇරියම අම්මගෙ කෝපය දියවෙන බව දුව අත්දැකීමෙන් දනගෙන හිටියා.

"අපේ තාත්තා අම්මාව කසාද බැන්දෙ ඒ කාලෙ මේ ගේ වත්ත උගස් කරලා තිබුණෙ අම්මගෙ අප්පව්වට හින්දයි. වත්ත අයිති මහත්තයා මේක ලියලා දුන්නට පස්සෙ තාත්තාගෙ මාමා මිනිමැරුම් තඩුවකට අනුවෙලා තියෙනවා. එයාව බේරගන්න ඇල්ලුවෙ ලොකුම වාමාංශික සහෝදරයොනෙ. ඉතිං මාමා එල්ලුං ගහට ගියෙ නැතුව බේරුණා. හැබැයි ඉඩම උගසෙ. ඒ වෙනකොට තාත්තා මනමාලියො ගණනාවක් බලලා ඉඳලා තියෙන්නෙ. තාත්තාට හිතට අල්ලපු ඉටිරුප වගේ ගැනුන්ගෙ පවුල්වලින් කුල මල හොයලා තාත්තාට කැමති වෙලා නෑ. ඒ හින්ද තාත්තා ලස්සන ගැනුන්වයි, පොහොසත් මිනිස්සුන්වයි, මිනිමැරුමට අනුවෙව්ව මාමාටයි වෙෙර කර කර මේ අහිංසක ජිනවති තෝනාට කැමති වුණා. ඒ වුණාට මට මතක කාලෙ ඉඳලා තාත්තා බොහෝම දක්ෂ ඒකාධිපතියෙක්. සිංහල අවුරුද්දට තාත්තාගෙ ගුරු මණ්ඩලේ කට්ටියට කෑමක් දෙනවනෙ. එදට නං තාත්තා අම්මට විහිළ කරනවා. මං හිතන්නෙ ඒ තාත්තාගෙ යටි හිතින් හොඳටම දනගෙන හිටිය විදියෙ සැබෑ ස්වාමි පුරුෂයා තමයි ඒ වෙලාවට එළියට එන්නෙ. අනිත් වෙලාවට හිටියෙ පොඩි දේවත් කෑ ගහන කරුණාවෙන් කතා කරන්න දන්නෙ නැති මිනිහෙක්. ඒ මිනිහා ඉස්සරහා කාමරේ ජෝතියෑ පොතුයි, කවි පොතුයි, ඉංග්‍රීසි නවකතායි, සිංහල පත්තර සඟරායි කියව කියව වෙනම ලෝකෙක හිටියෙ. වර්ණ මගේ පුතේ ඔයාටත් ඕන ඒ වගේ ජීවිතයක් ද? ඔයා හිතන්නෙ ඔයාගෙ අම්මා වැරදියි.... අම්මා වගේ නං වෙන්නෙ නෑ. මං ආතම්මා වගේ වෙනවා කියල ද?"



ඉතිහාසය දරුණු විදියට විවේචනය කළත් දුටු විශේෂතා සෑදුණි  
ඉදිරියේ හරිම අතරණ වෙනවා. ඔය සේරම කියලා අත්තිලා  
ඇවිටේ එකතෙ. එත් වර්ණාසියෙ හිත උණු වුණේ නැහැ. තමන්  
තාත්තෙත් අම්මි කිරිම ගැන අම්මා එක්ක සිටුම් කෝපයක් තියෙන  
හිසා අම්මාටත් වේවිඩසත් ඉස්කෝලෙ මහත්තයා ගැන තමන්  
තියෙන්නෙ හොඳ තාත්තෙත් නොවිම ගැන වුණා නං වර්ණාසිය  
එක තේරුම් ගන්න සිටුණා. එත් මනෝරමයා එතවහි ඉස්කෝලෙ  
තාත්තෙට හොඳ ස්වාමිපුරුෂයෙක් වුණේ නෑ කියලා මිසක් හොඳ  
තාත්තෙත් වුණේ නෑ කියලා වේවිඩසත් ඉස්කෝලෙ මහත්තයා  
දෙස් කිරිවේ නෑ.

"වර්ණා පුතේ ඔයා හිතන්න එපා මං අපේ තාත්ත එක්ක  
කරනයි කියලා. අම්මාට සලකපු විදිය හරි නැති වුණාට එයා මං  
හොඳට සැලකුවා. සැරවෙලා ගතලා තියෙනවා. ඒ වුණාට තාත්තා  
මට හුගාක් ආදරේ කරන්න ඇති. ඒක මට දැනුණා. ඒත් තාත්තා  
හොඳට හිතා වෙව් ඉඳල එක පාරට යකෙක් වගේ නෑ. තාත්තා  
මොකද කියලා ඒ දවස්වල මට තේරුණේ නෑ."

මනෝරමයා කොට්ටර ඉගෙනගෙන තිබුණත් දුටු එක්ක  
කතා කරන්න වඩාත්ම සුදුසු ක්‍රමය හිතා ගන්න බැරි වුණා. ඒ  
කියපු කිසිම දෙයක් තමන්ගෙයි සාමාගෙයි සම්බන්ධෙට අද්ද  
වෙන්නෙ නෑ කියලා අම්මට තේරුම් කරන්න වර්ණාසිය උත්සාහ  
කරෙත් නැහැ.

"ඔයාගෙ අම්මා කියවන වෙලාවට ඔයා සද්ද නැතුව ඉන්න.  
එතකොට එයාට හිතට සහනයක් එයිනෙ. අපි බැඳලා ටික දවසක්  
යනකොට එයා ඔයාව නොයාගෙන එයි. එයා මොනවා කිව්වත්  
අපි බඳිනවා කියල කියන්න යන්න එපා. එයා එක්ක එකට එක  
නොකියා ඔයාගෙ පාඩුවේ ඉන්න." සාමා උපදෙස් දීලා තිබුණේත්  
එහෙමයි.

මනෝරමයා කියවලා කියවලා දිය ඇල්ලට ගිහින් නාගෙන  
එමු කියලා නැගිටිට වෙලාවේ වර්ණාසියත් නැගිටිටා. ඒ වෙනකොට  
වර්ණාසිය හිතුවේ සාමා මුණ ගැහුණු දවසට අම්මා කැමති වෙයි  
කියලයි. නාන්න ගියාම දිය ඇල්ල වැටෙන නැත වල වටේ

එතලා සකුටු වෙව්වි මනෝරමයා අර දේශනා සේරම මතක නැති  
වෙලා වගේ කැසිරුණා. දුටුම පිට ඇසිල්ලුවා. පුංචි කාලෙ  
එතන්න පුරුදු කරෙත් වේවිඩසත් ඉස්කෝලෙ මහත්තයායි කියලා  
කියමින් දුටු එතන්න ටොටරය දුන්නා. අම්මයි දුටයි නාලා  
එතකොට එතවහි ඉස්කෝලෙ තාමතේ කොට්ටි මිරිස් කරල්  
පිරිත් දලා නාල් මැස්සො තෙල් දලා කොස් ඇට කලුපොල්  
මාළු හදලා පින් මැකරල් කොළ පාට රැඳෙන විදියට කිරි හිඳෙන්න  
උයලා කලවම් මැල්ලුම් හදලා පලුත් කාලෙ බත් උයලා තිබුණා.  
තෑම පුවදට මංදිම බඩහිති දැනුණා. ආතම්මයි, දුටයි, මිනිකිරියි  
පරණ බොකු පිහත්වලට බත් බෙදගෙන උදය වරුවේ මනෝරමයා  
ආතටත් දෙස් කියමින් දේශනාවත් පවත්වපු තැන ඉඳගෙන බත්  
කෑවා. ආතම්මා වාඩි වුණේ තාත්ති පුටු දෙක අතර උස ඇදී  
පුටුවේ. අම්මයි දුටයි අත් ඇදින් තියෙන කොළ පාට ලී බංකුවේ.  
මිරවත් බතුයි, මිරිසුයි, කෙසෙල් කැල්ලකුයි දලා හිසා හිරවා  
"බත් කෑවා - බඩ බත් කෑවා" කියලා කෑ ගහමින් කුඩුවේ පැද්දුණා.  
උත්තුං බලු නයිදෙ ආතම්මගෙ පුටුව යට. කලු බැලේ බිත්ති  
කණ්ඩයක් උඩ දිශාවෙලා බලා හිටියා. ඒක කොට්ටර ලස්සන  
සාමකාමී දර්ශනයක් ද? කිසිම පිරිමියෙත් නැතුව ඒ සතුව  
සම්පූර්ණවෙලා තිබුණා. සාමා ගැන කිසිම සඳහනක් මතු වුණේ  
නැති වුණාට තුන්දෙනාම එයා ගැනත් හිතමින් හිටියා.

"මේ දරුවගෙ හිත තලන්නෙ නැතුව ඔක කරලා දිපුවම  
ඉවරනෙ. මේ ළමයා අම්මට වඩා කොට්ටර හොඳද?" කියලා  
ආතම්මා හිතන බව වර්ණාසිය දැනගෙන හිටියා.

"සාමා හිටියා නං එයත් මේ බංකුවේ හරි ඉඳගෙන අපිත්  
එක්ක වැටිලා ආතම්මට හරි අම්මට හරි කියලා බත් කවා ගනිව්."  
කියලා වර්ණාසියට හිතුණා.

මනෝරමයා සාමා ගැන තියෙන අහේතුක අවිශ්වාසයත්,  
පමණ ඉක්මවා තමන්ගෙ දුටු ආරක්ෂා කිරීමේ චේතනාවත් හැර  
වෙන මොනවා හිතමින් හිටියාද කියලා වර්ණාසියට හිතා ගන්න  
බැරි වුණා.

සාමා මුණ ගැහෙන කල් ඒ තුන්දෙනාගෙ ජීවිත හැල  
හැප්පීමක් නැතුව ඔහේ ගලාගෙන ගියානෙ.



වර්ණාසි පුංචි කාලේ ආතම්මා කිව්වේ තාත්තා තැනිවෙලා කියලයි. ඒත් තාත්තාගෙ පින්තූරයක්වත් ගෙදර තැනි එක වර්ණාසි පුශ්තයක් වුණේ තුනේ පත්තියෙදීයි. ඒ දවස්වල වර්ණාසි ජනවතී ඉස්කෝලෙ හාමිනෙත් එක්ක අටඑගම මායාදුන්නෙ මහ විද්‍යාලයට ගියා. මනෝරමයා හිටියෙ ඇමරිකාවෙ පස්වෑන් උපාධියට සුදුකම් වෙමින්. අම්මා ලස්සන කැපැල්පත් එව්නකල් වර්ණාසි බලාගෙන හිටියා. ඒ කාලෙ ගෙදරට ටෙලිෆෝන් තැනි නිසා අම්මා එක්ක කතා කරන්න ලැබුණෙ මාසෙකට වතාවක් දෙහිමිව්ට කැපැල් මහත්තයලගෙ ගෙදර යාමෙනුයි. කැපැල් මහත්තයා ආතම්මගෙ මාමාගෙ පුතා.

"අනේ පටි..... නිංක මුරණ්ඩුකමට මේ ළමයට තාත්තෙත් තැනි කර ගත්තනෙ. දං ඔය සුද්දෙක්වත් බැඳගෙන පිළිවෙළක් උනොත් හොඳයි." කැපැල් සීයා එහෙම කිව්වෙ අම්ම කතා කරනකල් බලා ඉඳලා වර්ණාසිට නින්ද ගිහින් කියලා හිතලයි. ඇස් පියාගෙන නිදිමනේ හිටියට වර්ණාසිට ඒ කතාව ඇහුණා.

"එයා කියන දෙයක් අහන කෙනෙක් නෙමෙයිනෙ මල්ලියෙ. එයත් මහ මිනිහා වගේ තමයි. ආඩම්බරයි. කිව්වොත් කිව්වා. තමුත් වැරදියි කියලා පිළිගන්න ටික මැනවි නෑ." ජනවතී ඉස්කෝලෙ හාමිනේ කැපැල් සීයාලගෙ රතු සිටාන් එකේ දිගාවෙලා හිටි වර්ණාසිගෙ ඔළුව අත ගැවා.

"දං ඒ මිනිහත් කාව හරි බැඳලා ඇති." කැපැල් සීයාගෙ නෝනා කිව්වා. හරි නං එයා කැපැල් ආච්චි විය යුතු වුණත් එයා වර්ණාසිට උගන්නලා තිබුණෙ සුදු මම්මා කියන්නයි. සුදු මම්මා ඒ මිනිහා කිව්වෙ කාටද කියලා වර්ණාසිට එක පාරට තේරුණේ නැහැ.

"ඒ මිනිහා ඒ කාලෙම රට ගියා කිව්වනේ. දං එයාට ළමයි ඉන්නවා නං මේ ළමයගෙන් නංගිලා මල්ලිලා වගේනෙ. ඔය වික්‍රපට්ටල තියෙනවා වගේ ලොකුවෙලා හොයාගෙන එන්නත් බැරි නෑ." බයිස්කෝප් පිස්සෙක් වෙච්චි කැපැල් සීයා කිව්වා.

"මෙයාට කවදහරි ඇත්ත කියනවා කියලයි රමණි මැණිකෙ කියන්නෙ." ආතම්මා කියපු කතාවෙන් වර්ණාසි තාත්තා ගැන දනගත්තා.

ඒත් වර්ණාසි පුංචි කාලේත් කලබල වෙත ළමයෙක් නෙවෙයිනෙ. ඒක ආතම්මාගෙන් ඇහුවෙ නෑ. ඒත් තාත්තා මැරිලා තැත්තං එයා කවද මොන වගේද කියලා දැන ගන්න හිතකම නං තදින් දැනුණා. සුමාන දෙකක් විතර කල්පනා කරලා තමයි ආතම්මාගෙන් පුශ්තයක් ඇහුවෙ.

"ආතම්මෙ මගේ තාත්තාගෙ පින්තූර තැද්ද? අම්මගෙ මගුල් පින්තූරෙ කෝ?"

ජනවතී ඉස්කෝලෙ හාමිනේට උත්තර දෙන්න බැරුව ගියා. ඒක නැහුනා වගේ හාල්වල වී ඇහිදිමින් හිටියා. ආතම්මා වර්ණාසිටත් අනිත් ළමයින්ටත් ඉගැන්නුවෙ බොරු කියන්න තරකය කියලයි. ඉතින් ආතම්මා බොරු කියලා අහුවුණු වෙලාවෙ ඒක මුණටම කියන්න මිනිබිරිට දුක හිතුණා. පහු කාලෙක ඒ කතාව සාෂාට කිව්වම සාෂා "ඔයා ඒ වයසෙදින් පුදුම මව් ගුණයක් තිබිව්ව ළමයෙක් වෙන්න ඇති. ඒකනෙ ඒක ආයෙ ආයෙ අහලා ආතම්මට කරදර කරේ නැත්තෙ. මං ආදරේ උනෙත් ඔයාගෙ ඒ ගුණේට තමයි මගේ සිද්ධෙස්වරි" කියලා නළල ඉම්බා.

වර්ණාසි කොළඹ බෝඩිං කරන්න ආතම්මා කැමති වුණේ නෑ. මනෝරමයා හිතුවෙන් ගමේ ජීවිතය දැනගෙන ලොකු වෙලා කොළඹට හරි නුවරට හරි යන්න පුළුවන් කියලයි. පහේ හිඟ්‍යත්වය සමර්ථ වුණාම තමයි කොළඹ යනවද කියන පුශ්තය ආවෙ.

"අම්මත් මා එක්ක යං. එතකොට අපිට නුගේගොඩ පැත්තෙන් ගෙයක් කුලියට අරගෙන ඉන්න පුළුවන්. එතකල් දං ඉන්න කාමර කැල්ලෙත් ඉන්න බැරියැ." මනෝරමයා යෝජනා කළා.

"අනේ මට නං බෑ ඔය පැතිවල ගිහිං ඉන්න. ඔයාට බැරියැ මෙයාව සෙන්ටි බ්‍රිජට් එක වගේ හොඳ තැනක බෝඩිං කරන්න. තැත්තං නුවර හිල්වුඩ් එක වගේ තැනකට දන්න." ජනවතී ඉස්කෝලෙ හාමිනේ යෝජනා කළා.

මනෝරමයාට නිතර පිටරට යන වැඩක් කොළඹින් පිට මඩකලපුවට යාපෙතේට පවා යන වැඩක් තිබුණා. ඉතින් ආතම්මා තැනුව අම්මා එක්ක කොළඹ ඉන්නත් විදියක් නෑ කියලා වර්ණාසි



දැනගෙන හිටියා. ඒත් ඇමරිකාවේ ඉඳලා ආපු අලුත මනෝරමයා  
තැමිදෙටම පවුලේ සාකච්ඡා පවත්වන්නත් උත්සාහ කළා.

"එන්න අපි මය ගැන කතා කරමු." කියලා මනෝරමයා  
අම්මාවයි දුවවයි තල්ලු කරගෙන ගිහින් පිටිපස්සෙ බංකුවේ ඉඳ  
ගත්තා.

"පුතේ වර්ණ මයා කැමති කොහොට යන්න ද?"

"මං දන්නෙ නෑ. මට ආතම්මා දලා නං යන්න බෑ." වර්ණයා  
ආතම්මා වාඩි වෙච්චි හාන්සි පුටුවේ පත්තෙ ඉඳ ගත්තා.

මයාගෙ ලකුණු හැටියට මයාට ලැබිලා තියෙන්නෙ  
කැමල්ලෙ ඉස්කෝලයක්නෙ. මං මයාව ඒකටත් ගෙනියලා, තව  
කොළඹ ඉස්කෝල දෙක තුනකටත් ගෙනියලා පෙන්න්නත්තං. නුවර  
ගෙනියලත් පෙන්න්නත්තං. මයා කැමති එක කියන්න. ඒ කැමති  
එකකට දගන්න මං බලන්නං."

"මේ දරුවට තේරෙනවද ඉස්කෝලෙ තෝරන්න. එයා  
එළියො දක්කම් ලස්සනට පේන එකට කැමති වෙයි. අනිත් එක  
එයා කැමති වෙන එකටම දගන්න ඇහැක් වෙනවා කියලා."

වර්ණයා කැමති වුණා අම්මා එක්ක රවුමක් ගහන්න. ඒ  
සාකච්ඡාව දවසෙම රැ අම්මා ආතම්මගෙ කාමරේට ඇවිත් දුව  
එක්කත් ගියා කතාවක් කියන්න තියෙනවා කියලා. ඒත් ඒක දුව  
හිතපු විදියෙ කථාන්දරයක් නෙවෙයි.

"පුතේ මං මයාගෙන් සමාව ඉල්ලන්න ඕන මෙච්චර දවසක්  
මයාට බොරුවක් කිව්වට."

වර්ණයා පුදුමවෙලා බලාගෙන හිටියා. මනෝරමයා  
කොණ්ඩේ දිගට ගොතාගෙන සුදු නිඳි ගවුමක් ඇඳගෙන හිටිය  
නිසා කතන්දර පොතක ඉන්න සුරංගනාවියක් වගේ පෙනුණා.  
ඇඳ ලග පුංචි විමිනි ලාම්පුවේ එළිය විතරක් තිබුණත් හඳ එළිය  
කාමරේට වැටිලා තිබුණා. රුක් අත්තන, අරලිය මල්වල සුවඳ  
ලොකු ජනේලවලින් ඇතුළට පැන්නෙ සීතල හුළඟක දුවිලියි.  
වර්ණයා දුව ඇඳේ වාඩි කරවගෙන දුවගෙ ඔළුව ඉම්බා. දුව  
කිරිගරුඬ බෝතික්කෙක් වගේ බලාගෙන හිටියා.

"පුතේ මයාගෙ තාත්තා මැරුණා කියල කිව්වේ බොරුවට.  
එහෙම කියන්න වුණේ පොඩි ළමයෙකුට ඒක තේරුම් කරන්න  
අමාරු හින්දයි."

වර්ණයා කට තද කරගෙන හිටියා. "මං ඕක නොදන හිටියා  
කියලද හිතන්නෙ?" කියලා අහන්න තිබුණත් එහෙම අහන එක  
තේරුමක් නැහැනෙ. ලොකු මිනිස්සු කැමති ළමයින්ට කිසි දෙයක්  
දන ගන්න තරමට ඉවක් නෑ කියලා හිතන්න නං ඒක එහෙම  
වෙන්න අරින්න එපායෑ. අනිත් එක තැපැල් සියලගෙ ගෙදරදි  
අහම්බෙන් ඇහිව්ව කතාව නො වුණා නං තමුත් මය ගැන දන  
ගන්න විදියක් තිබුණෙත් නැහැනෙ.

"මයාගෙ තාත්තායි මායි කසාද බදින්න කතා වුණේ  
ඉන්දියාවේ බරණැස් නුවරදි. මං ඒකයි මයාට වර්ණයා කියල  
දම්මෙ."

දරියගෙ ඇස් දීප්තිමත් වුණා. අම්මා කොහොමටත් කතා  
සාගරයක්නෙ. ඒත් තමුත්ගෙ උපත බ්‍රහ්මදත්ත රජපුරුවන්ගෙ නුවරදි  
පටන් ගැනීම කොච්චර ලස්සන ද?

"අතේ ඒ කතාව කියන්න." දුව අම්මාගෙ දැත් තදින් මිරිකා  
ගත්තා.

"ඒ කාලෙ ලංකාවෙන් පිටරටට සල්ලි ගෙනියන්න බෑ.  
මමයි ප්‍රියා ආන්ටියි ඉස්කෝලෙ යන කාලෙ ඉඳලා කැට එකතු  
කරේ කවද හරි ඉන්දියාවේ යන්නයි. තැපැල් කන්තෝරුවේ  
පොතටත් සල්ලි දම්මෙ එහෙම හිතාගෙනයි. ඉස්සර අපේ වත්තෙ  
ඔට්ටුපාල විකුණන සල්ලි මං ඉල්ල ගන්නවා. ඒවා පොතේ දනවා  
කියලා දන්න හින්ද අම්මත් බය නැතුව දෙනවා. ඒ කාලෙ ප්‍රියාගෙ  
අයියා සුනන්දට දිල්ලියට ශිෂ්‍යත්වයක් ලැබිලා තිබුණා. ඒ නිසා  
එයාගෙ යාළුවා සුප්‍රමිපතිත් එක්ක අපිට දිල්ලි එන්න කිව්වා.  
සුප්‍රමිපති හිටියෙ මදුරාසියෙ එම්බසියෙ. එයා දෙමළ, හින්දි, තෙළිගු,  
මලයාලම්, සංස්කෘත හෙම ඉගෙන ගත්තු කෙනෙක්. ඉතින් අපි  
කෝච්චියෙන් තලෙයි මන්නාරමට ගිහින් එතනින් නැවෙන්  
රාමේශ්වරම්වලට ගියා. සුප්‍රමිපති අරංතලාව මං මුලින්ම දක්කෙ  
රාමේශ්වරම්වල රේගු පරීක්ෂාවෙන් එළියට එනකොට. ඇතින්  
පෙනුණා විශාල කෝවිලක උඩට මතු වෙන ගෝපුරම් එක. සුප්‍රමිපති



හිටියෙන් හිටිය තැන කනුවක් උඩ විශාල සිවුරු කුරුල්ලෙක් හිටියා. සත්තු වන්නෙද්වත් ඒ ජාතියෙ කුරුල්ලෙක් දැකලා තිබුණේ නැ. මං වයාගෙන් මුලින්ම ඇහුවේ අනේ මේ කුරුල්ලාගේ නම මොකද කියලයි. සුප්‍රසාදි කිව්වා ඒ කුරුල්ලාගේ විද්‍යාත්මක නම මොකද දන්නේ නැ ඒ වුණාට ඒ පැත්තේ මිනිස්සු කියන්නේ කුමන කුරුල්ලා කියලයි. ඒ අර පිතෘපුරුලු ගුරු පාට ගතිය හින්දා හින්දා සාමිලා අදින වේට්ටියක් වගේ නිසා. ඒ කුරුල්ලා දැකීම බොහෝම සුභ ලකුණක් හැටියට සලකනවලු."

"කුරුල්ලා ගැන නෙවෙයි මගේ තාත්තා සුප්‍රසාදි ගැන කියන්න." තාත්තාගේ නම ලිවිය යුතු තැන්වල ඒක ලියන නිසා වර්ණාසි ඒ නම දැනගෙන හිටියා. තමන්ගේ වාසගම අම්මාගෙයි ආතම්මාගෙයි වාසගම්වලට වඩා වෙනස් නිසා අරංකලාව කියන්නේ තාත්තාගෙන් ලැබුණු දෙයක් බවත් තේරුම් අරගෙන තිබුණා.

"සුප්‍රසාදි ගැන අපි කලින් අහලා තිබුණා. ප්‍රියාට නං එයා මුණ ගැහිලත් තිබුණා. එයා කාලයක් මහණවෙලා ඉඳලා සිවුරු ඇරිය කෙනෙක් බවත් දැනගෙන හිටියා. ඒත් සුප්‍රසාදි කියන නමට හිතා වෙට් තමයි අපි නැවෙත් ගොඩ බැස්සෙ."

"අනේ ඇයි හරි නරකයිනේ. ආතම්මා මට නං කියන්න කාගෙවත් නමකට ගමකට හිතා වෙන්න එපා කියලයි. අම්මා පුංචි කාලෙ එහෙම කිව්වේ නැද්ද?"

මනෝරමයාට මොහොතකට කතා නැති වුණා.

"අපි නරකකට හිතා වුණා නෙවෙයි පුතේ. සුප්‍රසාදි කියන්නේ ශක්‍රයටනේ. ඉතින් අපි හිතා වුණේ ශක්‍ර දේවේන්ද්‍රයා මනුස්ස දූවරුන් එක්කන් යන්න දිව්‍යලෝකෙ ඉඳලා රාමේශ්වරම්වලට ඇවිල්ලද දන්නේ නැ කියලයි."

"අනේ මං එක දැනගෙන හිටියෙ නැතේ." දුරිය ආතම්මාගෙන් ශක්‍රයා ගැන කොච්චරවත් කතා අහලා තිබුණාට කවදවත් ඒ නම කියලා දීලා තිබුණේ නැහැනේ. පුංචිකමට වර්ණාසිට තේරුණා ඒ ආතම්මා නම නොදන්නවට නෙවෙයි තාත්තා ගැන මොනවා හරි අහයි කියන බයට වෙන්නැති කියලා.

කවුරුවත් කියලා දීලා නැති වුණත් තාත්තා ගැන කතා කිරීම ආතම්මාටත් අම්මාටත් දුක හිතෙන දෙයක් බව වර්ණාසි දැනගෙන හිටියා.

"අම්මා කොහොමද දන්නේ ඒ ශක්‍රයට කියන නමක් කියලා."

"ශක්‍රයාගේ බිරිඳ සුජා කියලා සංයුක්ත නිකයෙ තියෙනවා. ඔය ආතගේ පොත් රාක්කේ ඇති කියවලා බලන්න."

"අනේ මට බැ. මට ආතගේ පොත් තේරෙන්නේ නැ. පිටුවක් දෙකක් හයියෙන් කියවනකොටත් නිදිමත හැදෙනවා."

"දූං ලොකු ළමයෙක්නේ. මං ඔයාගේ වයසෙදි ආතගේ පොත් සේරම කියෙව්වා. තේරෙන්නෙම නැති ඒවත් කියෙව්වා."

"ඉතිං මගේ තාත්තාගේ කතාව කියන්නකෝ."

"හරි. සුප්‍රසාදිත් එක්ක ගිය ගමන හරි විනෝදයි. බරණැස් කියලා අපි හිතාගෙන හිටිය නුවර තිබුණේ නැති වුණත් ශක්‍රයා එක්ක ඇවිදින්න ලැබීමත් ලොකු දෙයක් කියලා අපි හිතා වුණා. එයාට ලස්සනට හින්දි සිංදු කියන්න පුළුවන්. හරියට නොමොද් වගෙයි. එයාගේ තාත්තා නුවර පැත්තේ වත්තක කොන්දෙස්තර කෙනෙක්. පුංචි කාලෙ ඉඳලා දෙමළ දැනගෙන ඉඳලා තියෙන්නේ එයාගේ අම්මා දෙමළ හින්දා. අම්මයි තාත්තායි මැරිලා තියෙන්නේ කඩුගන්නාවෙදි බස් එකක් පෙරළිලා. ඒ හින්දා ආවිට්ට මේ ළමයා හද ගන්න බැරිකමට මහණ කරලා තියෙනවා. ඒත් උපාධිය ගන්නත් කලින් එයා සිවුරු ඇරියලු."

"ඉතිං බරණැස් නුවර ගැන කියන්නේ නැද්ද?"

"බරණැස් නුවර බ්‍රහ්මදත්ත රජමාලිගාව කියන එක ඔය ජාතක කතාවල තියෙන එක නෙවෙයි. දූං ඉන්න රජ පවුලත් අර පරණ බ්‍රහ්මදත්ත පරම්පරාවෙන් පැවතෙන අය නෙවෙයි. ඒ වුණාට බ්‍රහ්මදත්ත මාලිගාවේ පහළටම ගිහින් ගංගානම් ගඟට බහින පඩි පෙළ ළඟදි සුප්‍රසාදි ඇහුවා එයාව කසාද බදින්න කැමතිද කියලා. තරුණ වයසනේ පුතේ. වැඩි දුර හිතුවේ නැ. කැමති වුණා."

"ආතම්මාගෙන්වත් අහන්නේ නැතුව?"



"ඔව්..... දූං තමයි තේරෙන්නෙ ඒකට කලබල වෙන්නෙ නැතුව ඉවසන්න තිබුණා කියලා. ඒත් පස්සෙ අපේ අදහස් ගැලපෙන්නෙ නැතුව ලොකු ප්‍රශ්න ඇති වුණා. මං එයාගෙන් වෙන්වෙලා එනකොට ඔයා හම්බ වෙන්න ඇවිත් කියලා දන්නෙ නෑ. එයා ඒ දවස්වලම ප්‍රංශෙට ගියා. ප්‍රියාලගෙ අයිසාන් ප්‍රංශෙට ගියා. ඉතිං ඔයා උපදින්න ආවම ප්‍රියායි අනික් යාළුවොයි කිව්වා මොන ප්‍රශ්න තිබුණත් සුප්‍රසිද්ධි එක්ක එකතු වෙන්න කියලා. ප්‍රියා බැඳලා දකුණු අප්‍රිකාවට ගියා. ඔයාගෙ තාත්තා අපි ගැන හෙව්වෙත් නැහැ. මං එයා හොයාගෙන යන්න හිතුවෙත් නැහැ. එයාට ප්‍රංශෙදි මොකක් හරි ප්‍රශ්නයක් ඇති වෙලා රස්සාව නැති වුණාලු. ඊට පස්සෙ කොහේ ගියාද කියලා කවුරුවත් දන්නෙ නැ. ලංකාවට නං ආවෙ නෑ."

"ඉතිං සුනන්ද අංකල්ට කියලා හොයන්න තිබුණතේ." කියන එක හිතට ආවත් වර්ණාසි ඒක පිට කරේ නැහැ. අම්මට දූක හිතෙයිනෙ.

"මං ඔයාට කිසිදෙයක් අඩු කරේ නැතේ මගේ පුතේ. කවදාත් කොහේ හරි ඉඳලා එයා ආවොත් මෙහාට එක්කන් ඇවිත් ඔයා පෙන්නවා කියල නං හිතූණා. ඒත් එයාට වෙච්චි දෙයක් කවුරුවත් දන්නෙ නැති වුණානෙ."

"ඉතිං සුනන්ද අංකල්ගෙ යාළුවො කවුරු හරි මගේ තාත්තා ගැන දන්නවා ඇතිනෙ."

"සුනන්ද අංකල් බැඳලා හිරියෙන් නෑ. පපුවෙ අමාරුවකින් එක පාරටම මැරුණා. කාගෙන් කියලා අහන්ඩ ද? ප්‍රියා දන්නෙත් නැතේ අයිසාගෙ යාළුවො කොහේ කොහේ ඉන්නවා ද කියලා."

අම්මයි දුවයි ටික වෙලාවක් කතා නැතුව හිරියා. උක්කුං පාරෙ යන බල්ලෙකුට බුරුණුවත් ආතම්මා උක්කුංට කෑ ගහනවත් ඇහුණා.

"ප්‍රියා කිව්වා ප්‍රංශෙදි සුප්‍රසිද්ධි සුනන්දයි මොනවා හරි දේකට තරහාවෙලා හිරි බව නං දන්නවා කියලා."

"ඉතිං මගෙ තාත්තාගෙ නෑදෑයො කවුරු හරි ලංකාවේ නෑද්ද?" වර්ණාසි වෙන කිසිම කාරණයක් ගැන පෙන්නුම් නො

කළ විදියෙ දඩි උවමනාවකින් ඇහුවා.

"එයාගෙ ආච්චි මැරුණෙ පිරිවෙත් ඉන්නකොටලු. ඒ ඇරෙන්න වෙන කිසිම දෙයක් මං දන්නෙ නෑ. එයා කැමති වුණේ නෑ ඒ කාලෙ විස්තර කියන්න. මාත් භාර භාර අහුවෙ නෑ. ඔයාගෙ ආතම්මා මට කියල තියෙන්නෙ කවුරු හරි මොනවා හරි කියන්න අකමැති නං භාරලා අහන්න එපා කියලනේ."

ඒ වෙලාවෙ ආතම්මා දෙඩම් ජෝතුවක් හදගෙන කාමරේට ආවෙ "ඔව්... ඔව්... ඔයාගෙ අම්මා මං කියන විදියටම වැඩ කරන ළමයනේ" කියලා හිනාවෙමින්. වර්ණාසි දනගෙන හිරියා අම්මා තමන් කරමට හොඳ ළමයෙක් වෙලා ඉන්න නැතුව ඇති කියලා. ආතම්මා නිතර කියන්නෙ "මුරුණු වු ළමයා" කියලනෙ. ඒත් ආතම්මා මිනිසිරි ගැන කියන්නෙ "අම්මා වගෙ තෙවෙයි හරි නිව්ච්චි ළමයා" කියලයි.

එදයින් පස්සෙ අම්මයි දුවයි තාත්තා ගැන කතා කරේ සාමාගෙ ප්‍රශ්නෙන් මතු වුණාට පස්සෙයි. ඒ කතාවෙන් පස්සෙ වර්ණාසිට කැහැල්ලෙ ද කොළඹ ද නුවර ද කියන ඉස්කෝල ප්‍රශ්නෙට අම්මා එක්ක රවුං ගහන්නත් උනන්දුව නැති වුණා.

"කොහේ හරි අම්මට මාව බලන්න පුළුවන් තැනක ඉස්කෝලෙකට දන්න" කියලා වර්ණාසි කිව්වා. කැපැල් සියලා නුගේගොඩට මාරු වුණා. ඒ නිසා වර්ණාසියි මනෝරමයායි නුගේගොඩ පදිංචියට ගියා. වර්ණාසි ශාන්ත ජෝසප් බාලිකාවට ඇතුළු වුණා. මනෝරමයා කොළඹින් පිට යනකොටයි පිටරට යනකොටයි වර්ණාසි කැපැල් සියලගෙ ගෙදර හිරියා. සකියකට වැඩිය එහෙ නවතින්න වෙනවා නං ජීනවකි ඉස්කෝලේ හාමිනේ ඇවිත් නැවතුණා. නිවාඩු දීපු ගමන් වර්ණාසි මහගෙදරට ගියා. මනෝරමයා හුඟාක් උත්සාහ කළා දුවත් එක්ක ඉන්න. ඒත් එයාගෙ ජීවිතේ හැඩ ගැහිලා තිබුණෙ විශාල සාමාජික ජීවිතයක් එක්කයි. එයා කොළඹ උසාවියෙ වැඩ කිරීම නවත්කලා තානාපති කාර්යාලෙක රස්සාවක් හොයා ගත්තා. ඒත් පැය අටේ රස්සාව කරලා දුවත් එක්ක ගෙදර ඉන්න පුළුවන්කම තියෙද්දින් තාට්‍ය හදන්න, වික්‍රපටි හදන්න උත්සාහ කළා. වර්ණාසි මුරුණුකම් පාන ළමයෙක් නොවුණත් ඒ අමතර වැඩවලට යාම තරයේ ප්‍රතික්ෂේප



එහෙදි තමයි සාමා මුණ ගැහුණේ. සාමා එහාට ඇවිත්



හිටියේ හේල් කියලා හුද්දෙයක් හැදුනු නිසයි. ඒ වෙනකොට දෙන්නා දික්කසාද වෙලා නැති උනත් කසාදය ඉවරවෙලා එක ගෙදරක හිටියා. සාමා බර්ක්ලි විශ්ව විද්‍යාලයේ නැවැල් කන්තෝරුවේ ලියුම් තෝරන පොඩි රස්සාවක් කළා. ඊට බැන්ක්ක්‍රොෆ්ට් මාවතේ ඉන්දියානු අවන්හලේ කබ්ලා ගැනුවා. හසි අත්තයට තාවා කණ්ඩායමක් එක්ක වැඩ කරා. විශ්ව විද්‍යාලයේ නොමි වොම්ප්පි ආපු දවසෙ සෙනෙග පිරිලා ඉතිරිලා හිටියා. එදා භාෂාගෙන බල කිරීමට සීමා සංගම් කාලාවේ පිටත අංශනයෙහි පිහිටේ වාඩිවෙලා වොම්ප්පි කියන දේවල් අනෙකෙන හිටියට ඒ කවුද කියලාමත් වර්ණාඩි දනගෙන හිටියේ නෑ. ඒ කියපු කිහිම දෙයක් වර්ණාඩිට සේරුකෙන් නෑ. ඒත් ඒ දෙන්නා සිංහලෙන් කකා කරනවා අනෙකෙන හිටි කෙනෙක් "මිනෙල්ලෝ ලංකාවෙන්ද?" කියලා සිංහලෙන් ඇහුවා. එකතදී ඇදින ගත්තු සාමා ඊට පස්සෙ ඉඩ ලැබෙන හැම වෙලාවකම වර්ණාඩි මුණ ගැනුණා. වර්ණාඩිට විශ්ව විද්‍යාලය පිටිපස්සෙ කැලේ මැදින් "ඉන්ස්ටිටියුට් ටොයිනා" එකට එක්කත් හියෙත් සාමා තමයි. එකතා පුතකා නිල් කදු පාරේ නිල් පලායෙත් සහිත වික්‍රයක් වගේ හුම් දර්ශනයක් දරනෙකු කැනක්. එකතට යන මිනිස්සු නොහෙල්වි බලාගෙන ඉන්නා. එකකොට කමිතුන් ඒ වික්‍රයෙ කොටසක් වෙනවා.

"වර්ණි අපි මෙතනදී මේ කදුවල මේ කැලාවේ කොටසක් වෙනවා. ඔයාට දනෙනවද? සාමා ඇහුවා.

"ඔව්"

සාමා හිටියේ වර්ණිට පිටිපසෙයන්. සාමාගෙ හුස්ම වර්ණිගෙ හිසටට හිදුණා. සාමාගෙ ඇගේ උණුසුම පිටට දැනුණා. වර්ණිට මතක් වුණේ අම්මාවයි. මනෝරමයාත් ඒ වගේ කතා කියන තෙතෙත්තෙ. ඒත් වර්ණි එහෙදී මුණ ගැනුණ ලංකාවේ අය කමත් කාගෙ කවුද කියලා කිව්වේ නෑ. ඒ කාලෙ මනෝරමයා විශ්වාස වික්‍රයට් කියයත් හදලා තිබුණා. ප්‍රකට මාතට මිනිස්සු හඳුන්වනට පෙනී හිටියා. ඉතින් තම කිව්වම කොළඹ මිනිස්සු දන්නවා. ඒ හින්දා වර්ණාඩි කැමති වුණේ නෑ කිසි තෙතෙත් තමන්ට මනෝරමයාගේ දුටු හැටියට සලකනවට.

"මං කැමති නෑ අම්මගෙ කොටියෙන් බැබලෙන්න. මං

මනෝරමයාගෙ දුටු කියලා දුන ගත්තම මිනිස්සු මාත් එක්ක කතා කරන්න හදන්නෙ එයා එක්ක කතා කරන දේවල්මයි. එතනකට මට කියන්න වෙනවා මං අම්මා වගේ නෙවෙයි නිකමිම වර්ණාඩි කෙනෙක් කියලා. මෙතෙ ඉන්න කථා හුද්දන්නට නං කියන්න වෙන්නෙ මං ජලේන් ජේන් කෙනෙක් කියලා තමයි. නැත්තං හේරෙන එකක් නෑ." වර්ණාඩි භාෂාව කිව්වා.

භාෂන ඒක වුණ ආත්ට්ටත් කිව්වා. සාමාගෙයන් පිටරවකදී මුණ ගැනුණම ලංකාවේ මිනිස්සු කාගෙ කවිද කියලා අනනවනෙ. ඒත් වර්ණාඩිගෙන් කවුරුවත් වැඩි විස්තර ඇහුවත් නෑ. අතින් එක වර්ණාඩිගෙ හම්පුර්ණ නම කියවුණේ නැහැනෙ. නැමෝම කකා කළේ වර්ණි කියලයි.

"ඔයා ලංකාවට ගියාම මට පාරවත් දෙනයි." සාමා ඉන්ස්ටිටියුට් පොයින්ට් එකෙ ඉදන් කැලේ මැදින් එතනකට වර්ණාගේ අත අල්ලලා හුද්දමින් කිව්වා.

මෙතම වෙන්නෙ කොහොමද මෙතෙ ඔයාට රස්සාවල් දෙක තුනක් තියෙනවා. හේල්ගෙ ගෙදර ඔයාට කරදරයක් නැහැනෙ. ඉතිං මං වගේ අය ඇවිත් ඔයාට කිසි වෙනසක් නෑ. අර එහෙ කියෙන නිල්පාට කදුයි පලායයි වගේ ඔගේ ලස්සනට ගැහුරු ඉදියි."

"ඔයා ඒක කියපු විදියට මං ආසයි. ඔය පලාගෙ ලඟට ගිහින් බැලුවොත් ඒක ඔහොම නිකං පේනවින් එකක් වගේ නෑනේ. එතකොට ඉවුරේ හැපෙන පුංචි රැළි පෙනෙයි. මාර් ඉදියි. අතට අරගෙන බැලුවම නිල්පාට කියෙන්නෙ වතුරේ තෙවෙයි අතසෙයි කදුවලයි කියලා දනෙයි. ඇතිත් බලනකොට පෙනෙන දේ තෙවෙයි ලඟට බලනකොට. මාත් ඒ වගේ තමයි." සාමා නැවතිලා තද බැවුම පහළින් ලොගෙන හිය පොඩ් දිය පාරක් වත්කලමකදී ස්වාභාවික තටාකයක් වෙලා තියෙන තැනක් දිනා බැලුවා. වර්ණි තතා කළේ කලින් දකපු පලාග දෙක ගැන මිසක් ඒ ගත් අතරින් කොළ පාටට බැබලිව්ව තැන ගැන තෙවෙයි. වර්ණාඩිට හිතුණා අම්මා හිටියා තං පහළට දුටලා වතුරට පැනලා පිනයි කියලා.

"මගේ මිනිස්සිරි දුටු වගෙයි. දුටු මිනිස්සිරි වගෙයි. දුටුට එයා අම්මෙත් කියලා මතකත් නෑ. තමන් සෙල්ලං ගතිය. ඔය පේනනෙ



තැන් මැඩිලි පදින හැටි මිනිසිලි වයාගෙ අම්මගෙ වැඩි දින  
බලාගෙන ඉන්නෙ මොකි පමණක් දිනා බලාගෙන ඉන්නවා  
වගෙයි." සිංහල අවුරුදු දවසක ජනවතී ඉන්නෝලෙ හාමිගේ  
වයාගෙ යාළු ඉන්නෝලෙ හාමිගේ කෙනෙකුට කිව්ව වචන මගින්  
වෙලා වර්ණිත නිකා සිංහ.

"ආපි සිංහ හැටියම නිකාවෙන්නෙ."

"මං නිකාටුණා ද?"

"කට වහගෙන හිටිය ඇස්වලට හිනාවක් ආවා. ඒක හරියට  
මොකක් හරි පුංචි කාලෙ දෙයක් මතක් වෙලා වගේ, තවුන්  
හුඟක් ඇදුර් කෙනක් මතක්වෙලා වගේ හිනාවක්."

වර්ණි ඇස් ලොකු කරගෙන මද හිනාවකින් බල හිටියා  
මිසක් 'මයා කොහොමද මගේ හිත මව්වර හොඳට කියෙව්වේ'  
කියලා ඇහුවේ නැහැ.

"මයා ළඟ තියෙන්නෙ ගැවුරු නිශ්චල සතුටක් හරියට  
සදුන් සුවදයි පිටිවමල් සුවදයි මිශ්‍රවෙලා හැදිව්ව දෙයක් වගේ.  
මයා ළඟ අමුතු සන්තෝසෙකුයි, අමුතු තැත්පත්කමකුයි තියෙනවා.  
සමහර විට ඊට යටින් මේ මං වගේ දහ කෙනෙකුත් නිදහස  
ඉන්නවා ඇති. ඉදිකට්ට අතේ ඇතිලා නිදගෙන හිටිය කුහිරි  
වගේ වෙන්නත් බැරි නැ."

වර්ණාසි ඒකට උත්තර බිඳින්න කලබල වුණේ නැ. එහෙම  
කතා පසුවට උරා ගන්න අරිනවා මිසක් කතා කරලා ඒ වචනවල  
අමාන මන්ත්‍ර බල බිඳින්නෙ මොකට ද? අම්මා හිටියා නං 'මයා  
පිරිමින්නෙ වාටු කතා' කියලා කියයි. ඒක එහෙම වෙන්නත් ඇති.  
ඒත් සාමා කතා කරපු විදියට සතුටක් දැනුණේ ඊට කලින් කිසිම  
පිරිමියෙක් එහෙම කියලා නැති හින්ද ද නැත්තං එහෙම ආදරේ  
ප්‍රකාශ කරන්නෙ අම්මා විතරක් හින්ද මොකක් හරි සමීප ගතියක්  
දෙනෙ හින්ද ද? අම්මා මහගෙදරට එනකොට වර්ණාසි  
ඇහැරගෙන හිටියත් බොරුවට නිදි වගේ ඉන්න වෙලාවල් තිබුණා.  
එතකොට අම්මා ඇඳ උඩ වාඩි නොවී බිම දන ගහගෙන දුවගේ  
දිග කොණ්ඩ කරල ඉඹිනවා.

"කෝ මගේ නිදිකුමාරි නිදි නං කකුල හොල්ලයි. මේ

කොණ්ඩෙන් පිටිවමල් සුවද එනවා. මේ නිදිකුමාරිගෙන් සදුන්  
සුවද දෙනෙකවා. මේ නිදිකුමාරිට පුදු වොක්ලට් කෙනාවා."

අවුරුදු තුනේදීයි විස්සේදීයි කියල වෙනසක් නැ. අම්මා  
දිගටම එහෙම කිව්වා. දුවත් දිගටම කකුල හෙල්ලුවා. ඒත් අම්මයි  
දුවයි හරි වෙනස්. වර්ණි ඒ වොක්ලට් පරෙස්මින් අරන් කියලා  
පහුවෙතිද දවල්ට බකුත් කාලයි දිග අරින්නෙ. මනෝරමයාට කවුරු  
හරි එහෙම හුරුකල්ට වොක්ලට් දුන්නා නං එවෙලෙම කාලා  
වොක්ලට් දවටතයෙ ඇතුළු පත්තෙ හිතායන ස්තුති කිරීමකුත්  
ලියලා ඒක දිපු කෙනාගෙ ඇඳ ළඟ කියනවා. වර්ණිට සාමාවයි  
අම්මාවයි සසඳමින් වැඩි වෙලාවක් ඉන්න ලැබුණේ නැහැ.

"අපි නාමුද?" සාමා වර්ණිවත් ඇඳගෙන පහළට දිව්වා.

වර්ණිට හිතන්න වෙලාවක් තිබුණේ නැ. පල්ලම පහලට  
දුවලා දෙළ අද්දර නැවතුණාම වර්ණි හති දම්මා. නුවරඑළියට  
යනකොට මනෝරමයාත් එකපාරටම අතරමගදී දිය ඇල්ලක් ළඟ  
වාහනෙ නවත්තලා නාපු දවස් තිබුණා. එතකොට ජිනවතී  
ඉස්කෝලෙ හාමිගෙයි මිනිසිලියි හෙවණකට වෙලා බලා ඉන්නවා.  
වතාවක් හපුතලේ යනකොට බෙලිනුල්මය තානායමේ කෑමට  
නැවැත්කුවම මනෝරමයාට පිස්සුවක් හැදුණා ඒ දෙළපාර දිගේ  
උඩහට යන්න.

"දං මේ යන ගමන පරක්කු වෙනවනේ. මට නං බෑ මයා  
පිස්සු ගමන් යන්න" ජිනවතී ඉස්කෝලෙ හාමිගේ උරහිස් හකුළා  
ගන්නා. "මටත් බෑ" කියමින් වර්ණාසි ආතම්මා ළඟට වුණා.  
මනෝරමයායි එයා එක්ක ඇවිත් හිටිය කොරියානු ගැතියෙකුයි  
කෑම පාර්සල් දෙකකුත් හදවගෙන කැලේ උඩහට ගියා. අම්මටයි  
දුවටයි කාලා නිද ගන්න කියලා කාමරයක් අරන් දුන්නා.

"මේ විදියට හපුතලේ යන්න දවස් දෙකක් යාවි." ජිනවතී  
ඉස්කෝලෙ හාමිගේ නින්දකුත් නිදගෙන නැගිටලා තේ බොන  
ගමන් කිව්වා.

"අම්මට මාත් එක්ක වැඩිය ඉන්න ලැබෙන්නෙ නෑ කියලා  
ආපු ගමන වුණාට මොකද දං ඒක මතක නෑ... කැලේ කාගෙ හරි  
පැළක් හම්බවුණොත් ඒකෙ ඉඳලා හෙට දවල්ට පහළ බහින්නත්



බැරි නෑ. අපේ අම්මට නං පිස්සු." වර්ණාසි එහෙම පැමිණිලි කරාට මොකද කරන්නේ කිවුණේ නෑ. මනෝරමයායි ගාල්ලයි නාලා ගලක් උඩ ඉදහෙත බත් කාලා ගමේ ගෙදරකින් හකුරුත් අරගෙන වංගෙඩි තේත් බීලා හතර වෙනකොට පහළට ආවේ ප්‍රීතිමත් වෙහෙසකින් හිනාවෙමින්.

"පුතේ ජීවිතේ විදින්නත් වාසනාව කියෙන්න ඕන." මනෝරමයා ගාල්ලට තේරෙන්නත් එක්ක ඉංග්‍රීසියෙන් කීවා.

"ජීවිතේ විදින්න කියන්න කුඩාල්ලන්ට ලේ පරිකාශ කරන එකයි. කඳු නැගලා කකුල් විදව ගන්න එකයි නං ඒ විදවල්ල නැති වුණොට කමක් නෑ" කියලා කියන්න ඕන වුණත් වර්ණාසි උත්තර නෙබැඳ හිනා වුණේ "ඔයා ඉතිං පොඩි ළමයෙක්" කියන විදියේ බැල්මකින්. වර්ණාසි හිතෙන් ලංකාවේ දිය ඇල්ල ළමට යන අතර සාමා ටීෂර්ට එක ගලවලා, ඩෙනිම් දිග කලිසමක් ගලවලා යටට ඇඳපු කොට කලිසම පිටින් ඇමරිකාවේ වතුරට පැක්කා. වර්ණාසි පිටේ එල්ලන් හිටිය බැත් එක සිරුවට ගලවලා එක් ගහක් පාමුල තියලා බැත් එක ඇතුළේ තිබුණු බේ ගාඩියන් පත්තිය ගහ මුල එළුවා. බොහොම ශාන්තව වාඩිවෙලා ඒ හරියේ වැටිලා තිබුණු බෝවු ගස් දිනා පුදුමෙන් බැලුවා. ලංකාවට වඩා ලේ ලොකු එක විතරයි වෙනස.

ස්වභාවික තරාගයේ ආරක්ෂිත කොටුවක් වගේ ලණු ඇඳු කොටසක් තිබුණත් සාමා ඒක නොතකා මාළුවෙක් වගේ නිදහසේ පිනුවා. උඩ පනින වතුර බින්දුවලට ඉර එළිය වැටිලා දේහු පාටට දිලිසුණා.

"එන්න..... පිනන්න කියලා දෙන්නං." සාමා කැහැල්ලා එයාගෙ හඬ දෝංකාර දුන්නා. දෙළ පාර මනමාළු දැමලිල්ලකින් වත් වෙමින් දිග ඇරෙමින් පොඩි හදිස්සියකින් වගේ දිව්වා.

"සිතල ඇති." කිව්වා මිසක් "මමත් ටිකක් පිනන්න දන්නවා" කියන්න වර්ණාසි මත වුණේ නෑ.

"මේ දුලි අගෝස්තු මාසවල මිසක් ඉස්සරහට කොහොමත් මේකේ නාන්ත බැරුව ඇති. ඔයා හිටියේ නැත්තං මං නිතමම පැනලා නානවා." සාමා හොඬට ඇවිත් අත දික් කළා.

"ඉතිං මං හිටියට මොකද වෙනද පුරුදු විදියට නාන්න." කියන බැල්ම ඇස් දෙකේ පුරවගෙනත් කට අරින්නේ නැතුව ඉන්න වර්ණාසි පුළුවන් වුණා.

"දත් නං ඔයාගෙ ඇස් දැකියි." සාමා හෙල්ලම් ස්වරයෙන් කීවා.

වර්ණාසි ඇස් පියා ගත්තා. එතෙකොට තළලට ආවේ සාමාගෙ දිය මේරෙන උඩුකය වික්‍රය. ඇස් පියා ගත්තට මොකද පණ පිටින් හරව ඇතුළට වංගේත හඳුනා මායාකාරයා වර්ණාසිගෙ ළමුද, හිතේසන්න සමර්ප වුණා.

"මනොම ඉන්න මං ඔයාගෙ පින්තූරයක් ගන්න ඕන." සාමාගෙ ගැඹුරු හඬ විධානයක්. එහෙම විධානයකට යටත්වෙමි කැමැත්තකුත් දෙනෙත්ත ගත්තම තමන්ට ඉතා වේගයෙන් මොකක් හරි සිද්ධවෙමින් පවතින බවත්, ඒකට යටත් නොවී පැනලා ජාත්ත ඕන බවත් දෙනෙත්ත ගත්තා.

"කෝ මේ ළමයා ඔය දෙය ගවුට වෙලා පිටස්තර පිරිමියෙක් තාන කැනක මොනවද කරන්නෙ." ඒ කැලිෆෝනියාවේ කියලා අමතක වෙලා ආතමීමගෙ කටහඬ පාර පැත්තෙන් ඇහෙනවා නං හොඳයි වගෙන් හැඟුණා.

ඒ අතර සාමා පින්තූර ගන්න "ක්ලික්" හඬත්, සිතලම සිතල ඇඟිලි කුඩුවලින් මුණට වැටිව්ව කෙස් රොදක් පැත්තකට කරණවත් දුනුණා.

"ඉතිං ඇස් අරින්න." මංද රහස් ස්වරය ඇහුණේ තළලටත් කිට්ටුවෙන්.

වර්ණාසි තෙවෙයි ඇස් ඇරියේ. පත්තරවල පළවෙන කවිවල, මනෝරමයා ගෙනත් දුන තවකතාවල තියෙන්නේ උණුසුම් හාදු ගැන උතාට වර්ණාසිට ලැබුණු ප්‍රථම හාදුව හරිම සිතලයි.

"ඇයි ඇස් අරින්නෙ නැත්තෙ. මට ඔයාගෙ ඇස් දෙකෙන් මාව බලන්න ඕන." සාමා මිමිනුවා.

"මත්" වර්ණාසි බළුව හෙලෙව්වා.



ප්‍රේම සම්බන්ධයක් නැතුව පිරිමියෙක් වූවා ඉම්මෙක් තරුණ යන්න එපාය. ඒත් තරුණ ගියෙ නැත්තෙ මොකද? ඒ එතර්නල් ඉස්කෝලෙ හාමිනෙගෙ මිනිවිටි කියා මනෝරමයාගෙ ඉස්කෝලෙ වත් බෑ. අම්මා නං ඒ මිනිහව තල්ලු කරලා දුටා "ඉස්කෝලෙ එන්න එපා. ඔයා යාච්චෙක් විතරයි" කියයිනෙ.

යාච්චම ඊට වැඩි සම්බන්ධයක් බවට පත් වෙන්නෙ කොහොමද? මිනිහෙක් තලලත්, ඉතිල තොල් දෙකක් ඉතිරිකරලා ඉට්ටුපෙ වගෙ ඉන්නවා කියන්නෙ ඒ මිනිහට කැමතියි කියන එකනෙ. ඒ වුණාට පිරිමියෙකුට ඒක ප්‍රේමයක් තෙවෙයි තිබේ. පිල්ලර සෙල්ලමක් වෙන්නත් ඇතිනෙ.

"එන්න මං ඔයාව බොහිස්ම කරන්නං" සාමා කතා කරන්නෙ අම්මා වගේම කමයි.

"සිතලයිනෙ." වර්ණාසි ඇස් අරින්නෙ නැතුවම උත්තර බැන්ද.

"ඔයා බයිබලේ කියවලා තියෙනවා ද?"

"නෑ" වර්ණාසි ඇස් ඇරියා. සාමා ඕක් ගහ ළඟ බිම දිගා වුණා. එයාගෙ ඇඟට ඉර එළිය වැටිලා රෝස පාටට පෙනුණා. කලු කොට කලිසම ඇඟට ඇලිලා විශාල ආයාච්චක් පිටතට පතින්න තනන බව දනුණා.

"බයිබලේ තියෙන හැටියට පෝර්දන් ගහේ ගිල්වලා අරගෙන තමයි පරණ පටි හෝදලා අලුත් ජීවිතයක් පටන් ගන්න සලස්සන්නෙ. සමහර විට එහෙම යුදෙව් සම්ප්‍රදායකුත් තියෙන්න ඇති."

සාමා සැහැල්ලුවෙන් දිගා වෙලා අර සිප ගැනීම සිද්ධ නොවුණා වගේ බොහිස්ම කතාවක් කියන්න ගත්තම වර්ණාසි පුදුම වුණා. ඒ එක්කම ඊටත් වැඩිය පුදුම වුණේ තමන් ගැනයි.

"ඔය කෙහෙම්මල් බොහිස්ම කතාව එපා. සිතල වුණාට කමක් නෑ මාව ආයෙත් ඉඹින්න." කියලා කැගහන්න හිතුණේ ඇයි? ඒ නං තමන් දන්න වර්ණාසි වෙන්න බෑ.

"යේසුස් වහන්සෙව බොහිස්ම කරනකොට ශුද්ධාත්මයෙන්

හඩක් ආවා කියනවනෙ." සාමා පල්ලියක දහම් පාසලක පාවිච්ඡා කරන්න හදනවද?

"දං ඔය ඇගේ වතුර පිටින් හිත හුළා වැදෙන්න හොඳ නෑ. එතකොට තිව්මෝතියාව හැදෙනවා. ඔයා පිතලා එන්න." ඒ පාර වර්ණාසි කතා කලේ ඒතවිටි ඉස්කෝලෙ හාමිනෙගෙ ජීවරයෙන්.

"ඉටු ඔහොම දේවල් කියලා දෙන්න අම්මෙක් නැනේ." සාමා බලාපොරොත්තු වෙන්න ඇත්තෙ අම්මා ගැන විස්තර අහන්න වෙන්න ඇති. ඒත් එයාගෙ අම්මා ගැන අහලා තවුන්නෙ අම්මා ගැනත් කියන්න වර්ණාසිට හිත වුණේ නෑ.

"කිව්වම අහලා හුළං වැදී වැදී පොඩි ළමයෙක් වගේ වෙන්නෙ නැතුව වතුරට බැහැලා එක පාරකට නාලා එන්න. දං මේ විදියට යාන්තමට තෙමුණම හෙම්බිරිස්සාව හැදෙනවනෙ."

සාමා හිනා වුණා.

"මං ආසයි ගැනියෙක් ළඟ පොඩි ළමයෙක් වෙන්න. ඒ උතාට ඔයාව බොහිස්ම කරන්නත් ආසයි."

"ශුද්ධාත්මය කතා කරලා පිස්සු නැතුව නානවා ළමයෝ කියයි." වර්ණාසි වෙන කිසිම දවසක කා එක්කවත් නැති විදියට නිදහසේ කතා කළා.

සාමා එක පාරටම නැගිටලා වර්ණාසිව බෝනික්කෙක් වගේ උස්සලා ගත්තා.

"ඔයාට බබෙක් වගේ හුරතල් වෙන්නත් දන්නවා. අම්මෙක් වගේ ආදරෙන් බනින්නත් පුළුවන්. මිනිහෙක්ව හිතස්සවන්නත් දන්නවා. මේ නම නොදන්න දෙළට මං නමක් දෙනවා බර්ක්ලි ආදර දෙළ කියලා. සමහර විට පහළ රෝස උයනට ගලන වතුර පාරත් මේකෙන් යන එකක් වෙන්නැති. මං ඔයාව මේකෙන් බොහිස්ම කරාම අපි ආයෙ හම්බ වුණේ නැතත් අපි මැරෙනකල්ම ආදරේ කරයි."

සාමා වර්ණාසිව උස්සගෙන ගිහිං දණහිස ළඟට විතර වතුරේ ඔබලා ආයෙත් ගොඩින් තියලා එයා වතුරට පැනලා පිනුවා. වර්ණාසි සිතුවිත්ස් අල්ලපු දිග ලා දම් පාට සායෙ වතුර මිරිකමින්



හිතා වෙති විටියෙ වතුර බේරී බේරී කැලේ මැදින් ගත්ත බැරි  
නිසා මිසක් බැර එකේ ඇඳුමක් තිබුණා නං පිනන්න තිබුණා  
කියලා හිතමින්.

"කොහේ හරි බීම වාඩි වෙන්න ඕන වුණොත් කියලා මං  
ලොකු ශෝල් එකක් ගෙනාවා. ඔයාට ඕන නං ඒක ඇඳගෙන  
එන්න."

වර්ණාසි දන්නෙ නෑ ඒ මොහොතෙ තමන් ඒකට අවතන  
වුණේ ඇයි කියලා. ඔක් ගහේ අතින් පැත්තට ගිහින් සාමාගෙ  
තැඹිලි පාට සාඵව ඇඳගෙන තෙත සායත් සුදු මල් පිපුණු පඳුරක්  
උඩ වනලා වර්ණාසි සාමාට එකතු වුණා.

"ඔයාට පිනන්න දන්නවනෙ." සාමා සතුටෙන් කෑ ගැහුවා.

"නුවරඑළියෙ වගේ සීතලයිනෙ මේ වතුර" වර්ණාසි රතු  
නයිලෝන් ලණුවලින් කොටු කළ සීමාව වටේ පිනුවා.

වතුර කරවටක් තියෙන හරියෙදි සාමා ආයෙමක් වර්ණාසිව  
සිප ගත්තාම ගහ යටදි වගේ පිළිමයක් නොවී වර්ණාසිත් සාමාගෙ  
පපුවට තද වුණා.

"මට දන්නන්නෙ ජීවිත කාලෙම හොයපු දෙයක් ලැබුණා  
වගෙයි." සාමා කෙදිරුවා.

"මං ආපහු ගියාම ඔයාට මාව අමතක වෙයි."

"ඔයාට තමයි එහෙම වෙන්න ඉඩ තියෙන්නෙ. ලංකාවේ  
ඔයා එනකල් කවුරු හරි බලාගෙන ඇතිනෙ."

"ආතම්මයි, අම්මයි විතරයි. තාත්තා නෑ. පවුලෙ වෙත  
කවුරුවත් නෑ."

"පවුලෙ අය නෙවෙයි. බෝයි ග්‍රෙන්ඩ් බලාගෙන ඇතිනෙ."  
වර්ණාසි දනගෙන හිටියෙ නෑ තමන්ට එව්වර තරහා යන්න පුළුවන්  
වග. ගැනි හිනි පුංචි අත් දෙකෙන් සාමාව තල්ලු කළ වේගයට  
සාමා වතුරට නොවැටී බේරුණේ අමාරුවෙන්.

"ඔයා හිතන්නෙ බෝයිග්‍රෙන්ඩ් කෙනෙක් ඉන්න කෙල්ලෙක්  
මේ විදියට ඉදිපි කියල ද? ඇමරිකන් කෙල්ලො උනත් එහෙම

නැතුව ඇති. ඔයා විශ්වාස කරන්නෙ නැති වෙයි. ඒත් මිට කලින්  
කිසිම මිනිසෙක් මගේ මුණ ඉබ්ලා නෑ."

වර්ණාසිට කඳුළුත් පැන්නා. සාමා පුදුමවෙලා බලා හිටියා.  
වර්ණාසි කඩිනමින් ගොඩවෙලා තෙත වේලිලාත් නැති සායත්  
අරගෙන ඔක් ගහ පිටිපස්සට ගිහින් ඇඳුම් ඇඳ ගත්තා. ඒ වෙලාවේ  
නං වර්ණාසිට දැනුණා තමන්ට ආතම්මාගෙයි අම්මාගෙයි ජාන  
තියෙන බව.

සාමා හිතා හිතකින් පිනුවෙ කෙල්ල ඇඳුම් ඇඳගෙන ගහ  
යට වාඩිවෙලා ඉදිපි කියලයි. ඒ නිසා මිනිහා හැදුවෙ කතාත්  
නැතුව ඒ පැත්ත බලන්නෙන් නැතුව හොඳට පිනලා ගිහින්  
"අයියෝ ඔයාට විහිළුවක්වත් තේරෙන්නෙ නෑනේ." කියලා  
කියන්නයි. ඒත් සාමා හොඳහින් ඒ පැත්ත බලනකොට කෙල්ල  
කන්ද උඩට නගිනවා. ඒ පාර මිනිහා ගලවපු ඇඳුම් ටිකක් බැග්  
එකේ ඔබාගෙන තෙත පිටින්ම දුවලා ගිහින් වර්ණාසිව පහු කරලා  
පාරටත් ගොඩ වෙලා හිතා වෙට් බලාගෙන හිටියා.

වර්ණාසිගෙ ඇස්වල කඳුළු පිරිලා. සාමා ඇහුවෙ නෑ ඇයි  
අඩන්නෙ කියලා. කලින් හිතපු දේ කිව්වෙන් නෑ.

"මට සමාවෙන්න රත්තරං. ඔයා කියපු දේ ඇත්ත. මං  
පුරුදුවෙලා තියෙන්නෙ ඔයා වගේ ගැහුන්ට නෙවෙයි. මිට පස්සෙ  
කවදවත් මං එහෙම කතා කියන්නෙ නෑ."

එවෙලෙ වර්ණා අඩමින් හිතා වුණා. සාමා වහාම පින්තුර  
ගත්තා. එයින් එක පින්තූරයක් ලොකු කරලා සාමාගෙ පොත්  
රාක්කවලට උඩින් බිත්තියක තියෙනවා. ඊට කාලෙකට පස්සෙ  
දවසක සාමා වර්ණාව කසාද බදින්න අහපු දවසෙ ඒ සිද්ධිය මතක්  
කරා.

"ඒ වෙලාවේ මට මතක් වුණා ඉස්සර මා එක්ක යාළුවෙලා  
හිටිය ගැනියෙක්ව. ඒ ගැනි මගෙ කතාවකට තරහා වෙලා ගියා.  
එයා පස්සෙ දවසක කිව්වා ඔයාට තිබුණෙ ඔයා මට බොරුවක්  
කිව්වා කියලා පිළිගන්න බැරි නං අඩුම ගානේ හිත රිද්දුවට  
සමාවෙන්න කියලාවත් කියන්නයි කියලා. ඒ කාලෙ මං හිතාගෙන  
හිටියෙ ගැහු කියන්නෙ මට හිතුණ වෙලාවට සෙල්ලම් කරන්න



පුළුවන් බේරින්නකො කියලයි. ඉතිං මෙහි ආඩම්බර හිතට ඒ සමාවෙන් කියන වචනට ඉඩ දෙන්න බැරි වුණා. ඊය් මියා උඩට නගිනවා දක්කම් මට හිතුණා මියාට එහෙම කියන්න මින කියලා."

"එහෙනං මියා මට නෙවෙයි එයාටයි මං ඉස්සරහා සමාවෙන් කිව්වෙ." වර්ණාසි එහෙම කිව්වෙ කිසිම තරහාකින් නෙවෙයි.

"වෙනත් ඇති. ඒත් මං හිතා ගත්තා මියාගෙ ජීවිතෙන් එක්ක සෙල්ලම් කරන්න පව් කියලා. මට තේරුණා මියා වගේ ගැහැනු එකම එක හාදුවකින් හරි කට වචනෙ පොරොන්දුවකින් හරි ඇති වෙන බැඳීමක් වෙනුවෙන් සති පුජාවක් කරන්නත් පුළුවන් බව මං ඒකට බය වුණා."

සාමා එද සිද්ධියෙන් පස්සෙ වර්ණාසිත් එක්ක කැලේ මැදින් යන අතරම අදුම් මාරු කර ගත්තෙ වර්ණාසිට විකක් ඉස්සර වෙන්න ඇරලයි. එතන ඉඳලා පසින් යනකොට අතරින් පතර කඳු බෑවුම්වල හඳුනු ගෙවල් තිබුණා. ඒවගෙ පිටතට තෙරපු ලී පට්ටා සඳර්තලවල ලී මේස පුටු පෙනුණා. එක ගෙදරක තිරුවකින් මුනින්තලා වෙච්ච ගැනියෙකුයි මිනිසෙකුයි අව්ව තපිමින් හිටිය ඒ ගෙදර වටේටම රෝස මල් වැල්වල කහ, පුදු, රතු, තැඹිලි, ඒ පාට රෝස මල් පිපිලා. හැබැ ජීවිතේ වෙන්න බැරි විදියෙ පරිසරයක්නෙ.

"මං මය ගෙදරට ගිහිං තියෙනවා. මය ගේල්ගෙ යාච්චෙක්" සාමා කිව්වා.

"ඒගොල්ලන්ට මෙහෙ ඉඳලා වැඩට යන්න දුර ඇතිනෙ."

"හැ. දෙන්නම් වැඩ කරන්නෙ කැම්පස් එකේ. තරුණ කාල ඒ ගොල්ලො රටවල් හැට හතරකට ගිහින් තියෙනවා. මය බර්ක්ලිවල මුල් හිපි කට්ටිවල හැඳිව්ව ලෙයි. හැබැයි ඒගොල්ලො දත් නම් වයි කෝට් ඇඳලා රස්සාවට යනවා. හරි නිදහස් ලෙස කාලයක් තියෙන්න ඇති."

"මට ආසයි මේ වගේ තැනක මේ වගේ ලස්සනට පින්තුර පොත්වල තියෙන විදියෙ ගෙදරක ඉන්න." වර්ණාසි බොහෝම අභිසංකප් කිව්වා.

<http://e-pusthakalaya.blogspot.com>

"වෙන කෙනෙක් ඔහොම කිව්වා නං මං කියනවා ඉතිං අපි එහෙම ඉටුකො. අපි මෙහෙත් ගෙයක් ගවුකො කියලා. ඒත් මට මියාට එහෙම කියන්න හිතෙන්නෙ නැහැ."

වර්ණාසි ඇයි කියලා ඇහුවෙ ඇස් දෙකෙන්. ඒ නිසා සාමාට ඒ ප්‍රශ්නෙ බාර නොගෙන ඉන්න පුළුවන් වුණා. පහු කාලෙක තමයි ඒකට උත්තර දුන්නෙ.

"එදා මං මියාට කිසි දෙයක් කිව්වෙ නැත්තෙ හිත විදෙයි කියලයි. පිරිමි එහෙම වෙලාවල්වලදී ඒ වගේ කතා කියන්නෙ ඒව කිව්වත් නොකෙරෙන බව දනගෙනමයි. ඒ වුණට මියාගෙ කවදවත් නොකෙරෙන බව දනගෙනමයි. ඒ වුණට මියාගෙ ජාතියෙ ගැහැනුට එහෙම වචනයක් ඇති හිතයක් හද ගන්න. එවෙලෙ මට දුක හිතුණා මියාට එහෙම හිතෙකට ඉඩ කියන්න. පස්සෙ මියා ලංකාවට ගියාට පස්සෙන් මට මං ගැන පුදුම හිතුණා. මං ඇයි කියලා එහෙම දුකක් බරක් වගකීමක් හිතට ගත්තෙ. මියා මුණ ගැහෙනකල් මං හිතාගෙන හිටියෙ එහෙම වගකීම් ගන්න සම්පූර්ණ ඇත්තම කතා කරන්න මින නෑ කියලා. මං කියන්නෙ පිරිමියෙක් විතරක් නෙවෙයි ගැනියෙක් උනත් එහෙම නිදහසේ කිසිම බැඳීමක් බරක් කර ගන්නෙ නැතුව ඉන්න මින කියලයි මට හිතුණෙ. මියාට මතකද එද ඉන්ස්පිරේෂන් පොයින්ට් එකට යනකොට මං මියාට කිව්වා මාත් මල් ලෙමයෙක් කියලා."

"මි..... එහෙම දෙයක් කිව්වා නං තමයි. ඒ වුණට මං හිතුවෙ හැමතැනම හිතයක් වගේ ලස්සනට මල් පිපිලා හින්ද මියා මලක් වගෙයි පුංචි ලෙමයෙක් වගෙයි කියන්න හැදුවා කියලා."

එද ආපහු එන ගමන් සාමා කැලේ මැද මේරිගෝරවුන්ට් එකක් තියෙන තැනකට ගියා. ඒ කැලේ මැද එහෙම දෙයක් තියෙයි කියලා හිතන්නවත් බැහැනෙ. මේරිගෝ රවුමට අවශ්‍ය ඉඩ ප්‍රමාණය විතරක් එළි කරලා නිසා වටේටම ගස් තිබුණා. ඒවායෙ නම් දන්නෙ නැති හින්ද වර්ණාසිට දැනුණෙ දිග ලස්සන වික්‍රමවියක රහපානවා හිතෙන් දකිනවා වගෙයි. අම්මා හිටියා නං ඒ ගස්වල නම් අතලා ලියා ගන්නවා. ඒත් දුටු තිස්සෙමදව හිටියෙ සාමාට විස්තර කරනකට ඉඩ දෙන්නයි. සාමාගෙන් කට නැවතිලා තිබුණා. කැලේ මැදින් කන්ද වටේට නොදට කාර පාරක් හදලා තියෙන්නෙ ඉන්ස්පිරේෂන් පොයින්ට් එකටයි උද්භිද විද්‍යා







භාග්‍යාවත් අර සිද්ධිය කියන්න බැරි ගතියක් දැනුණා. ප්‍රේමයක් කියලා හිතපු දේ නිකම්ම මෝඩ බාල වැඩක් වෙච්චි එක ගැන ලැජ්ජාවක් මදිපුංචිකමක් වගේ හැඟීමක් තිබුණා.

"පිරිමි මේ ගැනු අපි වගේ නෙවෙයි. පුතේ ඔයා හොඳ කෙනෙක් එක්ක සම්බන්ධයක් ඇති කර ගත්තට කමක් නෑ. හැබැයි ඇත්තට ආදරේ මිනිසෙක් නං ගැනියෙකුට ගෞරව කරනවා. ඒ ගෞරවේ ලැබෙන්නෙ නැත්තං ඒ කියන්නෙ ඒ මිනිහව විශ්වාස කරන්න එපා." ඇමරිකාවෙ එන්න කිට්ටු වෙනකොට මනෝරමන කියපු කතාව වර්ණාසිගෙ හිතේ දෝංකාර දුන්නා.

වර්ණාසි අම්මගෙ කතාවට යටි හිතින් හිනා වුණේ "අම්මා සේරම වරද්දගෙන මට අවවාද දෙනවා." කියන හැඟීමෙන්. ඒත් සාමාගෙ සිද්ධියෙන් ඒ අවඥ සහගත හිනාව මැකුණා. අම්මට ජීවිතේ වැරදිව්ව හින්දා මටත් එහෙම වෙයි කියලා බය ඇති කියලා හිතෙන්න ගත්තා.

හයේ පන්තියට සමර්ථ වෙච්චි කාලෙ අම්මා කියපු කතාවෙ හැටියට වර්ණාසි හිතාගෙන හිටියෙ අම්මයි තාත්තායි කසාද බැඳලා ඉන්න ඇති කියලයි. ඒත් ඇමරිකාවෙ එන්න කිට්ටුව ඉස්කෝලෙන් අස්වීමේ සහතිකේ ගන්න ගියාම තමයි වර්ණාසි පළවෙනි වතාවට තමන්ගෙ උප්පැන්නෙ දෑක්කෙ. ඒකෙ තිබුණෙ දෙමාපියන් අවිවාහකයි කියලයි.

"ආතම්මෙ ඇයි අම්මා මගේ තාත්තාව බැඳලා හිටියෙ නැත්තෙ?"

ආතම්මා කතා කරේ නෑ.

"කියන්ඩකෝ..... දං මං බබෙක් නෙවෙයිනෙ." වර්ණාසි ආතම්මාගෙ උරහිස් දෙක තදින් අල්ලගෙන හෙල්ලුවා.

"දං ඕවා අහලා වැඩක් නෑනේ පුතේ."

"නැත්තෙ මොකද මං හිතුවෙ අදහස් ගැලපෙන්නෙ නෑ කියලා අම්මා වෙන්වෙලා ඇවිත් කියලයි."

"එහෙම තමයි වුණේ. කසාද බදින්නෙ නැතුව දෙන්නා ගෙයක් අරගෙන හිටියා. සුප්මිපතිට බදින්න ඕන වුණා. ඔයාගෙ

පොත් පුරුණයා

අම්මා තමයි කිව්වෙ අවුරුදු දෙකක් එක ගෙදරක සමාදානෙන් හිටියොත් බදින්න උනත් පුළුවන් කියලා."

"ඉතිං ආතම්මා බැන්නෙ නැද්ද?"

"මුලදි මං දන්නෙ නෑ එකට ඉන්නෙ කියලා. දවසක් මං හදිස්සියෙ කොළඹ ගියා අපිත් එක්ක හිටපු ටීවර් කෙනෙක් බලන්න ඉස්පිරිතාලෙ යන්නත් එක්ක. වෙනදට කලින් දන්නලනෙ යන්නෙ. එදා මං පාන්දරින් ගිහිං දෙරට ගහනකොට සුප්මිපති සරමත් බාගෙට ඇඳ ඇඳ ඇවිත් දෙර ඇරියා. ඊට පස්සෙ මං බැන්නා රට්ටු හිතස්සවන්නෙ නැතුව කසාද බදින්න කියලා. එදා මං එයාගෙ කමරේටත් ගියෙ නෑ. ඒත් මට තේරුණා දෙන්නා එකට ඉන්න බව."

"ඉතිං මගේ තාත්තා මොකද කිව්වෙ?"

"මං නං අද උනත් කැමතියි..... ඒත් මෙයාගෙ කොන්දේසිය අවුරුදු දෙකක් යහපත් කල්කියාව ඔප්පු කරන්නනෙ" කියලා මිනිහා හිනා වුණා. ඔයාගෙ ආතා හිටිය කාලෙක නං එදම කසාදෙ කරවනවා. මං තනි ගැනි මොනවා කරන්න ද? එකා යකා වුණා කියලා ඉවසගෙන හිටියා."

"ඉතිං අම්මා මොනවත්ම කිව්වෙ නැද්ද?"

"එයාගෙ හැටි දන්නවනෙ. මං බනිනකොට හිතාවෙච්චි හිටියා. අන්තිමට ඔයා හම්බවෙන්න ඇවිත් කියලා දෑන දෑනත් මෙයා තරහාවෙලා ආවනෙ. සුප්මිපති මෙයාව අතඇරලා ගියෙ නෑ. මෙයයි මුරණ්ඩුකමට ආවෙ."

"අම්මට මං වෙනුවෙන් හරි ඉන්න තිබුණා. ඒකෙන් වුණේ මගේ තාත්තා කවිද කියලාවත් අඳුන ගන්න නැති වෙච්චි එකයි."

"සේරම පින්තුරත් පුව්ටලා දම්මානෙ. ඒ දවස්වල මං කිව්වා කවිද හරි ඔය දරුවා ලොකු උනාම තාත්තා ගැන ඇහැව්මොත් පෙන්නන්නවත් පින්තුරයක් තියා ගන්න කියලා. ඒ වුණාට පුතේ අම්මා ගැන අහිතක් තියා ගන්න එපා. එයා මා එක්කවත් නොකීවට මොකක් හරි දරා ගන්න බැරි දෙයක් වෙන්න ඇති."

ආතම්මා එහෙම කීවට වර්ණාසිට තමුන්ගෙ තාත්තා මොන







අර ප්‍රථම හාස්‍යවත් එන කල් අතරමගදී හුස්ම ගත්තු හැටි පයට පැහැණු වැලි කැට, තණකොළ ගැන පවා කියාගෙන ඇවිත් පයට ස්ථානයකදී මුකුත්ම නොකියා ඇස් දෙකෙන් හිනා වෙන්න තිබුණා. භාග්‍යා නං ප්‍රේම කතා කියන්නේ එහෙමයි.

"මන්න ඉතිං උඹ මා දිනා බලනවා වගේ දැනුණා. ඇත්තටම මං උඹ දිනා නොබැලුවට එතනට පය තියපු වෙලාවේ ඉඳලා මට දැනුණා මොකක් හරි වෙන්න පුළුවන් කියලා." භාග්‍යා කතා පටන් ගත්තේ ටෙලි නාට්‍යයක වික්‍රපටියක සිද්ධියට කලින් සංගීතය එක කියලා ඉවර කරලා දුන විදියටයි.

"අයියෝ දං ඉතිං මං අවසානේ දන්නවනේ. ඊට තරකද අපේ අම්මා වගේ ඔක්කොම පසුබිම් දර්ශනක් කියාගෙන ආවා නං."

"මනෝ ආත්ටි ඉතිං ඩොකියුමන්ට්‍රිස් හදන විදියට පසුබිම් දර්ශන වගේම සංස්කරණයත් කරලානේ ඔයාට කතා කියනවා ඇත්තේ. මං එහෙම නෙමෙයි... කෙලින්ම කැමරාව කෙල්ලො ඇස් දෙකට. කෙල්ලට ඒක දන්නේනේ ඒ වගේ කොල්ලො කෙල්ලො ගොඩාක් ලස්සනට ඇඳලා ඉන්න මතුල් ගෙදර ශාංකාරය තිකං ගැස් එකක් වගේ හැදෙන නිසා වෙන්නැති. උඹ තේරෙනවද ඒක ආශ්වාස කරන්න පුළුවන් හැගීමක්."

භාග්‍යා උඹ බං කියලා කතා කරාට වර්ණාසි කතා කරන්නේ ඔයා මේයා කියලයි. භාග්‍යාත් මනෝරමයා වගේ තමයි. ඒ හින්දා දෙන්නට දෙන්නා මහ මුහුදයි. අනෝතත්ත විලයි වගේ සියලු ඉස්කෝලේදී ලමයි පුදුම වුණා. ඒත් භාග්‍යා දුනගෙන හිටියා දුම්රිය ගතියක් නැති වුණාට වර්ණාසි අතින් අයගෙ දග වැඩ පත් කරලා බැලුවේ නැහැ කියලා. වැඩි කලබලයක් නැති වුණාට වර්ණාසි හිටි ගමන් භාග්‍යාට හිනා ගන්නත් බැරි උපන්ස කතා කිව්වා. ඉස්කෝලේදී කලබලයකුත්, වැඩි කතාවකුත් නැති නිසා සමහර ලමයි හිතුවේ වර්ණාසි ආඩම්බරයි කියලයි.

"එයා මං තරමටවත් ආඩම්බර නෑ. එයා උඹලා වගේ වල් කතා කියන්න නං දන්නේ නෑ. ඒවාට හිනා වෙන්නත් ලැජ්ජයි. එක අතකට වර්ණාසි වගේ මොකක් අපිත් එක්ක ඉන්න හින්දා තමයි අපේ අස්ස කුලප්පුව පාලනය වෙන්නේ."

භාග්‍යා තමන් වෙනුවෙන් ලමයින්ට කියන දේවල් අහලා වර්ණාසි තමන් ඇත්තටම ශාන්තයි කියන හැඟීමෙන් හිටියා. ඇමරිකාවේදී සාමාගම සිද්ධිය කියා ගන්න හොඳටම උවමනාව තිබ්බත් තමුත් එහෙම මිනිහෙකුට අවනත වුණා විතරක් නෙවෙයි ඒ මිනිහා ආයෙමත් එයි කියන බලාපොරොත්තුවත් ඇති වුණා කියන එක අදහන්න බැරි වුණා. ඒ "මම වෙන්නේ කොහොමද?" කියන ප්‍රශ්නට උත්තර තිබුණේත් නැහැ.

ඒක කිව්වා නං "මෝඩ ගහ ඕක ඉතිං මැරෙනකල් ලැජ්ජාවේ ඉන්ඩ තරං දෙයක් නෙවේ." කියලා භාග්‍යා හොඳටම හිනා වෙන බවත් වර්ණාසි දුනගෙන හිටියා.

පහුකාලෙක ඒ කතාව කිව්වම "මෝඩ ගහ. ඇයි මට කියන්න ලැජ්ජා වුණේ. උඹ ලෝකෙ තියෙන හයානකම කාම අපරාදයෙ කොටස්කාරියක් වුණා කියලා මං හිතන්නේ නැති බව උඹ දන්නවනේ. මට දවසක් ලොස් ඇන්ජලිස්වලදී අහම්බෙන් මුණ ගැහුණ වෙලාවක මිනිහා කිව්වා උඹ හම්බවුණා කියලා. ඒත් මං එව්වර දුරට හිතුවේ නෑ." කියලයි භාග්‍යා කිව්වේ.

වර්ණාසි ඒ ආරම්භක කතාව භාග්‍යාට කිව්වේ ලංකාවට ඇවිත් අවුරුද්දකුත් මාස දෙකකට පසසෙයි. සාමා එක්ක හොර රහසෙම කසාද බදින්න තීරණය කළ හන්දයි ඒක භාග්‍යාට කියන්න පුළුවන් වුණේ.

වර්ණාසි ලංකාවට ඇවිත් තුන් මාසයක්වත් ගියේ නෑ රටේ දේශපාලනේ වෙනස් වෙනකොට. ඒ පාර ජන්දෙට වැඩ කරන්න සාමාත් ලංකාවට ඇවිත් තිබුණා. ඒත් සාමා වර්ණාසි හොයා ගන්න උත්සාහ කරේ නෑ. වර්ණාසි දේශපාලනේ ගැන කිසිම උනන්දුවක් නැති වුණත් සාමා රූපවාහිනියෙන් කතා කරනවා දක්කා. ඒ වෙනකොට ආණ්ඩුවේ ගුරු පත්විම් දෙන වැඩ සටහන් තිබුණේ නැති නිසා කොළඹ රාජ්‍ය නොවන සංවිධානෙක පොඩි රස්සාවකට ඉල්ලුම් පත්‍ර දලා තිබුණා.

"මං කියන්නේ ඉන්දියාවේ හරි ගිහින් ඩිග්‍රි එකක් ගන්න කියලයි. ඔයා ඉස්කෝලෙක උගන්නන්න ගියත් ඒක ඕන වෙනවනේ. දං ඇමරිකාවේ ගියායින් මොකක් හරි හොඳක් වෙනසක් වුණේ නැද්ද?" මනෝරමයාට ඕන වුණේ කොහොම



හරි ආචාර්ය උපාධියක් දක්වා දෝෂයන්ද කල්ප කරගෙන යන්නයි. ඒත් ඒක දුටුවත් නොදන්නා විදියට කළ යුතු බව එයා දැනගෙන හිටියා. ඒත් අම්මගෙ බලාපොරොත්තුව දැනගෙන හිටි නිසා දුටුව ඒකට උනන්දුවක් දැනුණේ නැහැ.

"මට පාඩං කරන්න බෑ. මේ ඇති... පොඩි ඉස්කෝලෙක පොඩි පන්තිවලට උගන්නලා ආතම්ම වගේ හිටියම හොඳම ඇති." වර්ණාසි කපා කරේ සැර ගතියකින් නොවුණත් ඒ මතයෙම ඉඳිමේ දූඩ් අධිෂ්ඨානයෙන්.

ඒ දවස්වල මනෝරමයාට කාම්බෝජයෙ එක්සත් ජාතීන්ගේ ව්‍යාපෘතියක රස්සාවක් ලැබිලා තිබුණා. ඒ නිසා ටික දවසකට දුටු එහෙ ගෙනියන්නයි සිංගප්පූරුවේ විශ්ව විද්‍යාලයකට යවන්නයි මනෝරමයා උත්සාහ කළා.

"මට බෑ.... මං සිංගප්පූරුවට ආසා නෑ."

"මං කියනවට හිඟින් එක මාරයක් දෙකක් ඉඳලා බලන්න. නිවාඩුවට කාම්බෝජෙට එන්න."

"මට ඔය රටවල් ගානෙ යන පිස්සුවක් නෑ. මේ පරණ ගෙදර පරණ ඇදේ ආතම්මා එක්ක නිදගෙන මේ විදියට වැට්ලා ඉන්න ඕන."

මනෝරමයා ආදරෙන් කිව්වත් අඩලා කිව්වත් දුටු ශාන්තව බිරිඳ රේන්ද ගෙනුවා. ඇමරිකාවෙදි රේන්ද ප්‍රදර්ශනයක් තරඹලා තිබුණු නිසා වර්ණාසිට රේන්ද ගොතන්න ආසාවක් ඇතිවෙලා තිබුණා. ජිනවතී ඉස්කෝලේ හාමිනේ වර්ණාසිට පත්තියා ගොතන්න කියලා දීලා තිබුණේ පොඩි කාලෙදිමයි.

"මං හිතුවෙ ඇමරිකාවෙ ගියාමවත් මෙයාට භාග්‍යා වගේ ඉගෙන ගන්න හිතක් එයි කියලයි." මනෝරමයා හිතේ අමාරුවෙන් අම්මට කිව්වා.

"ඉතිං එහෙම නං ඔය පිටරටක ඔය වගේ දේවල් උගන්නන තැනකට යවන්න බැරිද? දං ඔය ඉන්දියාවෙ තියෙනවු භේද පේෂකර්ම මෝස්තර උගන්නන තැං හෙම. ඒවායෙන් උපාඩ් ඇතිනෙ. ඔය අපේ මැණිකෙ මිස්ගෙ මිනිබිරියෙක් ඔය ඒ වගේ

දේකට ගියානෙ." ජිනවතී ඉස්කෝලෙ හාමිනෙන් කැමති වුණේ නෑ දරුවා ගමේ ගුරුවරියක් වෙනවට. ඒත් තමුන්ගෙ දුටු වගේ වෙනවට කැමැත්තක් තිබුණේ නැහැ.

"පුතේ ඔයාට ආර්ට් පුළුවන් හිංදු මං ඔයාව ශාන්ති නිකේතන් යවන්න ද? නැත්තං නිකමට යං මාත් එක්ක පුතා ෆිල්ම් සකුල් එක බලන්න. ඔයාට ඔය ෆිල්ම් එපිටිං වගේ දෙයක් ඉගෙන ගන්න ආස නැද්ද?"

"මම ඔය ලංකාවෙ ඉඳන් කරන්න පුළුවන් දෙයක් කරන්නං."

අන්තිමට මනෝරමයා කාම්බෝජයෙ රස්සාවකට යන්න කලින් දෝෂයන්දුව සති අන්ත චිත්‍ර කලා පන්තියකටයි ආහරණ මෝස්තර නිර්මාණ පන්තියකටයි ඇතුළු කළා. සිකුරාද හවසට නුගේගොඩ තැපැල් සියලගෙ ගෙදර ගිහින් සඳුද උදේට ආපහු ගමේ එන්න තීන්දු වුණා. පළවෙනි පන්තියට දුටු එක්කගෙන යන්න හිතාගෙන හිටියත් ඊට කලින් මනෝරමයාට පිට වෙන්න තිබුණා.

ඒ කාලෙ ආයෙමත් මැතිවරණ උණුසුමක් ඇති වුණත් වර්ණාසිට දේශපාලනේ ගැන කිසිම උනන්දුවක් දැනුණේ නැහැ. චිත්‍ර කලා පන්තියට නං කැමැත්තක් ඇති වුණා. ඒකෙ චිත්‍ර කලා ඉතිහාසත් උගන්නපු නිසා වර්ණාසිට එක එක රටවල පැරණි ගුහා චිත්‍රවල, නටබුන් ගොඩනැගිලිවලින් හමුවුණ චිත්‍රවල තියෙන ආහරණ ගැන උනන්දුවක් දැනුණා. ඒවා ආතම්මා එක්කත් කතා කළා. ආහරණ මෝස්තර පන්තියටත් ප්‍රයෝජනවත් වුණා. තැපැල් ඇන්ට් දන්න තැනක ඉන්දියානු තෝනා කෙනෙක් ස්වභාවික වර්ණ හදගෙන රෙදි සායම් දැන පාය්මාලාවක් පවත්නපු නිසා වර්ණාසි ඒකටත් බැඳුණා. අම්මා වගේ විභාගවලටයි, පොත් කන්දකටයි යට නොවී වෙන මාර්ගයක යන්න ඕන කියන හැඟීම හින්දා නිකම් ඉවෙන් වගේ ඒ දේවල්වලට කැමති උනත් නිශ්චිත අනාගත සැලසුමක් හැටියට තිබුණේ සාමාන්‍ය ගෘහ ජීවිතයක් - ප්‍රීතිමත් පවුලක් කියන අදහස විතරයි.

එක සඳුදවක වර්ණාසි උදේ හයට නුගේගොඩ බස් නැවතුම්පළක හිටගෙන හිටියෙ අවිස්සාවේල්ලට යන්නයි. වර්ණාසිව පහු කරගෙන ගිය වාහනයක් නැවතුණා. ඒක එළවගෙන



මිය ගොනා ගමන් දිනා බලනවා දුන්නත් ඒ යවුලා කවුද කියලා එක පාරට මුහුටට වැදුණේ නැහැ. කවුරු හරි පුරුදු මුණක් කියන එක විතරයි දැනුණේ. ඒත් ඒ රතුපාට කාර් එකෙන් බැහැලා ආවේ සුදු කුර්තාවකුයි සුදු කපු කලිසමකුත් ඇඳලා කොණ්ඩෙන් බැඳලා හිටිය සාමා. දෙත්තාගෙන් කවුරු ඉස්සර වුණාද කියලා දෙත්තටම කෙත නෑ. ඒත් නුගේගොඩ බස් නැවතුවීපළක වෙන්න බැරි දෙයක් සිද්ධ වුණා. සාමා වර්ණාසියෙ දැතින් අල්ලගෙන තළල ඉම්බා.

"යං කොහොද යන්නෙ... මං ගිහිං දන්නං."

වර්ණාසි කිකරු වුණා. ඒ වෙලාවේ වර්ණාසි හිතමින් හිටියේ කවද හරි වෙන මිනිසෙක් බැන්දත් ජීවිතේ පළවෙනි හාදුවේ අහිංසක සතුට මතක්වෙයි කියලයි. ඒ එක්කම අම්මා පිටට නොපෙන්නුවට අම්මාටත් සුප්මිපති කියන මිනිහව මතක් වෙනවා ඇති කියලා හිතුණා. ලෝකෙ කොහෙදි හරි අම්මට සුප්මිපතිව මුණ ගැහිලා එයා එක්ක ඇවිත් "මෙන්න පුතේ ඔයාගෙ තාත්තව හොයාගෙන ආවා" කිව්වොත් අම්ම කියන ඕනම විශ්ව විද්‍යාලයකට යන්නත් කැමති වෙනවා කියලා හිතමින් ඉන්නකොට තමයි අර වෙන්න බැරි දේ වුණේ.

"ඉතිං කෙහොමද... මට ඔයාව හැම වෙලාවෙම මතක් වුණා. ඔයාව හොයා ගන්න ඕන කියලත් හිතුණා. භාග්‍යාගෙනුත් ඇහුවා. එයා හරියකට කිව්වෙ නෑ. ඒ ළමයා අහිංසකයි. එයා අමාරුවේ දන්න එපා කියලා කිව්ව." සාමා හිනා වෙන්න ගත්තා. වර්ණාසිව හිතුණේ ඒ විදියෙ අහම්බයකින් තමන්ගෙ තාත්තවත් හම්බවෙන්න බැරි නෑ කියලයි. ගැනි කැමති වුණේ නෑ මොහොතකට කලින් හිතපු දේ අඟවන්න. කොහොමටත් කතා කරන්න බැරි ගතියක් දැනුණා. අමුතු සන්නෝසයකින් පපුව පිරිලා මුණ කට හිරි වැටිලා ගියා.

"ඉතිං ඔයා මගෙන් අහන්නෙ නැද්ද මං කවදද ආවේ - ඇයි ආවේ - මොනවද කරන්නෙ කියලා." සාමා වර්ණාසියෙ අත උතුල උඩින් තියා ගත්තා.

වර්ණාසි යාන්තමට ඔළුව හෙල්ලුවා.

"ඔය ශීර්ෂ භාෂාව මට දන්නෙන්නෙ නෑ. මං දන්නෙ හරිද

භාෂා විතරයි. ඒවාත් ඔයාට කියන්න බයයි. භාග්‍යා කියන විදියටයි මට දැනිවට විදියටයි ඔයා හුඟාක් අහිංසකයි තමයි. මං අහිංසක නැති වුණාට මට ඕනෙ ඔයාගෙ වගේ අහිංසකකමක් තුරු එ කරගෙන මාත් වෙනස් වෙන්නයි. ඒත් මට දුකයි. ඔයාට දුකක් දෙන්න නං දුකයි. ඒ හින්ද අහම්බෙන් හම්බවුණොත් මිසක් හොයන්නෙ නෑ කියලා හිතාගෙන හිටියා."

වර්ණාසි හොඳටම ගොළු වුණා.

"මේ ටික කාලෙට ඔයාට කතා කරන්න බැරි වෙන ලෙඩක් හෙම හැදුණේ නෑ නේද?"

වර්ණාසි විශාල ඇස්වලින් හිනාවෙමින් ඔළුව හෙල්ලුවා.

"ශීර්ෂ භාෂාව ඔට්ටු නෑ. කෝ ඔයා තාම පිටරටක ඉඳල එන කෙනෙක්ගෙන් ලංකාවේ ඕනම කෙනෙක් අහන ප්‍රශ්න ටික ඇහුවෙ නැනේ."

"මං අහන්නෙ මොකටද ඔයාම ඒවා ඇහුවනෙ. දං ඔයා ඒවට උත්තරත් දෙයි." වර්ණාසි හිටුණු සිහින් හඬින් උත්තර බැන්ද.

"ඔයා ළඟ තියෙනවා මට නැති දෙයක්. ලේසියෙන් හොයා ගන්න බැරි දෙයක්."

වර්ණාසි ප්‍රශ්නාර්ථයෙන් බැලුවා. විනාඩි පහක් විතර නිශ්ශබ්දතාවක් පැතිරුණා. ඒත් "ඇයි" කියන හඬ නා නිසා සාමාට කතා කරන්න සිද්ධ වුණා.

"මං ආවේ වන්දිම ගිරිකුඹුරට ඉලෙක්ෂන් එකට උදව් කරන්න. එයා ජනාධිපතිවරණෙට ඉල්ලන්න යනවා කියලා පත්තරවල තිබුණා දකින්න ඇතිනෙ."

වර්ණාසි ඒ කවිද කියලා දැනගෙන හිටියෙවත් ඒ ගැන කිසිම දෙයක් කියවලාවත් තිබුණේ නැහැ.

"වන්දිම මට කිව්වා මවං උඹ ඇවිත් මේක ගොඩ දලා දීපං කියලා."

ඒ වගේ වෙලාවක ඔය දෙන්න එකට ඉස්කෝලෙ හිටියද කොහොමද යාළු වුණේ වගේ ප්‍රශ්නයක් මතු වෙන්න ඕනනෙ.



"ඉතිං මටත් එහෙ එපා වෙලා හිටියෙ. ඒත් මේක නොවුණා නං මෙව්වර ඉක්මනට එන්න වෙන්නෙ නෑ. එනකොට එයාර්පෝට් එකටම මේ කාර් එකක් එව්වා. මට වැඩ කරන්නයි ඉන්නයි නුගේගොඩත් ගෙයක් දුන්නා. දූං මේ යන්නෙන් ඇහැලියගොඩ වැඩකට. මැණික්කාරයෝ වගයක් හම්බවෙන්න තියෙනවා. ඒක ඉවරවෙලා රුවන්වැල්ලෙ කෙනෙක් හම්බ වෙන්න ඕන. ඊට පස්සෙ නුවර යනවා."

"අනේ මං දන්නෙ නෑ. මට දේශපාලනේ ගැන කිසිම උනන්දුවක් නෑ. මං ඕවා කියවන්නෙත් නෑ."

"ඒක හොඳයි. ගැනු ඕවාට උනන්දු වෙවිව් කරමට කරදරයි. මගේ ජීවිතේ හැම ගැනියෙක්ම ඕනවට වඩා දුර ගිහින් අතරම වෙවිව් කට්ටිය."

"ඔව්. මොළේ වැඩි උනහම සාමාන්‍ය ජීවිතයක් ගත කරන්න බෑ කියලා අපේ ආතම්මත් කියනවා." වර්ණාසිගෙ හඬේ පොඩි ප්‍රාණවත් බවක් ඇති වෙව්ව බව සානාව දනුණා.

"ඔයා මට ඔයාගෙ විස්තර කිව්වෙන් නැහැනෙ. ආතම්ම එක්ක ඉන්නවා කිව්වා. ගෙවල් කොහෙද ඇහුවම නුගේගොඩ කිව්වා."

"ඉතිං හරිනෙ."

"දැන් මේ උදේම කොහෙද යන්නෙ?"

"ඔයත් යන්නෙ මං යන පැත්තට හින්දා මගදි බහින්න පුළුවන්."

"තරුණියක් පැහැරගෙන ගියා කියලා චෝදනාවක් ආවොත්?"

"තරුණිය කිසිම ප්‍රශ්නයක් අහන්නෙ නැතුව කාර් එකට නැග්ගා කියනවා. තරුණිය කැලිෆෝර්නියාවෙදි කවුද වොම්ස්කි කියලා මහා පණ්ඩිතයෙක්ගෙ දේශනයක් අහන්න ගියා. තරුණියට මෙලෝ හසරක් තේරුණේ නැතුව විතරක් නෙවෙයි එහෙම මිනිහෙක් ඉන්නවා කියලා දනගෙන හිටියෙත් නැහැ. ඉතිං තරුණිය එයාගෙ යාච්චාවෙන් මෝඩ ප්‍රශ්න ඇහුවෙ සිංහලෙන්." වර්ණාසි

හිනා වෙන්න ගත්තා.

"ඉතුරු ටික මෙහෙමයි. එතන සිංහල මිනිහෙක් හිටියා. ඒ මිනිහා කැමති වුණා නොදන්න බව හංගන්නෙ නැතුව භාග්‍යාගෙන් ප්‍රශ්න අහපු තරුණියට. වොම්ස්කි ගියාට පස්සෙ මිනිහා අර දෙන්නට කෝපි බොන්න කතා කරා. ඊට පස්සෙ දවසක මිනිහා අර මෝඩ ප්‍රශ්න අහපු කෙල්ල බලන්න මෝඩ ගමනක් ගියා. ඒ කෙල්ල එක්ක කැලේ මැදින් ගියා. ඉතුරු ටික ඒ කෙල්ල සම්පූර්ණ කරයි."

දෙන්නම ටික වෙලාවක් හිනා වුණා. වර්ණාසි හිනාව මැදින්ම කතාව පටන් ගත්තා.

"ඒ මෝඩ තරුණිය ඉන්ස්පිරේශන් පොයින්ට් එක ගැන කියවලා තිබුණට කවුරුවත් එයාට එහෙම ගමනකකට ආරාධනා කළේ නෑ. භාග්‍යාටත් වැඩ වැඩියි. ඉතිං ඒ තරුණියත් මෝඩ හින්දා මෝඩ ගමනක් ආ මෝඩ මිනිහෙක් එක්ක මෝඩ ඇවිදිල්ලක් ඇවිදගෙන ගියේ ශුන්‍යවත්තයෝ ඉන්න පරිසරයත් මැදින්." වර්ණාසි පුදුම වුණා තමන් කවදවත් නැති විදියට දිගටම ලස්සනට කතා කරේ කොහොමද කියලා.

"ඔය හොඳට කතා කරන්නෙ. මෙව්වර වෙලා නිකං භාෂාව අමතක වෙගන යනවා වගේනෙ හිටියෙ."

වර්ණාසි ආයෙත් ගොඵ වුණා. ගැනියෙක් ප්‍රථම හාදුවට ඉඩ දිය යුත්තෙ මිනිහෙක්ව හොඳින් දූන ගත්තට පස්සෙයි කියලා භාග්‍යාට දෙස් කියපු කෙනා ඒ වරද ඊට වඩා නරක විදියට කරා කියන හැඟීමෙන් හිත බර වුණා. භාග්‍යා නං ඒ අත්දැකීමට මුණ දීලා තිබුණෙ දීර්ඝ ටෙලිෆෝන් සංවාදයි කෙටි හමුවීම් ගණනාවකටයි පස්සෙයි. ඒත් තමන්ට එදා මොකද වුණේ කියලා වර්ණාසිවත් දනගෙන හිටියෙ නෑ. කැලිෆෝර්නියාවෙ සුරංගනා ලෝක පරිසරයෙ නිදහසයි සතුටයි සම්පූර්ණ වෙන්න අඩු වෙලා තිබුණෙ හර්දවස්තුවට ප්‍රේම ගීතයකට මුසු වෙව්ව් රාග නිශ්‍රිත තිගැස්මක් ගෙනෙන පුරුෂ ආලිංගනයක් විතර ද? කිරි කපන පාකාම්ගෙයි ගුණසේනගෙයි දුව මෝටර් බයිසිකල්කාරයෙක් එක්ක පදුරක් අස්සෙ ඉඳලා අහු වෙව්ව් දවසෙ ආතම්මා බැන්න හැටි



වර්ණාසිට මතක් වුණා.

"පාකාමි ඔබට ඔය වම්ලට බැනලා වැඩක් නෑ. දූ ඒකිට මද කිපෙන වයස. සත්තු සරුපයො උනත් ඇගේ ලේ ගිනියම් වෙන කාලෙට ඉව කර කරා යනවා. ගෙදරක බැඳලා ඉන්න බැල්ලියෙක් උනත් අමුතු විදියට බුරලා දඩාවතේ යන බල්ලෙක් ගෙන්න ගන්නවා. දූ ඒකිට තිහ පනිනකල් කටයුත්තක් කරලා දෙන්ඩ බැරි වෙච්චි එකේ ඔක පුදුම වෙන්ඩ දෙයක් නෙවෙයි."

තමුත් එද මේ සාමා කියන මිනිහට ඉඩ දුන්නෙ අවුරුදු දහ නමයෙන්ම එහෙම මද කිපිච්ච වෙලාවක ද? වර්ණාසිගෙ මුණ රතු වුණා. ඒත් හීන් හිනාවකුත් තිබුණා.

"කෝ ඉතිං එක පාරට ආයෙත් කතා නැති වුණානෙ." සාමා වර්ණාසිගෙ අත තොල්දෙකට තියාගෙන තනි අතින් සුක්කානම එහාට මෙහාට කරා.

වර්ණාසි ඇස් පියාගෙන හිටියා.

"එහෙනං මං කියන්නද ඔයාට හිතෙන දේවල්." සාමා වර්ණාසිගෙ අත පරෙස්සමෙන් තමන්ගෙ වම් කකුල උඩ තියලා වංගුවක් ගත්තා.

"හම්"

"ඔයා හොඳ අහිංසක කෙල්ලෙක්. ඔයාට දුන් හිතා ගත්ත බෑ එද බර්ක්ලිවලදි ඇයි ඔයා මට ඉඩ දුන්නෙ කියලා. ඔයාට ඒ ගැන පුංචි ලැජ්ජාවක් තියෙනවා. ඔයා ආතම්මා එක්කනෙ හැදුණ කිව්වේ. ඉතින් එයාගෙ හිතට පුංචි කාලෙ ඉඳලා හොඳ ගැනියෙක් නං මෙහෙමයි, හොඳ මිනිහෙක් නං මෙහෙමයි කියලා පිළිගත්ත සාරධර්ම කාවැදිලා ඇති. ඒවයෙ අර වගේ ලස්සන සිද්ධියකට ඉඩක් නෑ. කුවේතිට, උත්මාද විත්තාට, අශෝකමාලාට වගේ හිතට යට වෙන්න කරුණකමට යට වෙන්න ඉඩ නෑ. ඒක විශාල වරදක් කියලා ඔයා මුණ රතු කර ගත්තවා. සමහරවිට ඒක වරදක් වෙන්න මං ඔයා එක්ක ගැමුරු සම්බන්ධයක් ඇති කර ගත්තෙ නැදුව මං ඔයා එක්ක ගැමුරු සම්බන්ධයක් ඇති කර ගත්තෙ නැදුව එහෙම දෙයක් වෙච්චි හින්දා වෙන්න ඇති. ඒත් ගෙවල්වලින් කතා කරපු මගුලකට කලින් එහෙම වුණා නං ඒක ගැන ඔහොම හිතෙන්නෙ නැති වෙයි. ඒ මිනිහා බැඳලා මාසයන් දලා ගියත්

එකකොට ප්‍රශ්නයක් නෑ. ගැනිගෙ ගොරවය කුල සිරිත්වලින් ආරක්ෂා වෙලා. ඔයා එක දවසක හදිස්සියෙ වෙච්චි දේකට ඔව්වර හිත කරදර කර ගන්න එපා."

සාමා කොහොමද එව්වර හොඳට තමන්ගෙ හිත කියව්වේ. වර්ණාසිට හිතුණා ඒ මිනිහට කොහොම හරි කසාද බදින්න මින කියලා. ජිනවකි ඉස්කාලෙ හාමිනෙටවත්, මනෝරමයාටවත් හාගයාටවත් එව්වර හොඳට තමන්ගෙ හිත කියවන්න බැරුව ඇති කියල වර්ණාසිට හිතෙන්න ගත්තා. ඒත් "මං ඔයාව කසාද බදින්න කැමතියි" කියන්න ගැනියෙකුට අමාරුයිනෙ.

සාමා හේල්ගෙන් වෙන්වෙලා බව කියලා තිබුණත් එහෙම කසාද බදින විදියෙ සම්බන්ධකම් පවත්වන්නෙ නැති කෙනෙක් වෙන්නත් ඇතිනෙ. පිටරටවල ඉන්නකොට එහෙම නිදහස් ජීවිතෙකට පුරුදු වෙනවනෙ. අතින් එක එයා ගැන වැඩිය දන්නෙත් නැතුව එහෙම හිතෙන එක කොච්චර මෝඩ ද? අවිස්සාවේල්ලෙන් බැහැලා අත වතාගෙන සතුහි කරලා ගියාම ඉවරයිනෙ. ඒත් එහෙම ඉවර කරන්න බැරි තණ්හාවක් දනෙන්න ගත්තා.

"ඔයා අවිස්සාවේල්ලෙන් බැහැලා කොහෙද යන්නෙ?"

"මහ ගෙදරට."

"ගෙදර ඉන්නෙ කවිද?"

"ආතම්මා"

"අම්මයි තාත්තයි?"

"ලංකාවේ නෑනේ"

වර්ණාසිට ඕන වුණේ නෑ අම්මයි තාත්තයි ගැන විස්තර කරන්න. කැලිපෝර්නියාවෙදින් ඒ ගැන කිව්වේ නැහැනෙ. එකකොට නං එයා ඇහුවෙන් නැහැනෙ. පවුලෙ එකම දරුවා කියන එක නං කියවුණා ද කොහෙද. ඒත් සාමා අම්මා තාත්තා ගැන විස්තර අහන්න කලින් කතාව මරු කරන්න වර්ණාසිට ඕන වුණා.

"මං වික්ටෝරි එකට තුණේගොඩ නෑදෑ ගෙදරක ඉන්නවා. අතින් දවස්වල ආතම්මා එක්ක ගමේ ඉන්නවා. මං ආසා ගමේ



ඉස්කෝලෙක උගන්නාලා ආතමමා පස්ක ඉන්නයි. දුන් මේ පත්ති යන්න ගස්කෙන් මගේ උවමනාවටම නෙවෙයි. ගෙදරින් බල කරන හින්දයි. ඒ වුණට දුන් නං මට ඒවාට ආසයි. මොනවා උනත් ම ආසා කලබල නැති සන්සුන් ජීවිතේකට."

සති අත්තයෙ ඉගෙන ගන්න දේවල් ගැන සාමා ප්‍රශ්න කළා. වර්ණාසි බොහොම කැමැත්තෙන් ඒ ගැන විස්තර කිව්වා.

"ලෝකෙ හැම තැනම මිනිස්සු ගරීර ලස්සන කර ගන්න හද ගත්තු ආහරණවල සමානකමක් තිනෙවා. මට ඒක හරියටම කියන්න තේරෙන්නෙ නෑ. ඒත් මිනිස්සු ඇයි කන්පෙති සරසන්න හිතුවෝ කරට මාල දන්න හිතුවෝ? මට හිතෙන දේවල් කතා කරන්න ඉන්නෙ අම්මා විතරයි. ආතමමා ගුරුවරියක් වෙලා හිටියට හැමදා හෝඩියෙ පන්තියට අතුරු ඉලක්කම් උගන්නලා ලොකු පන්තිවලට මැහුම් ගෙයුම් උගන්නපු හින්ද මවා වැඩි දුර හිතලා නැහැ."

"ඉතිං දං මං ඉන්නවනෙ. මොට හිතෙන දේවල් මට කියන්න. මං මයාට ආහරණ ඉතිහාසය ගැන පොත් හොයලා දෙන්නං."

"අපි ආයෙ කවද හම්බවෙයිද දන්නවයැ. මයා ඉලෙක්ෂන් ඉවර වුණාම ඇමරිකාවට යයි."

"වන්දන හිරිකුඹුර පොට්ට වාන්ස් එකකින් හරි දිනුවොත් මට යන්න බැරි වෙනවා. එයා මට යන්න දෙන එකකුත් නෑ. දිනනවා වගේ නෙවෙයි දිනුම රැක ගන්න හිතවත් මිනිස්සු, පිරිව තියෙන මිනිස්සු මින."

"මයාට මඵවක් තියෙනව ද?" වර්ණාසිට එව්වරම පුරුදු නැති දග හිනාවක් ආවා.

"අද උදේ නං තිබුණා. දං නං මඵව නැතුව හර්ද වස්තුව තමයි වැඩ කරන්නෙ."

"මටත් එහෙමයි." වර්ණාසි දන්නෙම නැතුව එයාගෙ හර්ද වස්තුවත් පිටට පැන්නා.

සාමා වාහනය පාර අයිනෙ නතර කළා. ඒ හරියෙ රබර් වත්තක් තිබුණු නිසා හෙවන ගතියයි. නැමිලා වර්ණාසිගෙ හඬ ඉම්බා.

"වර්ණා මට හිතෙනවා හයා මං හොයපු ගැති කියලා."

වර්ණාසි කතා කරේ නෑ. සාමාගෙ කමිසෙ පෙහොත්ත ඇවුවා. ඒ ඇයි කියලා කියන්න දැනගෙන තිටියෙත් නෑ.

"හයා එකම ළමයා හින්ද හයාගෙ ගෙදරින් මට කැමති වෙන එකක් නෑ. ඒ වුණට මං මැරෙනකල් හයාට ආදරේ කරන්නං."

ඒ කතාවෙ කසාද බැඳිල්ලක් ගැන කිසිම සඳහනක් නැති වුණට වර්ණාසි හිතුවෙ ඒ විවාහ ගිවිස ගැනීමක් කියලයි.

"අපෙ අම්මා හරි හොඳයි මං කැමති දේකට ගෙදරින් කැමති වෙයි. අපේ අම්මා මගේ වයසෙදී මට වඩා හුගාක් ඉස්සරහින් හිටි කෙනෙක් හන්ද ආතමමා නං මං ගෙදරින් අවසර ඉල්ලන පමාවට කැමති වෙයි."

වර්ණාසිගෙ බාල වයසට ඇති වෙන ගෞරවනීය තීතිමය පෝරු මස්තක අපේක්ෂාව සාමාට තේරුණත් ඒක එව්වර වැදගත් දෙයක් නෙවෙයි කියලා ගැහු දරුවා බය කරන්නෙ මොකට ද? ගැහු දරුවා අම්මලාගෙ ග්‍රහණයෙන් මිදිලා පිරිමියෙක්ගෙ ස්පර්ශයට හුරු වුණාට පස්සෙ පිරිමියාට වෙන කෙනෙක් බදින්න සිද්ධ වුණත් ආදරේ වෙනස් වෙන්නෙ නෑ කියලා කියන තරමට විශාල හදවත් ඇති කර ගන්නවනෙ. වර්ණාසිගෙ කතාවෙන් ඉරියව්වලත් තැත්පත් ගතියක් තිබුණාට එහෙම ගැහු බොහොම පහසුවෙන් ඒ තත්ත්වෙට පත්වෙන බව සාමා අත්දැකීමෙන් දැනගෙන තිටියා. වර්ණාසි රැවටීමේ උවමනාවක් නැති වුණත් අත හැරීමේ ලෝබ කමකුත් දනෙමින් තිබුණු නිසා ඉටු කරන්න බැරි පොරොන්දු නොදී ඉදිමින් උනත් සම්බන්ධයක් පවත්වාගෙන යන්න බාධාවක් නැති බව සාමාට දනුණා.

එදයින් පස්සෙ සාමාට කොච්චර වැඩ තිබුණත් වර්ණාසිට ටෙලිෆෝන් කිරීමෙන් ජංගමයට හුරුකල් කෙටි පණිවිඩ යැවීමෙන් සාමාත් සතුටක් ලැබුවා. පත්ති යනවා කියලා තැපැල් සියාට කියලා සාමා එක්ක චිත්‍රපටි බලන්න නාට්‍ය බලන්න ගිය අවස්ථාත් දෙක තුනක් උද වුණා. රැ වෙලා ගෙදර ගියාම ආතමමා දෙරකඩ බලාගෙන ඉඳලා "ඇයි පුතේ රැ වුණේ?" කියලා ඇහුවම



ඇමරිකාවේදී අදහන ගත්තු යාච්චෙක් මුණ ගැහිලා කතා කර කර හිටියා කියාගෙන ගෙට ගියේ ආකම්මගෙ මුණ දිහා බලන්නෙ නැතුවයි.

සාමාන්‍ය නැවතීලා හිටිය ගෙදර පහළ තට්ටුවේ මැතිවරණ වැඩට එක එක්කෙනා ආවා ගියා. උඩ තට්ටුවේ සාමාන්‍ය කාමරයකින් අනෙක් කාමරය පනාට්ටති අපේක්ෂක වත්දතට අවසර වෙලාවට ගිමන් නිවන්තන් පාවිච්චි වුණා. සාමාන්‍ය උවමනාවෙන්ම උඩට යන එන අය පාලනය වෙන විදියට හේ ඇතුළෙන් උඩට එන දෙර අගුලු දමමා පඩි පේළිය දිගට පෝස්ටර් මිටි ගොඩ බැහුණා. පිට පඩි පේළිය කෙලින්ම ගැරේජ එක තුන්කෙන් එන්න පුළුවන් විදියට හදලා නිසා පහළ තට්ටුවේ ඉන්න අයට තොදනෙන්න උඩට යන්න පුළුවන් වුණා.

වර්ණාසි සාමාන්‍ය කාමරේට ගියේ කිසිම බල කිසිමින් නොවෙයි. සාමාන්‍ය උණ ගැහිලා හිටියා. වර්ණාසි ලෙඩා බැහැන ආපේ ඉක්මනට ආපසු යන්න කියාගෙනාට. එක් උඩ තට්ටුව වර්ණාසි කිව්මත් පෝස්ටර් ගෙදි පිළි වැටියි. කිව්මත්, ආහාර නොමැතිවු නම්බු දීමත් ඉවර වෙනකොට පුලු පුලු කුනක් ගියා.

"හොඳට පෙද්ද පොට්ටොන නොමැතිවුද්දී දුර ආප්ප කුකුළු කිහිප උණ නොමැතිවුද්දී මුට්ටිය කාමරේට ගෙනත් අහස අසු මැතිවරණ පෝස්ටර් දෙකක් උඩ කියලා පොඩි ප්‍රමිතෙන්ම පහේ සාමාන්‍ය හැසිරිට්ටව්වා. ඒ වනාහේ හමේ ගියාට වර්ණාසිට ආහු එන්නමයි හිනා තිබුණා.

"හොඳ යාච්චෙක් ලෙඩ වෙලා, බලන්න කටුරුවන් හා."

"කටුරු පුහේ යාච්චා." ආකම්මා ඇහුවා.

"අප ඇමරිකාවේ යාච්චා, බලන්න කෙනෙකුත් නැ. හරි වරි."

"මොකද්ද පුහේ අමාරුව?"

"උණ හෙම්බිරිස්සාව, මං හිතන්නෙ ආප්පතුර නානවත් ඇති."

"හිටිමෝනියාවට හැරෙයිනෙ, ඒ ළමයට කියන්න මෙමෙ එන්න කියලා, හතරේක් හරි ලෙඩ වුණොත් ඩේන් උගුරක් කද්"

උගුරක් දෙන එකේ යාච්චෙකුට බලන්න එපායැ."

"ඒක තමා, මං හිතිය බලලා එන්න ද? ටෙලිෆෝන් කරලා එන්න කිව්වට එන එකක් නැ."

"එහෙනං ඉන්න මං ආඩතෝඩා පස් පංගුව කොළපකක වලලා කියලා ඒයෙ තමා දුමෙන් තිබ්බෙ, ඒකත් ඇත්ත යන්න, ඒ ළමයට පොල් පුච්චපු කළු සම්බෝලෙකුත් ගෙනිහිං දෙන්න, ඔය පෙති, කරල් හිල්ලට ඒ ගමන් ගොඩ වෙදකං කරාට අහක යන්නෙ නැ."

ආකම්මා උවමනා දේවල් සකස් කරනකල් වර්ණාසි ආමාරියෙ තිබුණු මල් මහපු කොට්ට උර දෙකකුයි, ගැලපෙන ආදි පෙද්දකුයි ගමන් මල්ලට ද ගත්තා. වර්ණාසි නුගේනොඩට යනතුරු සාමාන්‍ය දනගෙන හිටියෙ නැහැ. දුම්පිය පොළ මාවතේ ලොකඩරියෙ, ආහාර සාට ආදි පෙද්ද කොහොත් වනලා තිබුණා. ආකම්මාට කුඩු බිඳ ආහාර නොමැති ආවිදගෙන යන විහුළට ගෙනාත් වගේම කියලා වර්ණාසිට තිබුණා. මුලින්ම සාමාන්‍ය හිටිය ගෙදරට ගියෙ සාමාන්‍ය එක්කම් කාට් එකෙන්නෙ, එද ඒ ආර්ථයට අර්ථයට අහප් පපු බිම නිග්ලෙව් වනල තිබුණෙ ලා කොළ පාට පෙද්.

"මෙහෙයින් යනකොට මට හිතෙන්න පිල්ලි එකක් හදන්න මෙහෙ පෙද් වැල පාවිච්චි කරන්න පුළුවන් කිලයි."

වර්ණාසි පුත්තයක් අහව් කියලා සාමාන්‍ය බලාපොරොත්තු වෙච්ච බව පෙනුණා. වර්ණාසිට ඒ වගේ දේවල් පෝපෙන්න විදියක් නැහැනෙ, ඒත් වර්ණාසි හිතමින් හිටියෙ අම්මාත් ඒ අදහසම කියලා තිබුණා හේද කියන එකයි. අම්මා කියලා තිබුණෙ ප්‍රධාන වර්ණයෙ හැගිම් වෙනස් වෙනකොට පෙද් වැලේ පාටත් වෙනස් වෙනවා කියලයි. වර්ණාසි සාමාන්‍ය එක්ක අම්මා හැනවත් පවුලේ විස්තරවත් කතා කරන්න උනන්දු වුණේ නැති වුණාට කවද හරි අම්මයි සාමාසි අදහන ගත්තම දෙන්නම කතා කරන විදියෙ හිතන විදියෙ සමානකම් දකලා පුදුම වෙයි. නැන්දම්මයි බැනයි හොඳට වැහෙයි කියන බලාපොරොත්තුව තිබුණා. ඒ විස්මිත හතට සාමාන්‍ය ලොකුකු තුරු විස්තර කරන අනවශ්‍යයි කියලා වර්ණාසි හාගනටත්



රි-මේල් එකක් යැව්වා. රෙදි වැලට පණ දෙන්න අම්මාටත් හිතියා හුඟක් කල් කියලා නොකියා වර්ණාසි දැසින් හිනාවෙමින් සාමාන කතුල උඩින් අත තියා ගත්තා.

"කොහොමද රෙදි වැල පාවිච්චි කරන්නෙ කියලා කියන්නද?" වර්ණාසි නැසු ප්‍රශ්නය සාමාන මතු කළේ ඒ නිහඩ ගතියටත් කැමැත්තෙන්. මුළු ජීවිතේම සාමාන ආශ්‍රය කරලා තිබුණේ ප්‍රශ්නයක් පවා නැවත ප්‍රශ්න කරන යටි අරුත් විග්‍රහ කරන පණ්ඩිත අම්මාණ්ඩලටනෙ. වර්ණාසි ඒකෙ අනිත් පැත්තනෙ. පිරිමියෙකුට අධිරාජ්‍යයක් වගේ බලගතු හැඟීමක් එන්නෙ එහෙම ස්ත්‍රියාවක් ඉදිරියෙදිනෙ. වර්ණාසි ඒ ප්‍රශ්නෙට උත්තර දුන්නෙත් යාන්තමට ඔළුව වනලා "හේ" කියමින්.

"මට ඕන රෙදි වැලයි, කෝච්චියයි පාවිච්චි කරන්න. කෝච්චියෙ රස්සාවට යන මිනිසෙක් හැමදම දකිනවා මේ හරියෙ පොඩි ලෑලි ගෙදරක ගැනු ලමයෙක් එක එක වැඩ කරනවා. ඔයා දකලා තියෙනවාද රෙදි වැල් පහුවෙලා තම ටිකක් ඉස්සරහට යනකොටත් නාන ලිදක් තියෙනවා. ඉස්සර මේ රෙදිවැල් තියෙන හරියෙන් ලිදක් තිබුණා. තාම ඒක තියෙනවාද දන්නෙ නෑ. මේ ගැනු ලමයා නානවා, රෙදි හෝදනවා පවා මේ මිනිසා දකිනවා. ඒ නිසා මිනිහට දන්නෙත්නෙ ඒ ගැනු ලමයාව හොඳට අදුරනවා කියලයි. හැමදම දකලා දෙන්නා හිනාවෙන තැනට එනවා. ඔය අස්සෙ දවසක් සිත්තල් නැකුව කෝච්චිය මේ හරියෙ නැවැත්තුවම මිනිසා බහිනවා. ඒ ගෙදර පොඩි කඩයක් තිනෙවා. මිනිසා සිතට බොන්නෙත් නැති නිසා ඒ කඩෙන් පැනඩෝල් ගන්නවා. ගැනු ලමයා එක්ක කතා කරන්න බැරි වෙනවා. මදවි පෙනුම තියෙන මිනිසෙක් ගේ ඇතුළෙන් එළියට එනවා."

සාමාන කතාව කියන්න ලැබුණේ වාහන තදබද වෙලා පැමිණික හිටිය හින්දයි. ඊළඟට වාහන ඉදිරියට ඇදෙන්න ගත්තා.

ඒකො.

"ඒකො වෙන්නෙ?" වර්ණාසි පොඩි ලමයෙක්

"දන්නෙ නෑ. කතා වෙරයි."

"ඊළඟ කොටසෙදි ඒ දෙන්නාට කතා කරන්න ඉඩ දෙන්න."

"එහෙනං නිකං වට්ටෝරු ප්‍රේම කතාවක් වෙයි."

"ඒකට කමක් නෑ. ප්‍රේම කතාවලට කවුරුත් කැමතියිනෙ. මේ පැත්තෙ පොඩි ලෑලි ගෙවල් හුඟක් තිබුණා. දන් ඒවා එකයි දෙකයිනෙ තියෙන්නෙ. ඒ මිනිස්සු ගෙවල් වෙනස් කරගෙන ජීවිතත් වෙනස් කරගෙන ඇති. අර කෝච්චියෙ ගිය මිනිහටත් මේ ඔයාට වගේ කාර් එකක් ලැබෙන්න පුළුවන්."

"ඒ මිනිසා වෘත්තීය සංගමේක සභාපති කෙනෙක් කරල රස්සාව නැති වෙලා මේ පාරෙම කරෝල කඩයක් කරන තැනට ගේන්න ඕන. එතකොට වෙන වෙන බිස්නස් අහුවෙලා කාර් එකක් ගනියි. මට ඕන දිගටම රෙදි වැලයි, කෝච්චියයි, බයිසිකලයි, ත්‍රිවිලර්ස් හෙම එක එක වාහනයයි වරිත වගේම පාවිච්චි වෙන අමුතු වැඩක්."

වර්ණාසි හිතා ගත්තා සාමාන ගැන අම්මට කියන දවසට ඒ කතාව කියලා අම්මා ඒක සම්පූර්ණ කරන හැටි බලන්න.

"ඔයා අමුතු විදියට හිනාවෙන්නෙ ඇයි?"

"ඔයාගෙ ඔය කතා අහපුවම අපේ ගෙදර අය හරි ආසා වෙයි. අපේ ගෙදරත් වෙලාවකට කතා සාගරයක්. ආතම්මා ගම කතා, බණ කතා කියනවා. අම්මා ඒවා එයාට හිතෙන හිතෙන හැටියට වෙනස් කරලා කියන්නෙ ආතම්මාගෙන් බැහැං අහන්නත් බලාගෙනමයි."

එද ඒ කතාව අතරමග නතර වුණේ සාමාන හිටිය ගෙදරට වාහනය දලා වර්ණාසිට නිහඩව උඩට යන්න සන් කළ නිසයි. ඉතින් ලෙඩ බලන්න යනකොට වර්ණාසිට හිතුවේ රෝස පාට තෙත රෙදි වැල්වල එල්ලිලා හුළඟට වැහුණේ ප්‍රේමයට පසුබිම් දර්ශනයක් සපයමින් කියලයි.

"මේ මං ලෙඩා බලන්න එනවා. පාර රෝස පාටයි." වර්ණාසි සාමානෙ ජංගමයට කතා කළේ ඒ වෙලාවෙයි.

"තරදුර වෙන්න එපා. දං අඩුයි. හෙට තුවරක් යනවා."



"දං ඉතිං ලග්ගමි ඇවිත් ඉන්නෙ."  
"කොහෙද?"  
"රේල්වේ ඇවිත්වි එක්."   
"පිස්සු වැඩනෙ."

සාමා එහෙම කිව්වෙ තමන් කරදර වෙනවට දුකෙන් කියලයි වර්ණාසිට හිතුණේ. එද සාමා වැඩි කතාවක් නැතුව අසහනයෙන් හිටියේ.

"මීට පස්සෙ ඔහොම නොකියා එන්න එපා. මෙතනට එක ජාතියෙ මිනිස්සු එනවා. ඔයාට තේරෙන්නෙ නැතුවත් ඇති... ඉලෙක්ෂන් කියන්නෙ සාධුලා නිටං. වණ්ඩියො වෙත අවස්ථාවල්නෙ."

"ඉතිං මං එනකොට සාධුලයි. වණ්ඩියොයි, වණ්ඩි සාධුලයි කවුරුවත් හිටියෙ නෑනේ."

"මොකද නැත්තෙ? සාධුලා දෙතුන් දෙනෙක් දුනුත් පසු ඇති. මං මේ නෑනා එනවයි කියලා ඒ ගොල්ලො පහළට යවා ගත්තෙ."

"මං ඉක්මනට යන්නං. මීට පස්සෙ එහෙම කියන්නෙ නැතුව එන්නෙ නෑ හොඳේ." වර්ණාසි උණ රෝගියගෙ නළල ඉම්බා.

"අනේ අනේ ගිනිකබල වගේ. ඔහොම නුවර ගියොත් හොඳට හිටියි."

"හරි හරි.... මං රෙස්ට් කරන්නං."

"කොත්තමල්ලි දුං අල්ලලා කැඳ විකකුත් පොවලා මිසක් යන්නෙ නෑ. මං ගෙදරින් හදගෙන ආවෙ. බිලා බලන්නකො අපේ ගෙදර කැඳ හදන්නෙ ඉඟුරු, සුදුඵෑණු, බැඳුපු කොත්තමල්ලි. දෙනෙ නොදෙනෙ කරමට පෙරුම්කායම් ඇබ්න්දක් හෙම දලා."

"වෙද හාමිනේ දුන් තව විකකින් මිටීමක් තියෙනවා."

වර්ණාසි ඒක නෑහුණා වගේ සියලු සප්පායම් කළා.

"ඉලෙක්ෂන් ඉවර වුණාම ඔයා අපේ ගෙදර එන්න." වර්ණාසි

යන්න හැරුණේ එහෙම කියාගෙන.

"ඔයාට පස්සෙ දුක හිතෙයි." සාමා කල්පනාකාරිව කිව්වා. ඒත් ඒ කෙල්ල ගිලිහෙන්න ඇරලා ඔහේ බලාගෙන ඉන්නවද කියන ප්‍රශ්නය බරපතල විදියට දුනෙන්න ගත්තා.

"දං ඉතිං ඔය සුද්දියොයි, පිලිපින් ගැනුයි, තායි අම්මණ්ඩලයි. එන බෝතික්කොයි, ඉන්දියන් කිරි අලුවායි රස බැලුවා මදා. දුන් ඔය කෙල්ල බැඳගෙන මිනිහෙක් වෙයං. එක කෙල්ල තං, අම්මලා රට තං සැහෙන බරකුත් ඇතිනෙ." වන්දන ගිරිකුඹුරන් කිව්වා.

"යකෝ උඹ මිටින්ස්වල දැවැදි තහනම් කරන්න ඕනයි කියන්නෙ මට දැවැදි ගන්න කියන ගමන් ද?"

"කැමත්තෙන් දෙන දෙවල්නෙ. එකම ළමයට දෙමව්පියන්ගෙ දේපළ අයිති නොවී ඒවා රාජසත්තක කරලා හැම කෙනෙක්ම තුල් පොටේ ඉඳලා තනියම හද ගන්න ඕන කියන්නෙ. ඉන්දිරා ගාන්ධිවත් බැරි වුණා ඒක හරියකට කරන්න."

"ඔ දන්නෑ මම... හරි නිව්ව්ව අනිංසක කෙල්ල."

"ඒක තමයි ඔය ජාතියෙ කෙනෙක් ආයෙ හම්බ වෙනවා බොරු ප්‍රතෝ."

ඒ තමන්ට දෙදවයෙන් නියම වෙව්වි මිනිහය කියන විශ්වාසයෙන් වර්ණාසි සාමා වටේට සිහින ගොඩ ගැහුවා. සාමා වර්ණාසිට පෙම්වතියකට වගේ හෘද දුන්නා. බිරිඳකට වගේ එදිනෙද ප්‍රශ්නත් එහෙත් මෙහෙත් කිව්වා. පොඩි ළමයෙක්ව හුරතල් කරනවා වගේ හුරතල් කළා. කොණ්ඩෙ පිරලා දිගට ගොතලා හැඩ බැලුවා.

"මේ මගේ ජීවිතේ පළවෙනි වතාවට කතා ගර්භයක් දකිනවා. ඒ හින්දා මං ඔයාව බඳිනකල්ම මේ විදියටම ඉන්න අරිනවා." කියලා සාමා කිව්ව දවසෙ වර්ණාසිට හිතුණා ඒක ආතම්මට කියන්න ඇත්තම් කියලා.

මැතිවරණය කිට්ටු වෙනකොට සාමාට වැඩ වැඩි වුණා. ඒත් කොහේ හිටියත් හැමදම කතා කරා. ලස්සන කෙටි පණ්ඩිට එව්වා. වර්ණාසි ආතම්මාගෙන් අහගෙන මේස රෙද්දකට අල්ලන්න පුළුවන් අමාරු බිරළු රේන්දයක් ගෙතුවා. ඉරු එළියෙන් නැවුණු



රෝසමල් විසු ඇතද, තණ කොළෙන් වල් ගසුන් අතර සැඟවුණු දිය පාරවල් ලඟ නැලවුණු පුංචි වනමල් පින්සලට හසු කර ගත්තා.

"රවේ මෙව්වර කලබල කියෙද්දි බෝම්බ පුපුරද්දි ඔයාට ඒ කිසි දෙයක් දනෙන්නෙ නෑ.... ඔයාට පේන්නෙ මල් විතර ද?" විසු පේළි ඇදලා කැන්වස් පුරවලා වැඩි ලකුණු ගනිද්දි වර්ණාසි පිණි තැවරුණු මල්වලින් කැන්වස් පිරෙව්වා.

"ඒතොල්ලො මොනවා කිව්වත් ඔයා කැමති දේවල් විතරක් අදින්න." කියලා සාමා කිව්වා.

වර්ණාසිට කරන්න හුඟාක් වැඩ තිබුණා. ස්වාභාවික වර්ණ හද ගැනීම හරිම ප්‍රීතිමත් පර්යේෂණාත්මක කටයුත්තක් බව දනුණා. තමන් හදපු ඔබ වර්ණ දල සාමාට සරමකුත් හැදුවා. කවුරුවත් සරමකට නොකරන වැඩක් කරන්න හිතුණ හින්ද ඒකෙ වැටියට දම්වැල් මැස්මෙන් කාර් පේළියක් මැනුවා.

"පිස්සු කෙල්ල මෙව්වර කරදර වුණේ මොකද?" කියලා සාමා වර්ණාසිව උස්සලා වටයක් කැරකෙව්වා.

ජනාධිපතිවරණයෙදි චන්ද්‍රිමට ඡන්දෙ දන්න ආකම්මට පොළඹව ගන්න වර්ණාසිට පුළුවන් වුණා. ඒත් චන්ද්‍රිම දිනුවෙ නෑ.

"ඒකට කමක් නෑ. මං ඔයා දලා යන්නෙ නෑ. මට හොඳ ඔබර් එකක් ඇවිත් තියෙනවා. මං ඒක ගන්නවා." කියලා සාමා ටෙලිෆෝන් එකෙන් කිව්වා.

ජනාධිපතිවරණයෙන් දවස් දෙකකට පස්සෙ සාමා වර්ණාසිට කතා කරා ගාල්ලෙ ගිහින් දවස් දෙකක් නවතින්න.

"එහෙම නෙවෙයි දං මං මේක ආකම්මටයි අම්මාටයි කියන්න ඕන. අම්මා ලබන සුමානෙ එනවා. දවස් පහයි නිවාඩු තියෙන්නෙ. ඒ අතරතුර ඔයා ගෙදර එන්න. එතකොට ඒ දවස් පහේ අපේ ගෙදර ඉන්න පුළුවන්."

"දං මේ ගේ පාඨවෙලා. මං විතරයි ඉන්නෙ. එහෙනං ඔයා

මෙහෙ එන්න. අම්මා එතකොට අපි එයාර්පෝට් එකට ගිහින් එක්කන් එමු." කියලා සාමා කිව්වා.

වර්ණාසි පුංචිකාලෙ ඉඳලා ගත්තු පින්තූර ඇල්බම් දෙකකුත් අරගෙන නුගේගොඩ ගියා. ඒ හැම පින්තූරයකටම සම්බන්ධ කතා කියන්න ඒවයෙ ඉන්න අය ගැන විස්තර කරන්න වර්ණාසිට ඕන වුණා. ඡන්ද වැඩ ඉවර වෙනකල් වර්ණාසි බලාගෙන හිටියෙ එහෙම විවේකිව මුළු දවසක්ම ලඟ ඉඳගෙන ජීවිතේ හැම හිනාවක් හැම කඳුළක් ගැනම කියන්නයි. පුංචි කාලෙ ඉඳලා සාමාගෙ ජීවිතේ හැම දෙයක්ම දැන ගන්නත් ඕන වුණා. ඒ වෙනකොට සාමා කියලා තිබුණේ උපදිනකොටම අම්මා මැරිලා නිසා පොඩි කාලෙ ඉඳලා හැදුණේ මාමා ලඟ කියලයි. තාත්තා වෙන කසාදයක් කර ගත්තු නිසා සාමා ගැන බලලා නෑ. මාමා හරි සැර හින්ද ඉගෙන ගත්තදු. හැබැයි විශ්ව විද්‍යාලෙට ගියාට පස්සෙ මාමා සාමාව අත ඇරියදු.

"මාමාට දරුවෝ හිටියෙන් නෑ. ඒ වුණාට පස්සෙ ඔළුව හොඳ නැති වෙලා නැන්දුව සැක කරන්න ගත්තා. පාරෙ යන මිනිහෙක් ගේ දිහා බලුවත් නැන්දට බැන්නා. ඒ හින්ද ම කැම්පස් යන කාලෙ ඉඳලම අතට අහුවෙන හැම වැඩක්ම කරා. පුදුම දුක් වින්ද. ඒ සේරම කතා පස්සෙ දවසක කියන්නං. ඔය ගේල් හම්බු වුණේ එයා රිසර්ච් එකකට ලංකාවට ඇවිත් ඉන්නකොටයි."

සාමාගෙ පොද්ගලික තොරතුරු කියලා ඊට වැඩිය දෙයක් දැන ගන්න කාලයක් ලැබුණේ නැහැනෙ. වර්ණාසිගෙ හිතේ ප්‍රශ්නාවලියක් තිබුණා.

"ඔයාට පුංචි කාලෙ මතක දේවල් මොනව ද?"

"ඔයා පුංචි කාලෙ කන්න ආසා මොනව ද?"

"ඒ කාලෙ ගිය ගමන් ගැන කියන්න."

"ඉස්සරවෙලාම ගැනු ළමයි ගැන හිතන්න ගත්තෙ කොයි කාලෙද? ඒ කවිද?"

"එක එක කාලවල ඔයාගෙ හොඳ යාථවෝ වෙලා හිටියෙ කවිද?"



"ඔයාගේ මාමා මොන වගේ ද? නත්ත මොන වගේ ද?"  
"මට ඔයාගේ අම්මාගේ පින්තුරයක් බලන්න බැරි ද?"  
ඔය වගේ ප්‍රශ්න සියක් විතර ඔළුවෙ තිබුණා.

"මට ඔයාව හොඳටම දන්නවා කියන හිත ඇති කර ගන්නයි මේවා සේරම අහන්න ඕන. මට දනෙන්නෙ මගෙ අම්මාටයි කාත්තටයි දන්නෙ නෑ කියලයි. ආකම්මා ගැන මං දන්නවා වගේම නොදන්න දේවලුත් ඇති. ඒ වුණට මට ඕන මගේ යටි හිතේ තිබුණ දේවල් හිටං මට යාන්තමට හරි දනෙන හැමදේම ඔයාව කියන්න. අපි දෙන්නා මැරෙනකල් එකට ඉන්න ඕන දෙන්නෙත් වගේ හෙවෙයි. එක්කෙනෙත් වගෙයි."

වර්ණාසි ප්‍රශ්න අහන්න කලින් කියන්න ඕන දේත් තාවකාලි වගේ පුරුදු වුණා.

"මොකද මේ ඇල්බම් එකතුත් උස්සගෙන" කුසේසෙය යන්න ලැස්ති වෙනකොට ආකම්මා ඇහුවා.

"අර ඇමරිකාවේ ඉඳලා ආපු යාරවට පෙන්නන්න ආ එහෙත් යනවා."

"අද පත්ති නෑ හේද?"

"නෑ... මිස්ට් නම්ම වෙනත්ත තිනෙවා. එයා පුද්ගලිකව ලැස්ති වෙනවනෙ." වර්ණාසිට කටේ කොලේ නොගැටී බොරුත් කියවුණා. ඒත් වරදකාරී හැසිරීමක් දකුණෙ නෑ. ආකම්මා විසත් වැඩිපුර ප්‍රශ්න කරා නං ඇත්ත කියවෙන්නත් තිබුණා.

වර්ණාසි ලොකු බත් මුලකුත් අරගෙන යනකොට සාමා කලින් දවසෙ හොඳට බිලා ජනේලත් ඇරගෙන නිදි. වර්ණාසි සද්ද නොකර සඳර තලේ ජනේලෙන් ගෙට රිංගලා ඇල්බම් විකයි බත් මුලයි මේසෙ උඩින් තිබ්බා. ලී බඩුවල එකු දේන්න පුළුවන් කරමට දුටිලි ගතියයි. කුස්සියෙ ඉදුල් පිහත්, විස්සි බිටු විදුරු, නොසේදු කෝපි කෝප්ප පිරිලා. වර්ණාසි ඒවා හෝදලා දුටිලි පිහලා ගේ අකුණානකොට සාමා නැගිටලා ආවා.

"ඇයි වූවි මට ඇහැරෙව්වෙ නැත්තෙ?"

ඇඳුම් නැකුව නිද ගන්න සාමා ඇඳුම් නැකුවමයි සාලට ආවෙ. වර්ණාසි දුවලා ගිහින් සඳර තලේට විවර වෙන දෙරයි මැතිවරණය දවසෙ විවෘත කරලා තිබුණු පහළින් උඩට එන දෙරයි වැහුවා.

"ඔය වෙනත්ත එයා කවුරුවත් එන්නෙ නෑ."

"ඒ වුණට කවුරු හරි ආවොත් මටයි ලැජ්ජාව."

"මං කියනවා මං ඔයාව බැඳලා ඉන්නෙ කියලා."

"දං ගිහිං නාගෙන එන්න. ඇඟත් විස්කි ගෙයි."

"එහෙමයි මැණිකෙ. ඒ වුණට නාන්න කලිං හොඳ කිරි හේ එකක් ඕන. නාලා ආටම හාදු පත්තිය පතස් එකක් ඕන."

"බෑ පත්තියයි. පතස් එක දෙන්නෙ හෙට."

"එහෙයං අද පතස් එකයි. හෙට පත්තියයි."

"පිස්සුම පිස්සු මිනිසෙකුටයි මාත් පැටලුණේ." කියමින් වර්ණාසි හේ හඳුන්න ලියා සාමා කුටිය පිටින් පැද්දෙන පුටුවක වාඩි වෙලා උඩින් පල්ලෙන් පත්තර බැලුවා.

සාමා හේ බොන අතර වර්ණාසි කමරේට ගිහින් ඇදේ රෙදි අත්කරලා අලුත් කොට්ට උර හෙම දන්න ගත්තා. වර්ණාසි නාවොත් ඒවා අහත් වෙනත්ත නැහැනෙ.

ටෙලිෆෝන් එක ගලවලා කියලයි නිදගෙන කියෙන්නෙ. ඒක හයි කරන්නෙ නැකුව ඉන්න එක හොඳයි. ජන්දෙ පැරදුණා කියලා හෙවෙයි ඉවරයක් නැතිවෙයි. සාමා සද්දයක් නැති හින්දා වර්ණාසි එබිලා බලනකොට එයා කෑම මේසෙ ළඟ හිටගෙන හිටියා. ඇල්බම් එකත් පෙරළගෙන බලනවා.

"හා..... හා..... දංම බලන්න තහනම්. නාලා ඇවිත් ඇදේ ඉදගෙන එකට බලන්න ඕන." වර්ණාසි හුරතල් හඬින් කිව්වා.

සාමා ඇහුණෙ නෑ වගේ ඇල්බම් එක දිහා බලාගෙන හිටියා මිසත් හෙල්ලුනෙවත් නෑ. හේ කෝප්පෙ අතේ කියාගෙන හිටියා මිසත් බිව්වෙත් නෑ. මේසෙ උඩින් තිබ්බෙත් නෑ.



"මං තෙවිටි වගේ තේද? ඒත් ඔබ්බෙන් වගේ කියනු නොහිතා කියන්නේ." කාමා එකට උන්නේ නොබැඳි තානා කාමරේට හිඬින් ඇස් කුල ද, ගන්නා වෙනදට දෙර වන්නේ නෑ.

"මගේ පිටේ සබන් ගන්න. ඔවුන් ඇමරො කරන්න." හැර ඉල්ලීමකට ඉඩ කියාගෙනයි රෝස පාට කිරි ගරුඩ වෙහෙර බැහැරගෙන ඉන්නේ.

"වතුරට පෙරෙන්න මින. ඇස් පියාගෙන ඉන්න මින. කැලයක් මැද ස්වභාවික පොතුකක් මවා ගන්න මින. ස්නාන සන්තෘෂ්ටිය විදින්න මින." කියලයි සාමා කියන්නේ.

ඒ කතාවට ඒ සෙල්ලම් ගතියට තමයි ගේල් ආසා වෙන්න ඇත්තෙන්. මුලින්ම සාමා මුණ ගැහුණු වෙලාවේ ගේල් එතන හිටියා. කොල්ලෙක් වගේ කොට්ට කපපු කොණ්ඩේ මුදු ගැසිලි නිල් ඇස් තියෙන, පන් ගහක් වගේ හිනි, තල් ගහක් වගේ ලස් පිට්ටනියක් වගේ පැතලි ළමක් තිබුණත් ඇතට සාමන්තව රිදුණු උකුලක් තියෙන, කොළ සේද පසබිමක රන් මකරු රහන. ඒක කබායක් අඳලා හිටිය ගේල්ව වර්ණාසිට මතක තිබුණා. ඒ දෙන්න අඩු සැමි භාවය අත ඇරලා මිත්‍ර බන්ධනයකට එළඹුණ හැටි සාමා විස්තරාත්මකව කියලා තිබුණෙත් නැහැනේ.

සාමා කල්පනාවක් නැතුව දෙර වන ගන්න ඇති කියලා හිතලා වර්ණාසි ගේ පුරාම තිබුණු විස්කි බෝතල් සෝඩා බෝතල් එකතු කරලා කුස්සියෙ හිස් කබඩ එකකින් තිබ්බා. කුණු ලෝස කෑ ගහනවා ඇහිලා කළුපාට කුණු බැග් එකත් අරගෙන පහළට බැහැලා ඒක එළියෙන් තිබ්බා. ඒ ගෙදර කලින් හිටපු මිනිස්සු වවලා තිබුණු පිව්ව වැලක මල් පිරිලා. ඇත්තුරියම් පාත්තිවල රෝස පාත්තිවල මල් ඉර එළිය එක්කයි, වර්ණාසි එක්කයි, උඩ සඳළු තලේ ඉඳලා කොසු මිටකින් ගෙඩි කඩන්න පුළුවන් ගස්ලි ගහේ හිටිය පැණි කුරුල්ලෝ එක්කයි හිනා වුණා. පොඩි නාං ගහෙන් ඉදුණු ගෙඩි තිබුණා. මැතිවරණ පෝස්ටර්, ප්‍රතිපත්ති ප්‍රකාශන, ලොකු පින්තූර ගසිල් ගොඩවල් අරක්කු බෝතල්, සිගරට් කොට තිබුණු පහළ තට්ටුව හරියට හිටි ගමන් අත ඇරලා ගිය හමුදා කාර්යාලයක් වගේ කියලා වර්ණාසිට හිනාවක් පහළ වුණා.

හොඳ පුරුදු

මේක ලාභිවූවත් ඇරලා කතුරත් නොයා ගත්තු වර්ණාසි රෝස මල්, සත්තුවියම් මල්, ගින්නේ කුකු විකත් කයාගෙන කැණුක් නොදුකාව පිව්ව මල් නොලාගෙන උඩට බිමේ ඒවා මේසයක් උඩින් කියලා පහළ දෙරට ගතුරත් දුටයි.

පිට්ටමල් විදුරු දිසියකට දලා ඇඳ ලගින් කිබ්බා. කුස්සියට හිඬින් රෝස කොළක් එක්ක මල් බඳුනක් තදන්න පැයලි දිසියක් නොයා ගත්තා. ආයෙමත් පහළට හිඬින් මිදුලේ කුස්සක කතුරලා පිටුණු ගහකින් ගෙනාව මල් විකත් අරගෙන ආවේ තණකොළ, කලාදුරු පැල විකතුත් එක්කයි. ඇත්තුරියම් වික ලොකු විදුරුවකට දලා කැමි කාමරේ වටිනටි එක උඩ කිබ්බා. පැයලි දිසියට වතුර දලා මල් කියලා තණ කොළ පදුරු ඒ අතර කැන්පස් කරමින් රෝස මල් මල් අතුර හිරවෙලා කෙලින් හිටින්න කැප්පා. ඒක බොහොම සිරුරෙන් කරමින් කැඩ බැටුවා. සමහර තණකොළ කතුරෙන් කොට තළු සාමා ඇවිත් කියලා දුනුණේ එයාගේ සදුන් මෙල් පුවදින්. එයා කැමිලි නාලා ඉන්දියානු සදුන් කෙල් ජාතියක් තණ පිටිපස්සෙ තවරනවා. ඒක එයාටම විශේෂ පුවදක්. ඒ පුවදේ පුරුදු ආදරණීය ගතියක් තියෙනවා.

"හොඳද?"

"ලස්සනයි ඔයාට ඔය වගේ වැඩ පිහිටලා තියෙනවා."

වර්ණාසිට මින වුණේ සාමා ඇවිත් බඳාගෙන ඉන්නනයි. ඒත් එයා ස්වභාවික වර්ණ යොදපු සරම් ඇඳගෙන දෙරකඩ පිරෙන්න හිටගෙන හිටියෙ වෙන කල්පනාවකින්.

"වන්දිම පැරදුණාට දුක් වෙන්න එපා. ඔයා කරන්න පුළුවන් හැමදේම කරන්නේ."

සාමා කතා නැතුව බලාගෙන හිටියා.

"මට තේරෙනවා. අද ඔයාට කතා කරන්නත් ආසා නැතුව ඇති. එහෙම නං එන්න මං බත් කවන්නං. ඊට පස්සෙ ඔයා ආයෙමත් දෙසියන්න. මං ළඟට වෙලා කකුල් දෙක උකුලේ කියාගෙන ඉන්නං."

සාමා කතා නැතුව කෑම කන්න වාඩි වුණේ බඩ අතගාමින්



බඩහිති බව ඉති කවිත්. වර්ණාසි රෝස මල් බඳුන කෑම මේසෙ  
උඩින් තිබ්බා. බත් එක පිඟානක් උඩින් තියාගෙන සිරුවට දිග  
ඇරලා සාමාට කවන්න ගත්තා.

"මේ කොට්ටපොල් සම්බෝලෙ හදව ගත්තෙ වම්ලට  
කියලයි. මේ දවස්වල වම්ලා කා එක්කවත් කතා නෑ. අප මෝටර්  
බයිසිකල්කාරයගෙ කේස් එකට ගෙදරත් එක්ක කරහයි. අපේ  
ගෙදර ඇවිත් මාත් එක්ක විතරයි කතා කරන්නෙ. ආතම්මා දින  
බලන්නෙවත් නෑ බයයි. මං කිව්වා ආතම්මා පාකාමිටත් බැන්නා  
කියලා."

වම්ලා ගැන පාකාමි ගුණසේනව කසාද බැඳපු හැටි, වත්තෙ  
වැඩ කරන අතින් ගැනු ගැන හෙම වර්ණාසි වරින් වර කියලා  
තිබුණා.

"ඔය වම්ලාව අඳුන ගන්න මටත් ආසයි." කියලා එක් දවසක්  
සාමා විහිළුත් කලා. ඒත් එවෙලෙ නං සාමා බත් කෑවේ ඒ කතා  
ඇහෙන්නෙ නෑ වගෙයි. වෙනදට වැඩි කතා කාරයා එයාගෙ.  
වෙනදට බත් කවනකොට නොරිදෙන් ඇහිලි විකලා "ආයි"  
කියලා වර්ණාසි බොරුවට කෑ ගැහුවම "එහෙනං දඩුවං දෙන්න"  
කියලා එයාගෙ ඇහිලි පහම පානවා.

"මේ පොළොස් රියේ රැ එළිවෙනකල් අඟුරු උඩ තිබුණු  
හින්ද හොඳට තෙල් පෑදිලා. මං තැපැල් සියලටත් බෝතලයක්  
ගෙනාවා. හවස යනකොට මතක් කරන්න ඒක ගෙනියන්න."

සාමා ගැඹුරු කල්පනාවෙන්ම පිළිව හෙලෙව්වා.

"ඔයාට මේ වෙළුම් දේට දුක නං ආපහු කැලිගෝරියා  
යන්න. නැබැයි මාව අතාරින්න එපා. කවද හරි ඔයා එතකං මං  
බලාගෙන ඉන්නවා. අපිට ගමේ ගෙදර ඉන්න පුළුවන්. රජකවත්  
තැනත් සාමානාය විදියකට කාලා ඉන්න බැරියැ."

සාමා ඇස් පියාගෙන බත් කෑවා. වර්ණාසිත් තමාට  
නැවැත්තුවේ ඒක සාමාට කරදරයක් වෙයි කියලා. කාලා ඉඟි  
උතාමි එතුර විදුරුව අතට දිලා කුස්සියට ගියා.

"මේ කපේම ඉදිව්ව කෙසෙල්. ආතම්මා දන්නෙත් නෑ"

කුරුල්ලො කොටනකං. ආතම්මා කියනවා ගෙදර පිරිමියෙක් නැති  
උතාමි කෙසෙල් කැනක් කපා ගන්නත් ගුණසේන හරි කවුරු හරි  
එතකල් ඉන්න ඕනලු. අපේ අම්මා ඉන්නවා නං කොල්ලා වගේ  
ඕවා කරනවනේ. මං කිව්වා වැඩි දවස් යන්නෙ නැතුව මං ඔය  
හුණේගොඩ පැත්තෙන් පිරිමියෙක් එක්ක එන්නං කියලා. ආතම්මගෙ  
හිසේ විහිළු කරනවා කියලයි.

වර්ණාසි කෙසෙල් ගෙඩි දෙකක් කපලා දිසියකට දලා කොළ  
පාට මින්ට රස අයිස් ක්‍රීම් දලා ගෙනත් දුන්නා.

"කවන්න." සාමා කිව්වා.

"අද නං පුදුම බබෙක් වෙලා."

වර්ණාසි මේසෙ උඩ වාඩිවෙලා අයිස්ක්‍රීම් කැව්වා. ඊට පස්ස  
සාමා පැද්දෙන පුටුවේ වාඩි වෙලා රූපවාහිනිය දූම්මා. නව  
ජනාධිපතිගෙ දිවුරුම්දීම දිනා විකක් වෙලා බලා ඉඳල කාමරේට  
ගියා. වර්ණාසි නාලා, කාලා දකුත් මැදගෙන සාමා ළඟට යනකොට  
එයා නිදි. ඒ පාර ගැන තනියම ඇල්බම් බල බලා හිටියා.

පළවෙනි පිටේ තියෙන්නෙ මනෝරමයායි. ජීනවතී  
ඉස්කෝලෙ හාමිනෙයි. ඩේවිඩ්සන් ඉස්කෝලෙ මහත්තයයි ඉන්න  
පින්තුරෙ. ඊළඟට ජීනවතී ඉස්කෝලෙ හාමිනේ තරුණ කාලෙ  
වැලමිට හරියෙන් ඔරලෝසුව බැඳගෙන මල්වැලක් ළඟ ඉන්න  
එක. ඊට පස්සෙ මනෝරමයා දණ ගාන කාලේ. පළවෙනි පිටේ  
අම්මයි තාත්තයි මැද්දෙන් සාරියක් ඇඳගෙන ඉන්නෙ ඒ බබාමයි  
කියන්නත් බැරි තරම්. ඊළඟට මනෝරමයා ඉස්කෝලෙ යන කාලේ.  
ක්‍රීඩා තරඟවලින් දිනලා කුසලාන, පලිහ දරාගෙන ආඩම්බරෙන්  
ඉන්න ගැනු ළමයා ක්‍රීඩාවට උනන්දු නොවිච්ච තමන්ට වඩා  
කොච්චර වෙනස් ද කියලා වර්ණාසිට හිතුණා. ඊළඟට අම්මා  
උපාධිය ගන්නවා. යාච්චොත් එක්ක ඉන්නවා. ප්‍රියා ආන්ටිත් එක්ක  
හිතාවෙව් උඩ පතීනවා. ඒ ඇල්බම් එකේ තිබුණෙ වර්ණාසි  
කෝරලා බේරලා අලවපුවා විතරයි. ගෙදර තව කොච්චර පින්තූර  
තියෙතව ද? ඒත් පුළුම්පති ඉන්න එකක්වත් ඉතුරු කර ගත්තෙ  
නැති එක කොච්චර තරක ද?

වර්ණාසිගෙ ඇස් බර වුණා. ඒ පාර සාමා ළඟ බලි වුණේ



අවුරුදු ගණනාවක් පුළුල් කළ අදහසක් පමණි ආරක්ෂිත ප්‍රවෘත්තිය.

ඉන් එළිය මනුෂ්‍යයා වෙත යනකොට වර්ණාසි ඇස් ඇඳියා, සාමාන්‍ය ඇල්මක් බලමින් හිටියා, හිතාගෙන ආ විදියට විස්තර කරන්නා, ආපා ගැන අම්මා සියන කතා කියන්නා හැම පින්කුරයකටම පසුබිමක් සපයන්නා ලැබුණේ නැහැ.

"මයා මනෝරමයාගේ දුටු කියලා ඇයි මට කිව්වේ නැත්තේ? මයා කිව්වේ අම්මයි තාත්තයි රට කියලනෙ." සාමාන්‍ය ඇඳුමේ කිසිසේත් බලාපොරොත්තු නොවෙව්ව ප්‍රශ්නයක්.

"මයා අපේ අම්මව දන්නව ද?" වර්ණාසි නැගිටල ඇඳ පන්තට හේත්තු වෙලා ඉඳ ගත්තා. සාමාන්‍ය මුණේ එව්වර සතුටක් හිඹුණේ නැහැ.

"විකක් දන්නවා. එයා ආයෙත් බැන්ද ද?"

"නෑ, මගේ තාත්තා කොණේ හරි පිටරටක ඇති. මං මයාට ඒ විස්තර කියන්නයි හිටියෙ. ඒත් තාත්තා ගැන කතා කරන එක හරි අමාරු දෙයක් හින්දා මයා අපේ ගෙදර ආ දවසට කියන්නයි හිටියෙ. තාත්තෙක් නෑ කියලා මයා මාව කොන් කරන්නෙ නැති බව මං දනගෙන හිටියා."

වර්ණාසිගේ ඇස්වලින් කඳුළු බෙරුණා.

"අඩන්න එපා, මනෝරමයා මං ගැන එව්වර හොඳට හිතන එකක් නෑ."

"මයා කොහොම ද අම්මා අඳුනන්නෙ?"

"හුඟාක් ඉස්සර අපි එක තැන වැඩ කරා. මනෝරමයා හිතන්නෙ මං එයාට විරුද්ධව කුමන්ත්‍රණය කරා කියලයි."

"ඒ කොහොම ද?"

"හුඟාක් ඉස්සර අපි ගිල්ලි එකක් හදන්න කතා වුණා. ඒත් ඒකට සල්ලි දන්න කැමති වෙලා හිටිය මගේ යාළුවා පස්ස ගැහුවා. මයාගේ අම්මා හිතුවේ මං ඒක තනියම කරන්න හිතාගෙන එයාගේ අදහසත් අරගෙන අර මිනිහව ඇත් කරා කියලයි. ඉතිං මනෝරමයා

මට හැත්තේ, එහිත් පස්සෙ දෙසුන් පාරක් දුන්නා. තර්කෙන් අතක බැලුවා. ඉතිං ඒක මතක ඇතිනෙ. ඒ හිතේ, මොකට කැමති වෙත එකක් නෑ." සාමාන්‍ය මුණේ හරි හරි ගත්තා.

වර්ණාසි හිතා වුණා.

"මයා අම්මගේ නැට් දන්නෙම නෑ. එයා තර්කා වෙලා හිටිය නැම කෙනෙක් එක්කම ආයෙත් කතා කරනවා. නැම තර්ක මිනිහෙකුටම හොඳ කෙනෙක් වෙන්න ඉඩක් දෙන්න ඕන කියලා තොරු කියනවා කොට්ටනවා කියලා දන්න ගැනියෙක් එක්ක ඉන්දියාවේ යන්නත් ලැස්සි වුණා. ආතම්මා හැත්තා අතක යන තයි රෙද්ද අස්සෙ ද ගන්නෙ මොකටද කියලා."

"මං හිතන්නෙ නෑ ඒ විදියට මාවත් පිළිගනියි කියලා. ඕනම අම්මෙක් තමන්ගේ දුටු ගැන තීරණ ගන්නකොට සැහෙන්න ආත්මාර්ථකාමියි. සාම්ප්‍රදයිකයි."

"මයා බලන්නකො අපේ අම්මා එහෙම වෙන්නෙ නෑ."

"ඒ වුණාට මට නං එන්න බෑ එයාගෙන් බැහුං අහන්න."

"නැන්දම්මට ඔව්වරම බය වෙන්නෙ මොකට ද? මයා අපේ අම්මා ගැන හරියටම දන්නවා නං පුදුම වෙයි."

"අපි ඔය කතාව තවත්තමු. මට ඔච්ච රිදෙනවා."

"මයා කිව්වට අහන්නෙ නෑ. තෙල් ටිකක්වත් දනවයෑ."

සාමාන්‍ය ඇස් පියා ගත්තා. වර්ණාසි ඔච්ච අත ගැවා. වර්ණාසි කලින් දවසක ගෙනත් එල්ලලා තිබුණ පිත්තල සිත්තු හුළඟට හෙලවිලා සංහිත රටා මතු කළා.

"අම්මා අකැමැති උනත් අපි නොබැඳ ඉන්නෙ නෑනේ. මං හෙට බැඳලා අනිද්ද අම්මට ටෙලිෆෝන් කරලා කිව්වත් අම්මා ඒක තේරුම් ගනිවි. ආතම්මට නං දුක හිතෙයි."

"මයාට එහෙම දෙයක් කරන්න පුළුවන් ද?"

"මොකද බැරි?"

"මය ඇත්තටම ද?"



"ඔව්..... අම්මා හිතයි මං එයාගේ දුටු කියලා. අම්මත් මමත් තාත්තා එක්ක එක ගෙදරක ඉඳලා තියෙන්නෙ කසාද බදින්නෙත් නැතුවෙනෙ. ඉතිං එයා කොතොමද මට එපා කියන්නෙ."

"එහෙනං අපි හෙට බදිමු." සාමා ඇස් පියාගෙනම සිටියා.

"නෑ..... අම්මට කියලා අම්මා අකමැති උනොත් බදිමු. මට ආසයි ආතම්මා එයාට හිතවත් අයට කියලා සන්නොස වෙනවා බලන්න."

"ඔහොම ගියොත් තං මේක කෙරෙන්නෙ නෑ. අම්මා ඔයාවත් අරගෙන යයි."

"එහෙම කොතොමද? ඔයා බදින්න බැරි උනොත් මං වෙන කාවත් බදින්නෙ නෑ. ආයෙ අම්මා එක්ක කතා කරන්නෙත් නෑ."

"එව්වරට හිත තද කර ගන්න එපා. අපි හෙට බදිමු. අම්මා ආවම ඒක කියන්නෙ නැතුව අවසර ඉල්ලලා බලන්න. එයා කැමති උනොත් ආතම්මගෙ මගුල් මේසෙ ද ගන්න ලැබෙයි. අකමැති උනොත් ඔයා මෙහෙ ඇවිත් මාත් එක්ක ඉන්නවා. අම්මා ගියාට පස්සෙ අපි එහෙ ගිහිං ටික දවසක් ඉමු."

පොළොව දෙදරදි අම්මා එක්ක මේසෙ යට ඉන්න අතර වර්ණාසිට ඒ සේරම මතක් වෙලා අම්මා එක්ක තරහව වැඩි වෙන්න ගත්තා. සාමා කියපු දේ හරිනෙ. අම්මා ලංකාවට ආ දවසෙම ආතම්මයි අම්මයි රැ කෑම කාලා ආ ගිය තොරතුරු කතා කරමින් පිටිපස්සෙ ඉස්තෝප්පුවෙ බංකුවෙ වැඩිවෙලා හිටියා. වර්ණාසි කිතුල් පිටි තලප පිගානකුත් ගෙනත් තියලා කෝපි ජෝගු දෙකකුත් ගෙනාවා. ආතම්මා කෝපි බොන්නෙ නැති හින්දා ආතම්මට උණු වතුර ගෙනත් තිබ්බා.

"පුතේ දං ඉතිං ඔයා ආසා දේවල් කරානෙ. මං ඕස්ට්‍රේලියාවේ යුනවර්සිටි එකක් බැලුවා....."

වර්ණාසි අම්මාගෙ ඔළුව ඉඟිලා පොඩි බංකුවක් තියාගෙන ආතම්මා ළග වාඩි වුණා.

"එහෙනං කැමතියි නේද?..... ඇති යන්නං" මනෝරමා සැනසුම් සුසුමක් හෙලුවා.

"නෑ අම්මෙ..... මං කලිනුත් කිව්වෙ.... මට පාඩං කරන්න බෑ. මට ඕන කසාද බැඳලා හොඳ ලස්සනට ගෙයක් තියාගෙන ළමයි ගොඩක් හදගෙන ඉන්න."

"ඔයා ඉගෙන ගෙන ඉවරවෙලා එහෙම ඉන්න."

"කවද හරි ළමයි බලාගෙන ගෙදර ඉන්න හිතාගෙන ඉන්න එතේ නිකං අම්මගෙ සල්ලිත් තාස්ති කරලා මගේ ඔළුවත් තරක් කර ගන්නෙ මොකට ද?"

ඒ පෙබරවාරි මාසයක් හින්දා ඉපල් ගැහිව්ව රබර් ගස් අතරෙන් හද පායමින් තිබුණා. ඒත් වර්ණාසිට අම්මගෙ මුණ පැහැදිලිව පෙනුණෙ නැහැ. අම්මා ආසා නැහැ ලයිට් දගෙන ඉන්න. එළිය වගේම අඳුරත් වින්දෙ නැත්තං රැට දූනෙන විවේක ගතිය හරියටම දූනෙන්නෙ නෑ කියලයි එයා කියන්නෙ.

"හරි..... ඉතිං මගේ සල්ලි ඔයාට නැතුව කාට ද? එහෙම ඉගෙන ගන්නකොට ඔයාට ගැලපෙන කෙනෙකුත් මුණ ගැහෙයි."

"එහෙම කෙනෙක් මුණ ගැහිලා ඉන්නෙ."

මනෝරමාට විදුලි සැරයක් වැදුණා වගේ වුණා. දුම් දන කෝපි ටිකක් සුදු නිදි ගවුමටත් හැලුණා. ඒත් ජීනවතී ඉස්කෝලෙ හාමිනේ කලබල වුණේ නෑ. ටෙලිෆෝන් කතා වැඩි වෙනකොට පොඩි සැකයක් ඇති වෙලා තිබුණා. බත් මුල් හදගෙන කැවිලි හදගෙන යන එකත් කල්පනාවට නොගන්න ඉස්කෝලෙ හාමිනේගෙ කෙස් පැහුණෙ අකලට යෑ. ඒත් මනෝරමා වගේ නෙවෙයි වර්ණාසි හොඳ කෙනෙක් නොයා ගනියි කියන විශ්වාසෙ හින්දා කලබල වුණේ නෑ. අනිත් එක මනෝරමා කිය කියා හිටියෙ කසාද බදින්න ඕන කියලා නීතියක් නැහැනෙ කියලයි. ඒ හින්දා එයා තං කවදවත් දෝණියැන්දට මගුලක් හොයන්නෙ නැති බව සීයට දෙසියක් විශ්වාසයිනෙ. නමුත් එහෙම දෙයක් කතා කරනවටත් කැමති නොවෙන හින්දා ඔය පන්තිවලට යන එනකොට කවුරු හරි හැදිව්ව ඉගෙන ගත්තු කෙනෙක් මුණ ගැහුණොත් හොඳයි කියන ප්‍රාර්ථනාවත් ඉස්කෝලෙ හාමිනේගෙ හිතේ හැංගිලා තිබුණා. උපාධිධාරී ගුරුවරයෙක්, බැංකු නිලධාරියෙක් වගේ ගමට මාරුවක් අරගෙන රබර් වත්තත් බලාගෙන බිත්ත බිහින්න පුළුවන්



කෙතෙක් ගැන කිවිමි. එක මිනිසුන් ගෙලෙහි වැඩි කියලත් කිවුණා.

"මොනවා කරන කෙතෙක් ද පුතේ?" ජීනවති ඉස්කෝලෙ හාමිනේ ඇහුවා.

"අම්මා වගේ කෙතෙක්"

"ඒ කිව්වේ?" ඒ ප්‍රශ්නෙන් ආතම්මාගෙන්

"එයත් උසාවි යන්න නැති ලෝයර් කෙතෙක්. ඇමරිකාවේදී භාග්‍යා එක්ක ගිය ගමනකදී අඳුන ගත්තේ. දං එයා ලංකාවට ඇවිත්."

"අනේ ඉතිං මෙව්වර දවස් අපිට කිව්වේ නැත්තේ ඇයි එයා ඉගෙන ගත්තු මිනිසෙක් නං ඔයා ඉගෙන ගන්නවට කැමති ඇතිනේ" මනෝරමයා කතා කරේ අසතුටකින් නෙවෙයි.

"අම්මලාට කියන්න කලින් එයා මාව බඳින්න කැමතිද කියලා දනගෙන එන්න එපායැ. එයා අහනකං හිටියා."

"දං ඒ ළමයා ආපහු යන්න ද ඉන්නේ?"

"නෑ..... ඉලෙක්ෂන් එකට වන්දිමට උදව් කරන්න ආවේ. ඒ වුණාට දං යන්නේ නෑ. බැඳලා මෙනෙ ඉන්න කැමතියි."

"කොහේ කෙතෙක් ද පුතේ?" ජීනවති ඉස්කෝලෙ හාමිනේ මිනිබිරිගෙ ඔළුව අත ගැවා.

"එයාට කාත් කවුරුවත් නෑ. මාමා ළග හැදිලා තියෙන්නේ. ඒ ගොල්ලො මැරිලා."

"ඉතිං කෝ පින්තුරයක්වත් නැද්ද අපිට බලන්න. එයාට හෙට මෙනෙ එන්න කියන්ඩකො." ජීනවති ඉස්කෝලෙ හාමිනේ කිව්වා.

"යං කාමරේට.... පින්තුරයක් පෙන්නන්න."

ආතම්මයි අම්මයි කාමරේ ඇඳ උඩ ඉඳ ගත්තාම වර්ණස් අල්මාරිය ඇරලා සාමා ලස්සනට හිනාවෙන ඉන්න ලොකු පින්තුරේ අරගෙන ඇඳ උඩට දම්මා. ඒක දක්කම් සාමාගෙ නියම වියස පෙන්නේ නෑ.

හොඳ ප්‍රශ්නය

"හොඳ පෙත්ත මියයන ළමයෙක්නේ." ආතම්මා කණ්ණාඩි රාත්‍රිව දකුණු අතින් අල්ලගෙන පින්තුරේට එබ්ලා බැලුවා.

මනෝරමයා කතා නොකර හිටියා. පින්තුරේ හොඳට දක්කත් අතට ගත්තේ නැහැ.

"මේ ළමයගෙ නම මොකද්ද පුතේ?" ආතම්මා පින්තුරේ අතටත් ගත්තා.

"නැමෝම කියන්නේ සාමා කියලයි. ඒ වුණාට එයාගෙ උප්පැත්තේ තියෙන්නේ සරත් ගාත්ත අතුරලිය කියලදු. මේ ළගදී ඒක කිව්වේ. මෙව්වර දවස් මං හිතාගෙන හිටියෙ ඇත්තම නම සාමා කියලයි."

මනෝරමයා වේගයෙන් නැගිට්වා.

"පුතේ ඔය මිනිසා බොරුකරයෙක්. ඔක හරියන්නේ නෑ." මනෝරමයාගෙ ස්වරය නැඹුම්බර වෙලා තිබුණා.

"ඔව් එයා කිව්වා අම්මා කැමති වෙන එකක් නෑ කියලා." මනෝරමයාගෙ ඇස් ලොකු වුණා. තොල් වෙරිලුවා.

"ඒ ළමයව ඔයා දන්නවද?" ආතම්මා සන්සුන්ව ඇහුවා. මනෝරමයා කතා කරේ නෑ.

"එයා කිව්වා එයාගෙ යාච්චෙක් කරපු දේකට අම්ම එයා ගැන වැරදියට හිතලා කරහෙත් හිටියෙ කියලා. මං කිව්වා අපේ අම්මා ඔය පරණ කරතාවල් හිතේ තියාගෙන ඉන්නේ නෑ කියලා."

මනෝරමයා කතා නොකර වහලා තිබුණු දොරක් ඇරගෙන ඉස්කෝල්පුවට ගියා.

"අම්මා අකමැතියි වගේනේ." ආතම්මා පුදුමෙන් වගේ කිව්වා.

"හුඟක් ඉස්සර එක තැනක වැඩ කරලා තියෙනවදු. එයා දනගෙන හිටියෙ නෑ මං මනෝරමයාගෙ දුව කියලා. මේ ළගදීයි මං කිව්වේ."

"මේ පින්තුරේ හැටියට වියස පෙන්නේ නෑ. ඒ උතාට හුඟක් ඉස්සර ඔයාගෙ අම්මා පොඩි ළමයෙක් එක්ක කරන බඳින්න විදියක් තැනැනේ. දං ඔය ළමයට වියස කියත් විතර ඇද්ද?"



"සිත් තාමත්... එකට තමන් නෑ. මං කැමති මට වැඩිය වයස මාව හොඳට බලාපත්ත පුරවත් කෙනෙකුට තමයි."

වර්ණයි උවමනාවෙන්ම වයස තරියට නොකියා මග ඇරිය මට ආකම්මට නොකේරෙන්න විදියක් නැහැනෙ. එක් ආකම්මා එක බල කරලා ඇහුවේ නෑ. වර්ණයි ආපොත් අම්මට කතා කරන්න කියන නෑ. කාමාට "දෙයියන්න යමි." කියලා කෙටි පණිවිඩයක් යැව්වා. "දෙයියන්න මගෙ පැටියෝ" කියලා උත්තර ලැබුණා. උදේ වෙනකොට අම්මා හිතාවෙලා "කෝ මියාගෙ ආලවන්න පුරුෂ රත්තෙට එන්න කියන්න." කියයි කියන බලාපොරොත්තුවෙන් වර්ණයි ආදට වැටුණා. අම්මා අකමැතියි කියන එක දත්වන්න ඉක්මන් වෙන්නෙ මොකට ද?

එක් පත්‍රවෙතියද උදෙස් අම්මගෙ මුණෙ හිතාවක් සිටුණෙ නෑ. අම්මා නිදි වගේ හිටියට නිදි නෑති මට හෝරුණා. ආකම්මා වණ්ඩු ආපොත් හදමින් හිටියා. වර්ණයි හිමින් ඒ වැනි මග හරින.

"මන්න හොටුකොළ කෑද කියන්නවා. අම්මාටත් හිටි. දන්නා නං" ආකම්මා ඉඳල අරගෙන පිදුළට බහින ගමන් කීව්වා.

"අම්මා හොර නිදි. මැනා ගැන තාම හිත හද ගන්න මැදට වගේ. දවල් වෙනකොට හරි යයි."

වර්ණයි වණ්ඩු ආපොත් හදන ගමන් හිතුවේ කාමා කම්මැලිකම්ම පාත්‍රයි. බටහුයි. පින්තරයි කතවා ඇති කියලයි. නිදි හටුමට උඩින් අඳින හටුම් කාන්තුවෙට එංගමියා පින්ද කියන්න ගන්නා.

"ඉවර් ගතවා. රැව් කතා කරමු." කාමා පණිවිඩයක් එවලා.

"වණ්ඩු ආපොත් හදන්නවා. මියා මේ පැත්තෙන් ගතවා නං දෙහිමිට්ට වඩුන් එකට අරගෙන එන්න ද?" උත්තරේ එනෙමි.

"වණ්ඩු කෙටිය. අහිත් පැත්තෙන් වණ්ඩුන් එන්න යන්න."

"කෙටියකමින් හිමින් මට අහිමි හිත කරවත් පුරා නොහේ එන්න."

"ඒ එක මගේ කතා නෑ. ඉතිරි අනන්තයි. දෙන්න විදුන්"

නැහැනෙ."

"මියාගෙ හිත තෙරම් මලක් වගේ පත්‍රවෙ වඩා හිදුවෙන්නයි ඉන්නෙ."

එකට කාමා උත්තර මැත්තේ එංගමියෙ සිමර පැහැන්න ඉඹිමි එම් අතුරු ගොඩක් එවලයි. වර්ණයි තනියම හිතා වෙට් කැන්ද කොළේ කට කුණ්ඩ හට්ටියෙ කියලා ආපොත් මිත්‍රණය දම්මා. එළඹට අම්මගෙ කෑද පේනුවයි. හතුරුයි. වතුර විදුරුයි පරණ ලී බන්දේසියෙ කියාගෙන කාමරේට ගියා.

මනෝරමන කතා නැතුව කට හෝදලා කෑද මෙන්ත කන්න දුටු දිනා බලන්නෙ නැතුවයි. දුටු හිතාවෙට් කුන්සියට යන ගමන් ගබඩා කාමරේට එකිලා මැදුවා. දවස් දෙකකට කලින් යාත්තමට ඉදිලා සිටුණු පොට් කෝපිකුට්ටු කැණ හොඳට කතවා වෙලා. නැමදම මැද මියාට එන මිනිසෙත් වෙට්ට ඇරිද ඇරිද හිටියා. ආකම්මා ඇරිත් ඒවායක් කියන කල් උා කැරකෙන්නවා.

ආකම්මයි මිනිසුන් මියාගෙන හිටියෙ මනෝරමන කාමා ගැන කතා කරන්නාල්. එක් එක් පිදුට මුණේ නැහැ. ඉවත් හොටුකොළට ගන්න ලැක්කි වෙලා "මගේ පුතේ මින මියාට කැලපෙන්නෙ නෑ. මින තවත්තලා දන්න. මං දන්නවා මියා අමාරුවේ වැටෙන්නවා. එකක් එයා මියාට වයස වැඩියි. අහිත් එක මින මිනිසා දතමින් දෙකුත් පාටක් මැදලා ඇයි." කියමින් හොඳටම ඇඳුවා. වර්ණයිට ඇඳුණේ නෑ. එතර්මි ඉක්කෝල කාමරෙන් ඇඳුවේ තමන් ඒ වගේ කතා කරමින් දෙයියානුද්ව පලාන කම්මෙන් ලිහිටන්න හොට්ටර් ආයාර්නා කරද කියලා මගේ වෙට්ටි හිමිද. මගේ මිනිසුන්ගේ කතන්දුවේට නොහේයි කියලා දුටු මියාට පන්නෙ මිනිසා.

"මට එක එක පාටක් මැදලා හිටියෙ. මට එක මැදලා හිටිය නොහේයි හම්බවලාත් කියෙන්නවා. උනෙම නොහේයි නොහේයි හදිකොත්. මියා කාන්තාවකගේ වෙලා හිටියෙ නැති මට මට හිටියා. එක් මං දන්නවා එයා මගේ එක්ක හොඳින් ඉදියි කියලා." මිනිසුන් අම්මා මියාට පන්නෙ ආකම්මට හිටියා.

වර්ණයි බලාපොරොත්තු නොවෙට්ට විදුට මනෝරමන කාමා අකමැති පුණා විකට්ටු නොහේයි එක පිළිගන්න පුත්තේ







තදයි. අපිට කරදරයක් ලකොත් සල්ලිත් දෙයි.

සාමා මාස දෙකක් නෙවෙයි තුනක්ම බලාගෙන හිටියා. වර්ණාසි අම්මට දිග රිමේල් එකකුත් යැව්වා. ඒත් අම්මා කිව්වෙ අවුරුදු විසි පහක් වෙනකල් ඉවසන්න කියලයි. අත්තිමට දෙන්නා බැන්ද, ආතම්මයි, තැපල් සියලයි, සාමාගෙ යාළුවෝ ටික දෙනෙකුයි ආවා. වන්දීම ගිරිගුණ්ඩ සාමාගෙ යාළු මන්ත්‍රි කෙනෙකුයි සාක්ෂියට අත්සන් කළා. අම්මට යවපු රි-මේල් එකට උත්තර ලැබුණා.

"ඕනෑම වෙලාවක ඕනෑම කරදරයකදි අම්මා ඔයා වෙනුවෙන් ඉන්නවා. ඔයාට ඉක්මණට හරි ප්‍රමාද වෙලා හරි ආයෙමත් ඉගෙන ගන්න තනියම නැගී හිටින්න ඕන වෙයි. අම්මෙකුයි දුවෙකුයි අතර ගැඹුරු ආදරයක් මිසක් ලැජ්ජාවල් මදිපුංචිකම් නෑ."

සාමා ගැන වචනයක්වත් සඳහන් නොකර ඒ කියලා තිබුණෙ මගුල කඩාගෙන එන කල් බලා ඉන්නවා කියන එක ද? වර්ණාසි අම්මට උත්තර යැව්වෙ නැහැ. ඒ අතින් ආතම්මා කොච්චර හොඳ ද? වන්දීමලා මුල්වෙල පටන් ගත්තු රාජ්‍ය නොවන සංවිධානයක් සාමාට අධ්‍යක්ෂ තනතුරක් දුන්නා. එයාගෙ පඩිය කියද කියලා වර්ණාසි ඇහුවෙ නෑ. ඒත් ඒ ගොල්ලන්ට බැනපු පත්තරේක තිබුණා ලක්ෂ එකහමාරක පඩියකුත් කාර් එකකුත් තව දීමනාත් ලැබෙනවා කියලා.

"ඔයාගෙ වාසනාව තමයි. ඔයා ආසා විදියටම ගෙදරට වෙලා දරුවෝ හදගෙන ඉන්න පුළුවනි." කියලා ආතම්මා කිව්වා.

සාමාට හුඟාක් වැඩ තිබුණු හින්ද හැම සුමානෙම ආතම්මා බලන්න යන්න එයාට බැරි වුණත් වර්ණාසිට කාර් එකයි රියදුරයි ලැබුණා හිතුණ ගමන් ගමේ යන්න. ආතම්මට යන්න ආසා තැන්වලටත් එක්කත් ගියා.

සාමා ගෙදරින් පිට වුණාට පස්සෙ මොනවා කරනවද කියලා දුන ගන්න වර්ණාසිට ඕන වුණේ නෑ. උදේට මුණ ඉඟලා "ඔයා මගේ ජීවිතේට සැනසිල්ල දුන්නා. වන්දීමටවත් ගෙදරින් මට වගේ සහනයක් නෑ. මං රැට ගෙදර එන්නෙ ආශ්‍රමයකට එනවා වගේ හිතකින්." කියලා කියන මිනිහා ගැනනෙ මනෝරමයා සැක හිතුවේ.

පිටරට යනකොට ඇඳුම් ටික අහුරලා සුදුසු තැගි බෝග දලා

දුන්නම "මේකෙ බෝබිබ හෙම නෑ නේද? බේත් ඔලි අරවා මේවයෙ මොන තිබුණෙත් හෙම ඔන්න මං ඉවරයි." කියලා විහිළ කරනවා.

ඔවත් තොටුපළේ දී "දං වෙලාව හරි මැණික. පරිස්සමින් ඉන්න." කියලා කතා කරලා තමයි යන්නෙ. ගිය තැනකදි ඉස්සෙල්ලම කරන්නෙ "මං කරදරයක් නැතුව ආවා" කියන එකයි. කොයි තරම් ලොකු වැඩකට ගියත් රැට කතා කරන්නෙ නැතුව නිද ගන්නෙ නෑ.

ඒ සේරම අම්මට ඇහෙන්න දකින්න ලැබුණම අම්මත් ආතම්මා වගේම "මෙහෙම බැනා කෙනෙක් ලබන්න පින් කරන්න ඕන" කියලා කියන තුරු වර්ණාසි බලාගෙන හිටියා.

ඒත් අම්මා ලංකාවට එනකොට කලින් දැනුම් දුන්නෙ නෑ. කර් එකක් එවන්නං කියලා කියද්දින් කටුනායකට කොටි ප්‍රහාරයක් එල්ල වෙලා තියෙද්දින් මනෝරමයා නෙවෙයි දුවගෙන් උදව් ඉල්ලුවේ. තැපැල් සියලගෙ ගෙදරට ගිහින් පිටපාරෙම ගමේ ගියා. සමහර වෙලාවට ආතම්මා එක්ක නුවර හරි අනුරාධපුරේ හරි හොඳ හෝටලෙක නවතින්න යන්න වර්ණාසිටත් කතා කළා.

"මට සාමා දලා එන්න බෑ. එයා නං මට ඕන තැනක යන්න දෙනවා. ඒ උනාට ශ්‍රී මහා බෝධියට යන්න ඕන එයා එක්කනෙ." වර්ණාසි අම්මට රිද්දෙනවා.

"කමක් නෑ පුතේ. මගේ අම්මා තව කොච්චර කල් ඉදිසි ද දන්නවයැ. මට පුළුවන් වෙලාවට මගෙ අම්මව සත්තෝසෙන් තියන්න ඕන. අම්මට ඉතිං එයාගෙ දුවයි මිනිබිරිසි එක්ක වන්දනාවෙ යනවා වගේ සතුවක් කොහෙන් ද?"

මනෝරමයා දුවට රිද්දෙනවා.

ඒ කතාවලින් පස්සෙ අම්මා අඩනවා කියලා ආතම්මා වර්ණාසිට කිව්වා. ඒත් වර්ණාසි ඇඬුවෙ නෑ. හිත තද කර ගත්තා. කවද හරි දරුවෙක් ලැබුණු දවසට මනෝරමයා වෙනස් වෙයි කියලා තැපැල් සියලයි, ආතම්මයි, සාමායි කිව්වා.

එද පොළොව දෙදරන වෙලාවෙ වර්ණාසිට හිතුණෙ සාමාට දරුවෙක් දීලා මැරුණත් කමක් නෑ කියලයි. ඊට වැඩිය ලොකු තැග්ගක් නැහැනෙ.



"ඔයාගෙ දරු පැටියෙක්ගෙ මුණ බලලා මැරෙන්න ඕන" කියලා ආතමීමා කිය කියා හිටියෙ.

ඒ වුණට ආතමීමා නැති වුණේ සිල් අරගෙන ඉන්නකොට පත්සලේදීමයි. හොඳ වෙලාවට මනෝරමයා නිවාඩුවට ඇවිත් හිටියා.

"ජිනවයි ඉස්කෝලෙ හාමිනේට වගේ වාසනාවත්ත මරණයක් ලැබෙන්න පිනක් තියෙන්නෙ එහෙමත් කෙනෙකුටයි." කියලා ගමේ හැමෝම කිව්වා.

සාමා නෝර්වේ හිඟින් හිටියෙ. දන්නපු ගමන් එයා වහාම ආපසු එනවා කිව්වා. ඒත් ඒ වෙනුවෙන් දවස් දෙකක් තුනක් මිනිය කියා ගන්න මනෝරමයා කැමති වුණේ නෑ.

"මැරණට පස්සෙ පැය විසි හතරක්වත් කියා ගන්න ඕන නෑ. මරණ පට්ක්මණේ ඉවර වෙව්ව් ගමන් ආදහනේ කරන්න ඕන. මේ රියෙ පෙරේද අදහ ගත්තු මිනිසෙක් එක කල් මේක පරත්තු කරන්න මොන පිස්සුවකට ද? විතකෙට පැනලා ආතමීම වෙනුවෙන් ජීවිතේ පූජා කරන්න හෙම කවුරුවත් නෑනේ."

මනෝරමයා කැපැල් සියාට කියපු දේ වර්ණාසිට ඇහුණා. සාමා එනකල් ඉඹු කියලා අම්මට කියන්න කියලා කැපැල් සියා කිව්වෙත් වර්ණාසිමයි.

"කියා හිය වැඩේ ඉවර කරගෙන එන්න. මහ රැජන කියනවා වහාම ආදහනය කරනවා කියලා." වර්ණාසි ස්වාමි පුරුෂයාට කෙටි පණිවිඩයක් යැව්වා.

"දුකයි. ආතමීමා මට නොලැබුණු අම්මයි ආතමීමයි දෙන්නම වගෙයි." සාමා උත්තර එව්වා.

සාමා එනකොට හත් දවසෙ බණන් ඉවරයි. හැමෝම ඇහුවා "කෝ මහත්තයා" කියලා. හොඳ වෙලාවට එයා නෝර්වේ ගිය බව පත්තරවලත් තිබුණා. ගම්වල මිනිස්සුනෙ. මහත්තයා තරහාවෙලා කියලානෙ හිතන්නෙ.

එද ඉඳලා භූමිකම්පාව වෙනකල් කොච්චර කාලයක් ගියා ද? පිටත මහ ගස් වැටෙනකොට හොඳට හයියට හදපු ගේ

දෙදරනකොටවත් මනෝරමයාගෙ හිත වෙනස් වෙයි කියලා වර්ණාසිට හිතුණා.

මරණය අත ළඟටම ආ නිසා සේරම තරහාවල් ඉවර කර ගන්න ඕන කියන එක කල්පනා නොවී තියෙන්න බැහැනෙ. ඒත් මනෝරමයාගෙ හිතේ මොනවා තියෙනවද කියලා කවිද දන්නෙ?

"මනෝරමයා මැඩමි නං මැරුණට පස්සෙන් අපේ ගේට්ටුව ළඟ බලාගෙන ඉඳිපි මං ඔයාව අත අරිනකල්" කියලා දවසක් සාමා කිව්වා.

වර්ණාසිටත් ඕන වුණා "ඇත්තටම ඇයි අම්මෙ තාමත් සාමාව පිළිගන්න බැරි? කියලා අහන්න. ඒත් ඒක අම්මයි දුවයි අතර තහනම් වවනෙ බවට පත්වෙලා තියෙද්දි භූමිකම්පාවකදිවත් ඒ මාතෘකාව මතු කරන්නෙ කොහොම ද?

වර්ණාසි හිතට ඔබේරිය ගත්තා.

"අම්මෙ"

"ආ..... මං හිතුවෙ බබාම නින්ද හිඟින් කියලා."

"මං බබෙක් නෙවෙයිනෙ."

"ඔයාට අවුරුදු පනහක් වුණත් මට ඔයා බබා තමයි. ආතමීමා හිටියා නං එයත් අපි දෙන්නා ගැනම එහෙම හිතයි."

රහස් ස්වරයෙන් කතා කිරීමේ උවමනාවක් තිබුණෙ නැතත් දෙන්නම කතා කරේ ගෙට හෝරු ඇවිත් වගේ රහසෙන්. භූමිකම්පාව ඇති කරවන මහා භූතයෙක් ගෙට රිංගලා "කෝ මේ ගෙදර මනුස්ස ගෙයි...." කිය කියා ගේ හොල්ලලා බිම දන්න හදනකොට හැංගිලා ඉන්න ළමයි දෙන්නෙක් වගේ හැඟුණේ ඇයි කියලා දෙන්නම දනගෙන හිටියෙ නෑ. වර්ණාසි පුංචි කාලෙ මනෝරමයා එහෙම කතාවක් නං කියලා දීලා තිබුණා. ඒත් සැරිත් සැරේ පොළොව කම්පා වෙන හින්ද පළවෙති වලනයෙදි දුනුණට වඩා බයක් ගේ ඇතුළෙ කැරකෙන්න ගත්තා.

"මේක තව කොච්චර වෙලා තියෙයි ද?"

"මේක ටිකක් තද එකක් වගෙයි. නැත්තං ටික වෙලාවකින්



ඉවරයිනෙ. සමහර විට එළියෙ ගෙවල් කැඩිලා, ලයිට් කනු වැටිලා ඇති. මට හිතෙනවා පිටිපස්සෙ තාප්පෙ වැටෙන්න ඇති කියලා.

"එහෙත් ඉස්සරහා තාප්පෙන් වැටිලා ද දක්නේ නෑ." වර්ණාසිට ඕන වුණා පුංචි කාලෙ වගේ කතා කරන්න. එතකොටනෙ අම්මාටත් විවෘත වෙන්න පුළුවන්.

මනෝරමයාටත් ඕන වුණා දුටු එක්ක ගමේ මහ ගෙදරේ වගේ සාමා කඩා වැදෙන්න කලින් වගේ කතා කරන්න. සමහර විට ආඩම්බරකමට එව්වර කල් නොතියා හිටිය දුකක් බෙද ගන්න දුටු හිතෙන්නත් ඉඩ තියෙනවා. ලෝකෙ හොඳම මිනිසා ලැබුණා වගේ හිටියට පුරංගනා කතා වගේ "ඊට පස්සෙ ඒ දෙන්නා හැමදම සන්තෝසෙන් හිටියා." කියලා අවසාන වෙන කතා කොහෙත්ද හැබෑ ජීවිතේට? එක පාරක් සුනාමියක් ඇවිත් අහිංසක මිනිස්සුන්ගෙ වගේම ධනිය ගෝපාලලා කී දෙනෙක්ගෙ ජීවිත වෙනස් කරා ද? මනෝරමයාට හිතුණා දුටත් එක්ක මිදුලට ගිහින් බලන්න.

"අපි එළියට යමු ද? දූං වැස්ස ඉවරයි වගේ"

"යො..... දූං හෙල්ලෙන්නෙන් නෑනේ."

අම්මයි දුවයි මේසෙ යටින් පිටතට ආවම දුට්ටි නැවුණා. බිත්ති පුපුරල ද නැත්තං විදුරු කැටුණ ජනේල වලින් ආ දුට්ටි කියලා දෙන්නටම හිතා ගන්න බැරි වුණා. ඒත් ඉක්මනින් එළිමහන් තැනකට යන්න ඕන කියන එක තදින් දැනුණා. සීතල හුළඟ ගෙට පැන්නෙ ජනේලවලින් විතරක් නෙවෙයි ඉස්සරහා දෙරත් කඩාගෙන කියලා තේරුණේ ඒ වෙලාවෙයි.

අම්මයි දුවයි මේසෙ යටින් එළියට ආවෙ බිමට එළපු රෙද්දවත් ගන්නෙ නැතුවයි. මනෝරමයාට නං ගන්න තිබුණෙ එයාගෙ ගෙදර යතුරයි, සල්ලි ටිකකුයි, හැඳුනුම්පතයි විතරක් වුණත් ඒක හොයා ගන්න පරක්කු වෙන්න බැරි ගතියක් දෙනෙන්න ගත්තා. ඇගේ හරි ඇඳුමක් නෑ නේද කියන එක වර්ණාසිට මතක් නොවුණත් මනෝරමයාට ඒකත් කල්පනා වුණා. මේසෙ යට ඉන්නවට වඩා අනාරක්ෂිත ගතියක් දනෙමින් හැම සද්දක්ම, හැම හුළං පොදක්ම විලාපයක් වගේ දැනුණා. කවුරු හරි විලාප තියනවත්, බල්ලො උඩු බුරුණවත්, ළමයි අඩනවත් ඇත්තට ම

ඇහුණ ද නැත්තං හුළඟ ඒ සද්ද මව්ලා ද කියලා හිතා ගන්න බැරි වුණා.

මනෝරමයා ආපහු හැරිලා මේසෙ යටින් බිම අතුරපු ඇඳ රෙද්ද ගන්න හැදුවෙ හරියට ඇඳුම් නැතුව අම්මගෙ සායකුයි හැට්ටෙකුයි ඇඳගෙන හිටි දුටුගෙ ඇග වැහෙන්න දන්නයි. තමන් හිටියෙන් නිදි ගවුම පිටින් බව නං අමතක වුණා. මනෝරමයා නැවුණම බිමට ලිස්සලා තිබුණු බිරලු රේන්ද අල්ලපු සුදු මේස රෙද්ද අහු වුණා. ඒක වර්ණාසිගෙ ඇඟට දනකොටත් ගේ ඇතුළෙ කිරි කිරි ගැවා. අම්මයි දුවයි කැඩිලා වැටිලා තිබුණු දෙර පලුව උඩින් මිදුලට පැන ගත්තෙ සෙරෙප්පුත් නැතුවයි.

මිදුලෙන් කොහොටවත් යන්න බැරි විදියට හැම අතටම ගස් වැටිලා. කුරුළු කුඩුවක් තිබුණු ගෙඩි පිරුණු දෙහි ගහත් බිම. මනෝරමයාගෙ නිදි ගවුම දෙහි කටුවල පැටලුණා. ඒක ගලව ගන්න හදනකොට අත් හිරුණා.

"අනේ ගවුම දෙහි අත්තක පැටලිලා... මං ගැන බලන්න එපා. ඔයා කොහොම හරි පිට්ටනියට යන්න. එතකොට කවුරු හරි බේර ගනියි." කියලා අම්මා කිව්වට දුටු අම්මා අත ඇරලා දිව්වෙ නෑ.

"මැරුණත් මං අම්මා දලා යන්නෙ නෑ." කියලා වර්ණාසි අම්මගෙ නිදි ගවුමෙ පැත්තක් ඉරලා අම්මාවත් අල්ලගෙන ගස් අතු අතරින් ගේට්ටුව ළඟට යන්න හැදුවා. ආයෙමත් පොළොව දෙදරුවා. ඒ පාර කලින්ට වඩා සැර දෙදර්මක්. දෙන්නම බිම වැටුණු අඹ ගහේ අතු අතරට වැටුණා. හරියට කවුරු හරි පද්දනවා වගේ බිම වැටුණු අඹ අතු උස් පාත් වෙනකොට අම්මයි දුවයි උස් පාත් වුණා. අත් කකුල් හිරුණත් ඒ වෙලාවෙ හැටියට ඒවා දැනුණෙ නැහැ. හරියට මහ කැලේක අතරමං වෙලා වගෙයි.

ගෙවල් කඩා වැටෙන සද්ද ඇහුණෙ ගල් බේර දලා පුපුරනවා වගෙයි. කලාගාරයක් වගේ තරු පන්තියෙ හෝටලයක කොටසක් වගේ සාමා ලස්සනට හදවපු තට්ටු දෙකේ ගේ කඩාගෙන වැටුණෙ අම්මයි දුවයි හිටිය තැනටත් ගඩොල්, කළු ගල්, බිත්ති පදස විසි වෙද්දයි. අම්මා දුව්ව පුංචි කාලෙ වගේ කුරුළු කරගෙන අඹ අතු



අතර හැංගෙන්න හැටුවා. අම් අතු නිසා එක විදියක ආරක්ෂාවක් තිබුණා. එහෙත් මෙහෙත් වැටෙන දේවල් අතු වල වැදිලා ඒවයෙ වෙගය බාල වුණා.

ගස් අතුක් පොළොවත් තෙත් වෙලා තිබුණට අම් ගසේ තෙත කඳු බඳගෙන මඩවෙලා තිබුණු පොළොවෙ එරිලා ඉන්නවා ඇර වෙන කරන්න දෙයක් නෑ කියලා වර්ණාසිට තිබුණා.

"මගේ පුතේ මං ඔයාව උස්සගෙන හරි පිට්ටනියට යනවා. ඔයා බය වෙන්න එපා." මනෝරමයා එහෙම කිව්වට පිට්ටනියක් පාරක් ඉතුරුවෙලා තියෙනවද කියන ප්‍රශ්නෙන් හිතට ආවා.

කාගෙද දන්නෙ නැති බල්ලෙක් බුරමින් හිටියෙ ගේට්ටුව හරියෙද කොහෙද. දිශාවල් හොයා ගන්න බැරි තරමට මහ විශාල ගෙවල් බිමට පාත් වෙද්දි බල්ලා බේරිලා එන්න ඇති. අම්මයි දුවයි ලෙස්සමින්, බඩ ගාමින් ගේට්ටුව තිබුණු පැත්තට ගියාට ගේට්ටුවක්වත් ගල් තාප්පෙවත් ඉතුරුවෙලා තිබුණේ නැහැ. කාගෙ හරි ඇස්බැස්ටෝස් වහලයක් තාර පාර තිබිය යුතු තැන තිබුණා. හැමතැනම වතුර තිබුණේ බටයක් පුපුරලද වැහි-වතුර එකතුවෙලා ද කියලා හිතා ගන්න බෑ. කවුරු හරි ටෝච් එළියක් විසිදෙව්වා අම්මයි දුවයි ගල්වෙලා නැවතුණා. පපුව ළඟට සරමක් ඇඳු මිනිසෙක් කැඩිව්ව ගෙයක් ළඟින් මතු වුණා.

"ඔහොම් පරෙස්සමෙන් අඩිය තියලා මෙනාට එන්න."

මිනිසා ඒ අතල පහළ කෙතෙක් ද කියල දන්න නැහැනෙ. කඩේ මුදලාලිත්, උදේම පාරේ ඇවිදින දුවන අයත් ඇර අතික් මිනිස්සු ගැන දෙන්නට ම කල්පනාවක් තිබුණේ නෑ. ඉස්සරහා ගෙදර බලකොටුවක් වගේ තාප්ප මැද තියෙන හින්ද කවුරුවත් කාව්වත් අඳුනනවයා.

"බයවෙන්න එපා... මං හමුදාවෙ හිටිය කෙනෙක්. මගේ එක කකුලක් නෑ. නැත්තං තුවාල කාරයෙක් උස්සත් යන්න හරි තිබුණා." නාඳුරණ මිනිසා හයියෙන් කතා කළේ වට්ටම් විදුලි පන්දම් එල්ල කරමින්.

මනෝරමයාට බය තිබුණේ සුනාමියෙ දි වෙච්චි දේවල් මතක් වෙලා. පොළොව තෙත උනත් හුළගත් එක්ක දුට්ටි

වළාකුලක් ආවා.

"ඔය වේත් එක ගලවලා සායේ පොකට එකට ද ගන්න." මනෝරමයා රහසෙන් කිව්වා.

ඒ වෙනකොට මඩ ගැවිලා පෙහිලා තිබිව්ව මේස රෙද්දට දුවගෙ ඔළුව හොඳට වැහිලද කියලා බලලා තමයි මනෝරමයා කතා කළේ.

"පිට්ටනියට යා ගන්න විදියක් නැද්ද?"

"ඒක තමයි මාත් බැලුවෙ. වටෙන් යන්නෙ නැතුව ඉස්සරහා ගෙදර වත්තෙන් ගිහින් පැන ගත්තොත් ලේසියි. ඒ පැත්තෙ තාප්පෙන් කැඩිලා ඇති."

තවත් කොට කලිසංකාරයෙක් කොහෙන්ද මතු වුණා. දම්වැලක් පිටින්ම ආපු බල්ලෙක් වර්ණාසි ළඟට ඇවිත් කෙදිරි ගැවා. තමුත්ගෙ ගේ කැඩිලා නං මිනිස්ටරුයි රුචිරානියි බයවෙලා ඇති කියලා කියවුණා වගේ දකුණත් මනෝරමයාට වචන පිට කරන්න බැරිවෙන තරමට තහයට දුට්ටි ගියා. අම්මයි දුවයි කහින්න ගත්තා.

"කවුරුවත් ඉන්නවා නං එත්ඬෝ" කකුලකුත් නෑ කියපු මිනිසා හයියෙන් කෑ ගැහුවා.

"ඔය දෙන්නා ටෝච් එක අරං ඉස්සර වෙනව ද... අපිත් ඒ පස්සෙන් එන්නං." මනෝරමයා කිව්වා.

ගේ කඩා වැටුණත් ඉතිරි වෙච්චි පෝටිකෝවක් යට කර එකක් තිබුණා. හමුදාවෙ හිටිය මිනිසා ඒ කර එකට මොකකින් හරි කලා දෙර ඇර ගත්තා. හැම පැත්තෙන්ම සුන්බුන් හින්ද කර එකකින් මොනවා කරන්ඩ ද? මනෝරමයාගෙ ඇඟ සිතල වුණේ සුනාමි කකන්දර ඔටුවට එන්න ගත්තු තිසයි.

"මේ සරම්ප ලෙඩෙකුත් එක්කයි ඉන්නෙ."

අම්මා මොනවා කියනව ද කියලා වර්ණාසිට තේරුණේ නෑ. සරම්ප ලෙඩෙක් ගැන කියවන්නේ වෙලා තියෙන දේ දැකලා අම්මගෙ ඔටුව තරක් වෙලා ද?



"අම්මේ... මේ මං ලග ඉන්නවා." වර්ණාසි අම්මගෙ අත තද කරලා අල්ල ගත්තා.

"ඔයාට බෝවෙන ලෙඩක් වගේ ඉන්ඩ." අම්මා රහසෙන් කිව්වා. තව ගැහු මිනිස්සු එහෙත් මෙහෙත් මතු වුණා. දෙර ඇර ගත්තු කාර් එකේ ලයිට් පත්තු වුණා. එක යායට සුන්බුන් විතරයි. ළමයි අඩනවා ඇහුණා.

"පුතේ ඔයාව පිට්ටනියට දලා මං ආපහු එන්ඩ මින. මේ ළමයි අඩනවා." මනෝරමයාට කියවුණා.

"මේක මේ පැත්තට විතර නං දං ආම් එකෙන් එයාර් ෆෝස් එකෙන් එයි. හැම තැනට ම පැතිරිලා නං ඉන්දියාවෙන් හරි කොහෙන් හරි එනකල් ඉන්ඩ වෙයි." සරම්කාරයා කිව්වා.

"දං පිට්ටනියට ගියත් එතන වල වගේ හින්ද වතුර පිරිලා ද දන්නෙ නෑ." කවුරු හරි ගැහු කෙනෙක් ඉංග්‍රීසියෙන් කියනවා ඇහුණා.

හැමෝම සුන්බුන් අතරින් පිට්ටනිය පැත්තට යන්න බැලුවා. කකුලක් නෑ කිව්වට හමුදාවෙ හිටිය කෙනා ඉස්සර වුණා.

වර්ණාසිලගෙ ගෙදරට ඉස්සරහා ගෙදර පැත්තක් කඩා වැටිලා කොළපාට ටයිල් අල්ලපු නාන කාමරයක් නිරාවරණය වෙලා. එ ගෙදර මිනිස්සු යට වෙලා ද? කවුරු හරි කෙදිරි ගානවා ඇහුණා.

"අනේ මේ කවුරු හරි කෙදිරි ගානවා. පොඩ්ඩක් බැලුවා නං" වර්ණාසි කෑ ගැහුවා.

කාටත් එහෙම නැවති නැවති බලන්න ඉස්සාසුවක් තිබුණෙ නෑ. ආයෙත් පොළොව දෙදරලා බිත්තියකට, තාප්පෙකට යට වෙයි කියන බය හැමෝටම තිබුණා.

මිනිස්සු, ගැහු, ළමයි, බල්ලො, බළල්ලු හැමෝම හොඳටම මඩවෙලා තිබුණු පිට්ටනියට එකතු වුණා. පිරිමි කැඩුණු ගස් දෙකකට පෙට්‍රල් දලා හිනි ගොඩක් ගැහුවා.

"මම කර්නල් සුභාෂ්. දං කවුරුවත් කලබල වෙන්ඩ එපා. එළිය වැටෙන්න ළගයිනෙ. ඉක්මනට කොහෙන් හරි උදව් ලැබෙයි. දං මේ වටේට තියෙන ගෙවල්වලින් බේරිව්ව අය එන්න. ඉට්‍රේදේ"

කුණේ, පුටු, මෙට්ට ඔය හේත්ත පුළුවන් දේවල් හොයාගෙන ඇවිත් ළමයි, වයස අය වාඩි කරවන්න මින. මෙතන ඉන්න අය මේ හින්ත පැතිරෙන්න දෙන්න එපා."

මුලින්ම දකපු මිනිහා නායකත්වය අරගෙන තිබුණා. මනෝරමයායි වර්ණාසියයි බඳගෙන හිටියා. ගිනිගොඩේ එළිය හොඳට විහිදිව්ව නිසා දුහුල් නිදි ගවුම් පිටින් හිටිය ගැහු කළුරට මුවා වෙන්න බැලුවා.

නැගෙනහිර පැත්තෙන් ඊතලයක් විද්ද වගේ අළු පාට අහස පළාගෙන රන්වන් ආලෝක ඉරක් මතු වුණා. ඒක හැම තැනම පැතිරෙන්න වැඩි වෙලාවක් ගියෙ නෑ. පිරිමි මඩ කඩිති අතරින් ඇවිදිමින් මෙට්ට, කැඩිව්ව දෙරවල්, බේරිව්ව පුටු කැලි හෙම පිට්ටනියට ගෙනත් දපු නිසා ගැහු උදවිය වාඩි වුණා.

"ගෙවල්වල හිර වෙව්ව අය බේරගන්න මින. මෙතන ඉඳගෙන ඉඳලා හරියනවයැ." කැඩුණු සිමෙන්ති පඩියක් උඩ කැඩිව්ව ටි පුටුවක පත්තක් දගෙන වාඩි වෙලා හිටි මනෝරමයාට එහෙම නිකං බලාගෙන ඉන්න බැරි වුණා.

"පිස්සුද ..... මෙ ගවුමත් ඉරිලා." වර්ණාසි අම්මගෙ අත තද කරලා නැවැත්තුවා.

"මේ වෙලාවෙ කවුද මගේ ගවුම ඉරිල ද මඩ ගැවිල ද බලන්නෝ? මතුස්ස ජීවිතයක් කියන්නෙ එහෙමයැ."

"එහෙනං මාක් එනවා. නැත්තං ඔය කොහේ හරි බිත්තියකට යට වුණත් මං දන්නෙ නෑනේ."

"නෑ.... නෑ.... ඔයාට ඕවාට හයියක් නෑ බබා."

"එහෙම වෙන්නෙ කොහාමද.... මං මනෝරමයාගෙ දුටු නෙවෙයි ද?" අම්මයි දුටයි වාද කරන අතර ඉන්දියානු හෙලිකොප්ටර් අහසෙ රවුම් ගැහුවා. රතු තලප්පා බැඳපු සික් ජාතික සෙබළු වතුර බෝතලයි, විස්කෝතු පෙට්ටියි බිමට දම්මා.

"දං කවුරුත් පොර කන්න එපා. හැමෝටම හැම දෙයක්ම සමානව බෙදනවා" කියලා කර්නල් සුභාෂ් කෑ ගැහුවා. එයා ඉන්දියානු සෙබළුන්ට අතින් සංඥා කළා.



"සුඛානුභවයා ඉන්ද්‍රියා නියතවා වෙන්න ඇති." කියලා මනෝරමයා කිව්වා.

මනෝරම නිවසෙන් නිව්යාන් මනෝරමයා වඩා වෙනස් වූයේ ඒ ඇත කතාකරන තැනුවයි. අන්තිමට තමන්ගේ වඩා වෙනස්වූයේ ගන්නා පුළුල්වත් තැනට ආවාම මුඩිය ගලවා වෙනස්වූයේ දුටු තැන.

"ම. කිව්වා. අම්මා කියලා ඉන්නි."

වර්ණාසිට ගෙයින් පිටට ආවාට පස්සේ සාමා මතත් වූයේ ඒ වෙලාවේ නම්. ගැටුණු අවුරුදු තනටම එතෙම අදහස් වෙලා තිබුණේ නෑ. වටිනා වැටිත් නොහිතුවත් නෑම මොනොතෙම සාමා නිවන් නිව්යා. නෑමදේම සිද්ධ වූයේ එයා වෙනුවෙන් මිසත් තමන් වෙනුවෙන් නොවෙයිනො. ඒත් මිදුලේ ඉඳලා පිටිටතියට එන තොටුව අම්මා එක්ක තිබුණු කාණුවල් සේවම් පොළොවට බිඳලා ගියා වගේ වූණ. වර්ණාසිට කතා කන්නා බැරුවා කියා.

මනෝරමයා කාණුව නිව් දැමුවත් නොයානොන ඇවිත් වර්ණාසිට දුන්නා උණුසුම්ට තුරු ම කරගෙන ඉන්න කියලා.

"නිව්දෙන අම්මා කෙනෙක් ඉන්නවා නං මේ දරුවා නිව් විසත් දෙන්න" කියලා හයිසෙන් කිව්වා.

ඒත් එතෙම කෙනෙක් හිටියේ නෑ. දරුවා කට උල් කරගෙන වර්ණාසිතෙ තන පුඩු හෙවවා. වර්ණාසි බෝතල් මුඩියෙන් දරුවා වඩා වෙනස් වියා. සමහරු ආපහු තමන්ගේ ගෙවල් ඉසව්වට ගිහින් පවුල්වල අය හොයන්න ගත්තා. සමහරු ඇත් ලොකු කරගෙන සුසුම් හෙලමින් කෙදිරි ගාමින් හිටියා. තම තමන්ගේ පවුල්වල අය එක්කවත් කතා කරන්න බැරි කරමට ගොළු වෙව්ව් ගනියත් තිබුණා.

"මේතෙම නිකං වාඩිවෙලා ඉන්නෙ නැතුව මොනවා හරි කරන්න ඕන." මනෝරමයා නං තනියම කියවමින් වට පිට බැලුවා.

ඒත් මොනවා කියලා කරන්න ද? දවල් වෙනකොට අවුට සැරවෙයි කියලා හෙවනට ඉන්න තැන් හදන්න යෑ. කලින් රාත්‍රියේ පොළොව කම්පා වෙනකොට දෝරේ ගලන්න අඩපු අහස වළාකුළු

නැති වෙලා නිලට තිලේ බැබළෙන්න ගත්තා.

"අපි ගිහිං බලමු මගේ ගේවත් ඉතුරු වෙලා ද කියලා. මාගේ ගේවත් නැත්තෙ එයා ගෙදර වෙන්නැති."

මනෝරමයා පිටිටතිය අද්දර කාප්පයක් කැටුණු තැනකින් තැන්නා වර්ණාසිත් අම්මා පස්සෙන් වැටුණා. දරුවා ඇතිලි උමින් හිටියා. එක ගෙදරක නිල්පාට ගාපු වහලයක් පාර හරහා වැටුණු කොත් ගහක් උඩට පාත්වෙලා. නිර වෙදිත් එක්කම පතේල ඉතුරු වුණු තනි පුදු බිත්තියක් සුන්බුන් අතර තනිවෙලා හිටියේ හෝති ගනියකින් නෙවෙයි. මොකද්දෝ නිදහසකින් කැතැල්ලුවකින් වගෙයි. දුනුළු නිර වෙදි හුළගෙ කැලවෙමින් හිටියේ 'සේරම ඇති වෙනවා. නැති වෙනවා. හුළගත් මේ හිටියා මේ නෑ. වැස්සත් එනවා. යනවා. මිනිස්සුත් ආවා. ගියා. පොළොවෙන් මතු වූ දේ ආයෙමත් පොළොවට ගියා. මං පතේල වෙද්දක් වෙන්න හුඟක් ඉස්සර කපු මිලක් වෙලා හිටියා." කියනවා වගෙයි. මනෝරමයා මොනොතක් නැවතිලා බලා හිටියා. සුන්බුන් අතර පොඩි ළමයෙක්ගේ රතු බයිසිකලයක් පෙනුණා.

වර්ණාසිතෙ අතේ හිටිය දරුවාගේ අම්මා මට ගැටුණු ඉරුණු නිදි ගවුමක් පිටින් දුටගෙන ඇවිත් දරුවා උදුර ගත්තෙ හරියට වර්ණාසි ළමයා හොරකං කරගෙන යන්න හැදුවා වගෙයි. මනෝරමයා වර්ණාසි ගල් ගැහිලා හිටියා. අම්මා දරුවා තුරුළු කරගෙන ඇඬුවා. දරුවත් අඩන්න ගත්තා.

"අපි යං" මනෝරමයා දුටුවත් ඇදගෙන පාර හරහා වැටුණු ගහක් මග ඇරලා කාප්ප කැටුණු වතු දිගේ ගියා. පිරුණු තුවාල වුණු තැන් රිදුම් කන වග දනෙන්න පටන් ගනිමින් තිබුණා.

මනෝරමයා කුලියට ගත් ගේ කැල්ලක් මග ගෙදරත් වහලේ උළු බිඳිලා විසිරිලා බිත්ති ඉතුරුවෙලා තිබුණෙ පුදුම විදියටයි. ඒ හරියේ පරණ ගෙවල් කීපයක්ම ඒ විදියට බේරිලා තිබුණට බිත්ති ඉරිකලලා දෙර පතේල ගැලවිලා තිබුණා. සමහර කඩොක් කාප්ප කවුරු හරි පිහියකින් කපපු කේක් කැලි වගේ වැටිලා. අලංකාරයට වටිනා මිටි තල්ගහක් මනෝරමයාගේ කුලී ගෙදර වහලට ඇවිත්. ඉස්සරහා දෙර නං බිමට වැටිලා පඩිපෙළක් බැහැගෙන මිදුල







මනෝරමයා බය වූණේ පිටතැස්මකට ආවොත් කියලයි.  
ඒත් ඒක කියලා වර්ණාසිව බය කරන්නෙ මොකට ද?

"ඔයා එහෙ මෙහෙ ඇවිදින්න එපා. ඕකට විසඳිප යයි.  
මෙව්වර වෙලා දැනුණෙ නැති එකතෙ පුදුමෙ."

"නෑ කකුලෙ රිදිල්ලක් දැනුණා. මං හිතුවෙ සෙරෙප්පු නැතුව  
ගොඩාල් ගොඩව්වුයි ගස් අස්සෙහුයි ඇවිදුපු හින්දා කියලා."

අම්මා වියත් ඇදේ තෙමුණ පැදුර ගෙනියලා බිම වැටුණු  
මල් පඳුරක් උඩට දලා තනියම මෙට්ටෙ උස්සන්න දඟලන හැටි  
දුටු බලා හිටියා. අම්මා නිදා ගන්නෙත් ඇඳට පැදුරක් දලා කියලා  
ලිනට දැනුම් දීලා තිබුණා. ඒ වගේ පළල පත්පැදුරු කොහෙත්වත්  
ගන්න නැහැ. අම්මා ඒවා වියවන්නෙත් සාමා ඒවා ගන්න තැනටම  
කියලා වෙන්නත් ඇති. ඒත් ඒ ප්‍රශ්නෙ වෙලාවෙ හැටියට විතරක්  
නෙවෙයි කොහොමත්ම අනුවිතයි. පැදුරක් සම්බන්ධයෙන්වත්  
සාමා ගැන සඳහන් කරොත් අම්මට කන් ඇහෙන්නෙ නැති වෙන්න  
පුළුවන්නෙ. කාලයක් තිස්සෙ සාමා සම්බන්ධයෙන් අම්මා එහෙම  
බිහිරි වෙන්නත් දුටු ගොළු වෙන්නත් හොඳට ඉගෙනගෙන තිබුණා.  
අප්‍රසන්න නිශ්ශබ්දතාවක් එන්නෙ වැරදීමකින් හරි සාමාගෙ නම  
කියවුණාමනෙ. ඒ නිශ්ශබ්දතාව යට තියෙන්නෙ රාත්‍රි අන්ධකාරයෙ  
දි දිය ඇල්ලක් ළඟදි දූනෙන විදියෙ සියුම් බයක් මිශ්‍ර වෙව්වි  
විලාපයක්. ඒත් උදේට දිය ඇල්ල ලස්සනට රිදියට ගලා හැලෙනවා.  
ඉර එළිය එක්ක සෙල්ලම් කරමින් දේදනු මවනවා. ඒක එහෙම  
දේදනු පායන මොහොතක් නිසා මනෝරමයා තනියම මෙට්ටෙන්  
උස්සගෙන එළියට ගියා. ඇදේ ලෑලිවල තැනක් දෙකක් තෙත්  
නොවී බේරිලා.

"ඔය තෙත නැති තැනක වාඩි වෙන්න." අම්මා එළියෙ පඩි  
උඩ මෙට්ටෙ දලා පොඩි කාලෙදි වගේ ආදරණීය අණක් නිකුත්  
කළා.

දුටු ඇඳ උඩ වාඩි වෙලා යටිපතුලෙන් අනිත් තැන්වලත්  
සිරිමි පැලිමි නිරික්ෂණය කළා.

මනෝරමයා කුස්සියෙ බිඳුණු පිඟන්, කෝප්ප, උඩ රාක්කෙන්  
බිමට පැනපු සාස්පාන්, වහලෙනුත්, කැටුණු දෙරෙනුත් එක

සරණෝච්ඡිත් එළලෙන විදියට විවර වෙව්වි තිල්පාව ජනෙල්  
පියත් තියෙන ජනෙලෙනුත් ගෙට පැනපු කොළ රොඩු, දුටුලි  
අතර හිටගෙන පරීක්ෂාකාරීව වටපිට බැලුවා. ලැක්ටලින් කහ  
පාටයි කොළපාටයි අඹ ගෙඩි ඇඳලා තිබුණු මැටි මුට්ටි සහිත  
රාක්කය පිටින්ම බිම වැටිලා. මුට්ටි ඇතුළෙ දුනු, ගොරකා, සියඹලා  
හෙම දලා තිබුණෙ ඇඳුම්නියම් ගොඩිල් කවරවල දවටලා හින්දා  
ඒවා ආරක්ෂා වෙලා තිබුණා. බිම වැටුණු ජලාස්ථික් බෝතලේක  
තිබුණු චතුර විකක් රත් කර ගන්න තරමට ගෑස් කැන් එක බේරිලා  
තිබිව්ව එකත් පුදුමයක්. කහ දුපු සුදු ජලාස්ථික් බෝතලේ කකුලෙ  
වැදුණා. මනෝරමයා කහ දුපු චතුර විකක් උණු කරගෙන ගිහින්  
දුටුගෙ කකුලෙ අඟල් දෙකක විතර පැල්ම හෝදලා සියඹලා  
ගැවා.

"වෙලාවෙ හැටියට තුවාලෙ සුද්ද කරලා ඉන්න එපායැ."  
කියමින් ඊළඟට කරන දේ කල්පනා කළා.

"ඔහොම ඉන්න" අම්මා කෙනෙකුට විතරක් හිමිවන  
කඩිසරකමකින් මනෝරමයා උදුරා වැටුණු අන්දර වැටට උඩින්  
පැනගෙන මායා ඉන්න පැත්තට ගියා.

"අනේ මොනවා හරි බේතක් නැද්ද? මේ ළමයගෙ කකුල  
බෝතල් කට්ටකට හරි මොකකට හරි කැපිලා. වෙනිවැල්ගැට  
කැල්ලකුත් ඕන."

මායාගෙ පරණ සේප්පුව බිම වැටිලා පැලිලා සිංහල බෙහෙත්  
ජාති විසිරිලා. මායා ළඟ දින පැනපු බෙහෙත් ටියුබ් එකකුත්  
තිබුණා. ඒවා අරගෙන මිදුලටත් ගිහින් මනෝරමයා ආපහු  
හැරෙනකොට මායාත් පස්සෙන් එමින් හිටියා.

"මේ තියෙන කොත්තමල්ලියි, ගැලවිව්ව පඳුරුවල ඉඟුරැයි,  
වෙනිවැල්ගැටයි දලා ඔයාගෙ ලොකු සාස්පානක උණු කරමු ද?  
පාරෙ වැටිලා තියෙන ගස් අතු කැලියි ටයර් එකක් වගේ දෙයකුයි  
දම්මොත් නිකම්ම උණු වෙයි. ඔයාගෙ කුස්සිය පැත්තෙ පොල්කටුත්  
ඇතිනෙ."

"ඇත්ත තමයි" මායාගෙ මහලු ඇස් දිලිසුණා.

"මං වර්ණට බේත් ගාලා අනිත් අතට එන්නං."



ඇදේ වැඩවෙලා හිටිය වර්ණාසි වතලේ අතරින් පතර පුපුරු පුපුරු ඉතුරු වුණ තැන්වලින් බිමට ගලන ආලෝක කැඩීම්වල නටන දුර්ලිභ ආශ්‍රිත බලා හිටියා. ගමේ මහගෙදර එතෙම ආලෝක අල්ලි වැටෙන තැන් දිනා පුංචි කාලේ කොච්චර නං බලා ඉඳලා කියෙනවා ද? ඒ දවස්වල වර්ණාසිට දැනුණේ ඒ අතසත් පොළොවත් යා කරන දෙයක් කියලයි. ආලෝකයෙ නටන්නේ දුර්ලිභ ආශ්‍රිත කියලා දනගෙන හිටියෙන් නැති නිසා ඒකෙ මොකද්දෝ මායාමය සොන්දර්ශයක් තිබුණා. කකුල කැපිලා කියලා වගක් නැතුව සෙරෙප්පුත් නැතුව සුන්බුන් අතරින් ඇවිදගෙන ආ ගැහිට අම්මා නැවතත් ළමයෙක් කළ බව දැනුණත් ඒකෙන් මිදෙන්න තැත් නොකර වර්ණාසි බලා හිටියා.

අම්මා දුවට බේත් ගාලා, වෙනිවැල්ගැට, කොත්තමල්ලි තම්බලා දීලා, අම්මත් පේරාදෙණි බොම්ත් මායාටත් එකක් අරගෙන යනකොට දුව සන්සුන්ව හිටියේ ගෙවුණු රාත්‍රියේ භූමිකම්පාවක් ඇති වුණේ හිතෙන් ද කියලා හිතමින්, ඒ වෙනකොටත් තමන් ඉන්නේ හිතෙන වෙන්න බැහැනේ. එකතුව අඩුවෙලා තිබුණේ ඒනවහි ඉස්කාලේ හාමිනේ විතරනේ. ඒ සුන්බුන් මැද උතුරේ එක පාරට ආහම්මා ඇවිත් "ඊයේ රැ නිදිමරලා නෙමිලා ගියා මේ දඟලන්නේ උණ හද ගන්න ද? මන්න මය ඇදට වැටිලා මය දරුවා එක්ක නිද ගන්න එකයි." කියලා අම්මට අණ කපොත් වික්‍රම ලස්සන වෙනවා. ඊළඟට සාමා බේත් ජාතින්, කෑමත්, වතුර බෝතලත් අරගෙන ආවොත් මරණය ඉස්සරහා අම්මගේ අඩම්බරය දියවෙලා තිබුණොත් වර්ණාසිට වෙන කිසි දෙයක් මින නැහැ. ආයෙමත් ලස්සන ගෙදරක් නැති වුණත් මොකද? ඊට පස්සේ දරුවෙකුත් ඉපදුණොත් ඒවිනේ හොඳටම සම්පූර්ණයි. භූමිකම්පාවක් වුණාට පස්සෙවත් අම්මගේ හිතේ කරුණාවක් පහළ වුණොත් ඇති.

මායාමය බේත් පේරාදෙණි පරණ ටිත් එකක ඉතිහි ඇට තිබුණා. ඒක පේරාදෙණි කිසිත් මිදුලට වැටිලා කිසිවිච්ඡි නිසා හැනි නිකමටයි ඒක ආපලා බැලුවේ. ඒවා අඩුරුදු දහයකටත් වැඩිය ඉස්සර කඩුව හරි අඟුරාටුව පැත්තෙ ගමකින් ගෙනත් දීපුවා කියලා මායාටත් මහත් වුණේ එකකොටයි. මනෝපමායි මායායි ලොකු රතු බැඳිදිගකට මව වතුර දලා ඉතිහි ඇට දම්මා මව හට්ටුව පහළට බැහැලා වතුර බැහැදිලි වෙනකල් දෙන්නා

තාප්ප කබොක් ගල්වලින් පාර අයිනෙ ලිපක් හඳුවා.

මිනිස්සු වෘත්තීයවර් රේඩියෝ කනේ ගතගෙන පිටිටතිය පැත්තට යමින් හිටියා. රේඩියෝ තියෙන මිනිස්සු වටේට අතින් අයත් එකතු වුණා. ඒත් රේඩියෝකාරයොත් එක දිගට ඒවා ක්‍රියාත්මක කරන්න කැමති වුණේ නැ.

"බැට්ටි බැස්සොත් සේරම ඉවරයි." කියමින් ඇවිද්ද, ඩී.ඩී.පී වොයිස් ඔෆ් ඇමරිකා විතරයි අතරින් පතර ඇහුණේ.

"කොළඹ පැත්තම ඉවරයිද. ලංකාව සම්පූර්ණයෙන් වෙනස්වෙලාද. මුදෙන් දුපත්, කඳු මතු වෙලාද. රාමේෂ්වරම් නේතාරම් තව දුරස්වෙලාද."

"ත්‍රිකුණාමලේ මඩකලපු පැත්තෙන් ලංකාව දික් වෙලාද. යාපනේ පළල් වෙලාද."

මිනිස්සු එක එක විදියේ කතා කියමින් ගියා. නාදනන මිනිස්සු ළඟ නැවති නැවති ප්‍රශ්න කිරී බේද හැරියා. ඒ ඒ අයගේ විස්තර එකතු කළා. සමහරු තුවාලකාරයො ලස්සන් ගියෙ පිටිටතියට හෙලිකොස්ට්ට් එයි කියන බලාපොරොත්තුවෙන්.

"දෙස්තරලා නර්ස්ලා ඉන්නවා නං පිටිටතියට ඇවිත් උදව් වෙන්න." කියමින් කරුණයො හතර දෙනෙක් සුන්බුන් අතරින් ඇවිද්ද.

"ඇන්ටිලට දර ටිකක් හොයලා දෙන්න ද?" කියලා අහන කරුණයොත් මායාගේ පොරොවෙන් ගහක අතු ටිකක් කපලා දුන්නා. හැප්ටිව් කාර් එකක ටයර් එකකුත් ගෙනත් දුන්නට ගිනි අඩුලවා ගන්න බුම්හෙල් ටිකක් තිබුණේ නැ. වෛද්‍යවරු හොයන කන්ඩායමේ කෙනෙක් කොහේ හට් හැපුණු කාර් එකකින් පෙට්ට් ටිකක් ගෙනැල්ලා ලීප පස්තු කළා.

"කොත්තමල්ලි ඉවර උනත් වෙනිවැල් ගැට හට් තම්බලා දෙමු. එකකල් මිගොල්ලො කිහිං බලන්න කෝපරේට්ටි එකෙන් මොනවා හට් බේට්ල ද කියලා." මනෝපමා කිව්වා.

"ඒකට කට්ටියක් ගියා. අර කකුලත් නැති කරනල් ඒවා මහකයිත් කරනවා. සමහර ගෙවල්වල මොන මොනව හට් වලා



පිතත් ඉතුරුවෙලා ඇතිනෙ. මේක හරියට පුද්ගලිකත් වුණා වගේ තමයි." කොත්තමල්ලි උතුරත් බිලා යන්න නැවතුණු තරුණයෙක් වතුර බාල්දිය හෙත්තත් උදව් කළා.

තෑමෝගෙම නාගයවල් බරවෙලා. තෑමෝම කිරිපුම් එව්මත් තිටියා. හෙවල්වලට යට වෙව්ව් අය කොයන නැත්වලට කොත්තමල්ලි හෙතියත්ත ලමයි ඉදිරියත් වුණා. හෙලිකොත්වරයත් පිරිවතිය නැත්තට ගිය තියා පුත අදහොත් ඒ හරියට යන්න පටන් ගත්තා.

මනෝරමයා විකල්පයක් නැති තුන්තියෙ වර්ණයට මධ්‍යම රසයක් හදලා දුන්නා. බිම්ම වැටුණු බිත්තරණයෙ තිබුණෙ බටු කාලයයි, මාර් හෙත්තයයි, එළව්වයි විතරයි.

"කවද ලයිට් එව්ද දන්නෙ නෑ" කියමින් මනෝරමයා ඒ හෙත්ත එළියට ගත්තා. කාලේ කොට්ඨාසේ වේරුල්ලික හෙත්ත තුන් හෙත්ත එක විකල්පය දුටු කිසි හෙත්ත තරුණ එමිමු බත් දුන්නා ගත්තෙ හෙත්තාගෙයන කොත්තමල්ලි එකතමයි.

"මෙව්වර හරියත් වෙලා තම මෙහෙමවත් වෙරුණු මුත්" කියලා කතියම කියවමින් මනෝරමයා උයනකොට හෙත්තාගෙයන කොත්තමල්ලි හෙත්තා. ඊට කලින් එක කවදවත් ඒ විදියට තුන්තියෙ ඉදහෙන ඉදලා නෑ.

"හෙලිකොත්වර්ස්වලින් කෑම හෙතත් දනවා කිරිවලු මිහමුවෙ ඉදලා තමිබත්තොටට යනකල් මුළු කොත්වල් ලයින් එකම වෙනස් වෙලාලු. මෙව්වර දෙයත් වෙලා තියෙද්දි මිනිස්සු ඒක බලන්න යනවා. හෙට අනිද්දට මොනවා වෙයිද දන්නෙ නෑ.

"කවද කිරිවෙ?" මනෝරමයා ඇහුවා.

"මය බී.බී.සී. එකේ කිරිවලුනෙ. කොහෙද රේඩියෝ එකක් නෑනේ. මේ ටී.වී. කවද වැඩ කරයි ද දන්නෙ නෑ."

"නුවරඑළියෙ කඳු නාය ගිහින්ලු. ටී.වී. වවර්ස් කඩා වැටිලු."

මනෝරමයාට එක පාරට ඔහුට කැරකෙන්න ගත්තා. එහෙම වෙනතො කොහොම ද? ඒ තරං දෙයක් වෙලා තියෙද්දි තුන් දෙනෙකුට කන්න බත් උයාගෙන මොකට ද?

මනෝරමයාට වැඩ වෙනත නැතත් තුන්තියෙ තිබුණෙ නෑ. මනෝරමයා එළියට ගිහින් වමනෙ තරා.

"මියාට සකිප නෑ වගේ හෙද? මියත් හාත්ති පුවටේ තම තිද හෙත්ත. මාත් ගිහි. කොට්ඨාස වැටිලා ඉන්නවා. මෙව්වර්ස් තම හෙත්ත ගතියයි. හේ මධ්‍යවෙලා."

මනෝරමයා මර්ට් හෙල්ලවා. මාරයි. තාලයි එකමම දලා ඒකට පමු තුනානයි. කතයි. තමිමිට්ලයි. දුනුයි දමිම. ඊට වැටිය දෙයත් කරන්න වැටි තමමට ප්‍රාණික ගතියත් දුනුණා. මුළු යම තිද් මර්ට් හෙත්තට එව්වර වෙලා යටත් වෙලා තිබිලා එළියට හෙත්ත වගේ ඇත විදෙන්නා හත්තා. වර්ණයේ කොට්ඨාස තං බත් දුන්නෙත්තත් තෑතුට වගේ වැටිලා ඉන්න තිබුණා.

මනෝරමයා කොහෙම තිබුණු තුන් එකතමයි. පල්ලියෙත්ත හද වෙරුණු තිබිතට ඇදහෙන ගිහින් ඉත්තොට්ටුවේ වේරිලා තිබුණු කැනක වැටුවා. වැටිවෙලා යන්න කලින් ඉර එළිය තදට වැටෙන්න ගත්තා. මනෝරමයා තෑව්වලා යනකොට බත් එක හෙත්ත වෙතවා. ඒක අමතක වෙලා තිද හෙත්ත තං තමයි වැටේ. කෙස කවද හැස් ලැබෙයි ද දන්නවයා.

වර්ණයට නිත්ද ගිහින්. ඒත් ඉර එළිය ඇතට වැටිලා. මනෝරමයා ලා නිල්පාට පරණ සාරියක් ඉරලා ඇද හෙද්දක කොත්ත හතරක හැට හෙලා සාරි කැලි ජනේල පොලුවල බැඳලා දුටු ආවරණයක් හැඳුවා. පුළු කාලේ කෙල්ලම් වෙවල් හදනවා වගෙයි. වර්ණයේ පොඩි කාලේ ඒ වගේ නිල්පාට සාරියකට කිරිවෙ මුහුද තියලයි. ආතමිමා ඒ සාරිය අදින දවසට මිනිබිට් ගිහින් "අද මුහුද" කියලා ඒකෙ එකෙනවා. ඒක හෙද්ලා වැලේ වනලා තියෙනකොට මුහුදෙ තානවා කියලා සාරියෙ තෙත මුණෙයි අත්වලයි හා හෙත්තවා.

නිල් සාරියකින් මුහුද දක්ක කෙල්ලට තිබුණෙ විත්ත බිල්පිනි ඇහැක් වෙන්නැති. ඒත් ළමයා ඒකෙන්වත් ප්‍රයෝජනයක් ගත්තා යැ. මනෝරමයාට ඕන වුණා නිදහෙන ඉන්න දුවගෙ මුණ ඉබින්න. බුම්කම්පාව එනකල් හත් අවුරුද්දක්ම අම්මටයි දුටුයි බිදගෙන ඉබින්න බැරි වුණානෙ. ඒක තමන්ට වගේම වර්ණයටත් දුක්



මනෝරමයා දුව ළඟින් බිම වේලිවිට තැනක ඇඳ රෙද්ද එළාගෙන දිගා වුණා. වහලක් නැති ගෙදර දෙර ජනේලක් ගැලවිලා තියෙද්දි මනෝරමයාටත් නින්ද ගියා. තාප්ප නැති වෙලා සුබ පිටියක් වගේ වේවිටි පරිසරයක හෙළිකොප්පර් සද්ද මැදත් ඒ වෙලාවේ ඊට වැඩිය වෙන කිසි දෙයක් ඕන වුණේ නෑ. ඔහේ දේවල් කවුරු හරි උස්සන් ගියත් කරන්න දෙයක් නෑ කියලා මනෝරමයාට හිතුණා.

වර්ණාසි ඇහැරෙනකොටත් අම්මා නිදි. වර්ණාසිට එක පාරට හිතා ගන්න බැරි වුණා තමන්ට ඉහළින් නිල්පාට කොටු කොටු රෙද්දක් තියෙන්නෙ කොහොමද කියලා. ඒ ඉන්නෙ අම්මා කුලියට ගත්තු ගෙදර කියන එකත් කල්පනා වුණේ නෑ. දිග තරක හිතෙක හුම්කම්පාවක් තිබුණ ද? මේ ඉන්නෙ කොහෙද?

අම්මා බිම නිදගෙන හිටියා. අම්මගෙ කෙස් සුදු වෙගන එනවා. එහෙනං මේ රෙදි ආවරණය අම්මගෙ වැඩක්. අම්මට ඇහැරෙන්නෙ නැති වෙනත් වර්ණාසි පරෙස්සමින් නැගිටලා පිටතට ගියා. මිනිස්සු වතුර බෝතල් කෑම පාර්සල් උස්සගෙන පාරේ වැටිලා තිබුණු ගස්වලට උඩින් පනිමින් ගියා. සුද්දෙ කට්ටියක් කැටුණු ගෙවල්වලට යමින් හිටියා. තුවාලකාරයෝ උස්ස ගත්තු අයත් පිට්ටනිය පැත්තට ගියා. නාඳුරණ මිනිහෙක් ඇවිත් ලිඳට එබිලා බැලුවා.

"වතුර බොර උනාට මෙහෙමවත් ලිඳක් තිබිවිට එක දෙයක්නෙ. කරන්න බෑ උදේ ඉඳන් තුවාලකාරයෝම මැරිවිට මිනිස්සුයි ඇඳලා. නා ගන්න ඕන. කමක් නෑනේ." කියලා නාත්ත ගත්තා.

හුම්කම්පාවෙන් පස්සෙ ලිඳක් තියා ඇඳක් පුටුවක්වත් තමන්ගෙ කියලා කාටද කියන්න පුළුවන්. සාමා ආවම ගේ දක්කම් පපුව පැලෙයි. එයා පිහිනුම් තටාකයකුත් හඳුන්නයි හිතාගෙන හිටියෙ.

නාඳුරණ මිනිහට නාත්ත සබනුයි, තුවායකුයි ඕනද කියලා

අහන්න ඕන වුණත් එතනට යන්න බැරි ගතියක් දනුණා. ඒ මිනිහට නාලා ඇඳ ගන්නවත් දෙයක් නොදී කොහොම ද? වර්ණාසි බිමට වැටුණු අල්මාරියෙන් ටි ඡර්ටි එකකුයි ඇඳ රෙද්දකුයි හොයා ගත්තා. එව්වර දෙයක් වෙලා තියෙද්දි බොරු ලැජ්ජාවක් මොකට ද? වර්ණාසි සබනුයි, රෙදියි තුවායකුයි අරගෙන ලිඳ ළඟට ගියා.

"සරං නං නෑ. මෙහෙ හිටියෙ අම්මා විතරනෙ. මේවාටත් ඇඳ ගන්න" කියලා කිව්වා.

"මේ ගේ බිමටම සමතලා වුණා මිස්. මායි අම්මයි බේරුණේ පුදුම විදියට."

"නාලා එන්න.... මං තේ ටිකක් හඳලා තියන්නං."

අම්මා බත් උයලා තිබුණු නිසා බත් දෙන්න හැදුවත් පාර්සල් ලැබුණා කියලා ඒ මනුස්සයා ගියා අම්මා ඉන්න තැනට යන්න ඕන කියලා. හැමෝම තම තමන් බේරිවිට හැටි ඕනම කෙනෙකුට කියන්න සූදනමින් පාරේ ගියා.

"කැටුණු ගෙවල්වල අවදනම් සහගත බිත්ති, තාප්ප, වහලවල් තියෙන තැන්වල ඉන්නෙ නැතුව එළිමහන් ස්ථානවලම ඉන්න. පිට්ටනියට ඇවිත් තම තමන්ගෙ ගෙවල්වල අයගෙ විස්තර ලියාපදිංචි කරන්න. ටෙන්ට්, පැදුරු, වතුර, ආහාර පාර්සල් ලබා ගන්න. වෙද්‍ය කඳවුරක් ආරම්භ වෙනවා. ගස් ඉවත් කරල පාර පාදන්නත් අනිත් කටයුතුවලටත් ස්වේච්ඡාවෙන් සහභාගි වෙන්නත් කැමති අය එන්න. ඉතුරු වුණු ගෙවල්වල කඹ, පිහි, කැති, පොරෝ, උදුලු තියෙනවා නං අරගෙන එන්න."

මෙසපෝනයක් ගත්තු දෙන්නෙක් වැටුණු ගස් අතරින් පාර සීමාවෙ යමින් හිටියා. මායා සේනානායකත් පිටතට එනවා වර්ණාසි දක්කා.

"කෝ අම්මා? මං හිතන්නෙ අපිත් ගියොත් හොඳයි. නැත්තං බොහෝන වතුරත් නැති වෙයි. වතුර ටැංකිත් පුපුරලලු."

"අම්මා නිදි. ඇහැරවන්න පව්. යං ආන්ටි අපි දෙන්නා යං." වර්ණාසි ඇඳගෙන හිටිය ලොකු ගවුම පිටින් රබර් සෙරෙප්පු දෙකත් දගෙන සේනානායක තෝනාත් එක්ක ගස් උඩින් අතු



අතරින් ඇවිදින්න යන්න. ඇදුම් කැලපෙන්නේ නෑ කියලාත්, කොණ්ඩේ පුටුල්වෙලා කියන එකවත් වැදගත් වුණේ නෑ. මිනිස්සු තම තමන්ගේ වෙරල්වල සුන්බුන් අතරින් යන්න පුළුවන් වෙලා එකතු කරමින් හිටියා. එක ගෙදරක කැඩිලා ඉතුරු වෙච්ච තැනක බිම දමින් හිටියේ වයසක ගැහු දෙන්නෙක්.

"චන්ද්‍රා මේ මොකද?" සේනානායක තෝනා එතන නැවතුණා.

"මේක කොයි වෙලේ හරි වැටෙන්න කලින් බිම දන්න මින එතකොට රැට මේතන ටෙන්ට් එකක් ගහගෙන මේ ගස් අතු වලින් හිනි ගොඩකුත් ගහගෙන ඉන්න පුළුවන්."

"ඒ කාලේ ගයිඩිං කරනකොට හිතුවේ නෑතේ කවදවත් ටෙන්ට් එකක ඉන්න වෙයි කියලා. මායාට මතකද අපි ටෙන්ට් එකක හිටියා."

ඒ වෙනකොටත් නිදි ඇදුම පිටින් හිටි චන්ද්‍රා උදේලත් උස්සගෙන ඇහුවා.

එතන තිබුණේ රතු ගඩොල්වලින් හඳුනා ගෙයි රට උළු වහලක් එක්ක එක පැත්තක් බිම. අනිත් පැත්තේ වහලේ නෑ. ඒ දෙන්න රැට ඉන්න සුදුනම් කර ගන්න හඳුන්නේ ගේ නෙවෙයි තාප්පේ ළඟ තණ ගොල්ල කියලා තේරුණේ එතකොටයි. ඒ ගෙදර ඇත්තන්ගේ විස්තර දැනගෙන හිටියේ නැති උනත් පාට පාට මල් පිරුණු ඒ ගෙවත්ත දිහා වර්ණාසි අනන්තවත් බලල කියෙනවනේ. ඒ වයසක නෝනා කහපාට වතුර බටයක් අල්ලගෙන ඉන්නවා හැන්දෑවට ඒ පැත්තෙන් යනකොට දකලා තිබුණානේ.

"ගුටින්ඩ් එකට යන්නේ නැද්ද රෙජිස්ටර් වෙන්න."

"අපි ඒවා කරලා ආවෙ. කොළඹත් නැලූ. කොච්චර දවස් මෙහෙ ඉන්න වෙයිද දන්නේ නෑ."

"එහෙනං අපි යනවා."

මිනිස්සු දෙන්නෙක් පාර මැදට වැටිලා තිබුණු කොස් ගහක් කියනකින් ඉරමින් හිටියා. පොඩි ළමයි දෙන්නෙක් වහලයක් නැති පරණ ගෙදරකට නගින පඩි පේළියක වාඩි වෙලා හිටියේ නිල්

තට ඉටිවැටුණු පිජාමා ඇදුම්වලින්.

"තෝ බඩා අම්මලා."

මායා සේනානායක ඇහුවා.

"රෙජිස්ටර් වෙන්න බියා."

"එහෙනං අම්මලා එතකං තෙල්ලෙන්නේ නෑතට ඉන්න." කියලා ඒ වත්තේ සුන්බුන් අතරින් යන්න වුණේ පාර හරහට ඇස්බැස්ටෝස් වහලක් පාත් වෙලා තිබුණු සිත්දයි.

"මං මේ කල්පනා කළේ දෙවෙනි ලෝක යුද්ධෙදි ජර්මනියෙ හෙම මේ වගේ වෙන්න ඇති කියලයි." මායා සේනානායක කීව්වා.

"ඇයි යාපනේ කිලිනොච්චියෙන් මෙහෙම වෙන්නැති."

"නෑ... මේ තරමටම විනාසයක් වෙන්න තං නෑ. ඔයා දන්නවද අර බිත්ති කඩ කඩ හිටිය ඉස්සර හොඳට ස්පෝර්ට්ස් කරපු ගයිඩිංවලට කුඩින්ස් මෙඩල් ගහපු කෙනෙක්. ඔයාගේ අම්මයි එයයි ඒ කාලේ කරට කර."

"මං හිතුවා ඒ ආන්ට් අම්මට වඩා වයසයි කියලා."

"නෑ.... ඔය අකලට කෙස් සුදු වෙලා. ඉස්කෝලේ යන කාලෙමයි සුදු වෙන්න ගත්තේ. එයා කවදවත් ඩයි කරේ නෑ."

"මං මෙහෙ හිටියට කාවචක් අඳුරන්නේ නෑ ආන්ට්."

"අපිත් ඔය කුලියට ඉන්න මිනිස්සු අඳුරන්නේ නෑ. දැං පරණ ගං කාරයෝ ටික දෙනයි ඉතුරුවෙලා ඉන්නේ."

එක ගෙදරක වහලේ කැඩිලා, බිත්ති වැටිලා තිබුණේ අලුත් ප්‍රාඨෝ එකක් උඩට. ඒ මදිවට දෙල් ගහකුත් වාහනේ උඩට වැටිලා.

"අපි මෙහෙමවත් ඉතුරු වෙච්චි එක ඇති." මායා සේනානායක සාරි පොටෙන් කඳුළු පිහදම්මා.

වර්ණාසි ඔළුව හෙල්ලුවා.

පිට්ටනියේ ගස් අහක් කරලා සුන්බුන් ඇඳලා දලා වෛද්‍ය කඳවුරක් පටන් අරගෙන තිබුණා. රතු කුරුස ටෙන්ට් එකක තුවාලකාරයෝ ප්ලාස්ටික් පැදුරු උඩ වාඩිවෙලා දිශාවෙලා හිටියා.



සුදු දෙස්තරලා අතර තිදි ඇඳුමින්ම ලෙඩ්ඩු බලපු ලංකාවේ දෙස්තර  
තෝනා කෙනෙකුත් හිටියා. කර්නල් සුභාෂ් මුලින්ම දැකීමකට  
ඇඳගෙන හිටි සරම් පිටින්ම පෝලිමක් හඳුනවා. එයාගේ ඇඟ පුරාම  
මඩ. ඒ හරියෙ පිට්ටනිය දිගට මළුමිනි පේලියක්.

"අනේ මං මේ එහෙ හිනිං බලලා ආවෙ." කොතෙදෝ  
ඉඳලා ලිනට් දුවගෙන ඇවිත් බඳ ගත්තා. "කෝ ලොකු මිනි?"

"කරදරයක් නෑ. පොඩ්ඩක් හිරිලා විතරයි."

"අපි ගෙදර හිටියා නං ඉවරයි. අපේ හරියෙ ගෙවල් තිබුණු  
තැන්වත් හොයා ගන්න බෑ. ඊයෙ අපි අරයගෙ කන්තෝරුවෙ  
ලොක්කගෙ ගෙදර පාරියකට උදව්වට ගියා. මේක පටං  
ගන්නකොටත් පාරියෙ ජයට නටනවා. එක පාරට ලයිට් ගියාම  
මං හිතුවෙ ඕනකමින් නිවලයි කියලයි. මේං වහලෙන් කඩාගෙන  
අඹ ගහකුත් පාත් වුණා හරියමම නටන කට්ටිය මැදට. වැස්සකුත්  
පාත් වුණානෙ. එතන කී දෙනෙක් ද කියලා තාම දන්නෙ නෑ.  
ලිනට් ඇඩුවෙ නෑ. ඒත් සැහෙන වෙලාවක් අඩමින් ඉන්න ඇති  
කියලා පෙනුණා. උගුර බැරැකි වෙලා. ඇස් ඉදිමිලා. රතු වෙලා.  
කකුල් ඉදිමිලා. වර්ණාසිටත් උගුර රිදුණා. කැස්සක් ආවා. ඇස්  
කෙවෙමින් තිබුණා.

"රෙජිස්ටර්වෙලා එන්න. මොනවා හරි බේතකුත් අරගෙන  
දෙන දේකුත් අරගෙන යං. මිස්ට් ඕවා සේරම උස්සන් යන්නත්  
බැහැනෙ. මාත් එන්නං. ලොකු මිස් බලන්නත් ඕනනෙ."

වර්ණාසි දිග පෝලිමක හිට ගත්තා. උදේට බිපු මයිලේ  
එකට පස්සෙ නාන්න ආපු මිනිහට තේ හඳුන ගමන් බිපු තේ ටික  
විතරක්නෙ කියලා මතක් වුණේ ඒ වෙලාවෙයි. වර්ණාසිට අව්වෙ  
සැරත් ඔරොත්තු දුන්න නෑ. හෙලිකොප්ටරයක් පාත් කරලා ගුවන්  
හටයො බිමට පනිමින් හිටියා.

මේ හීනයක් ද ඇත්තක් ද විත්තරියක් ද කියන එක හැමෝම  
දනෙතවා ඇති කියලා වර්ණාසිට හිතුවා. රතු කුරුස සංවිධානෙට  
කියලා තමන් ජීවත්ව ඉන්නවා කියලා සාෂාට දැනුම් දෙන්න  
පුළුවන් ද කියලා අනන්ත හිතුවාත් එතන තිබුණේ ඊට වඩා  
ප්‍රශ්නනෙ. අනිත් අයටත් ඒ වගේ දැනුම් දිය යුතු අය ජීවත් වෙනවද

කියලා හොයා ගත යුතු අය කොච්චර ඇති ද?

වර්ණාසිගෙ ඔරව් කැරකෙන්න ගත්තා. හෙලිකොප්ටරය  
ඉවටට පාත් වුණා වගේ සද්දෙකුත් එක්ක හැමතැනම අදුරු වුණා.  
"අම්මේ අම්මේ" කියවුණා. අම්මා කැවුණු ගෙදර තිදෙනෙ හිටි  
බවත් අම්මක වුණා. වැඩි වෙලාවක් ගියෙ නෑ. වර්ණාසිට හුස්ම  
වැටෙනවා දනෙන්න ගත්තා. කවුරු හරි පවත් ගහමින් හිටියා.  
මුණට වතුර ඉස්සා. අත අල්ලගෙන හිටියෙ කවුද? ඇඟ පණ  
නැති උනත් ඇස් දෙක විවර කර ගන්න අමාරු උනත් අත  
අල්ලගෙන හිටියෙ අම්මා නං තෙවෙයි කියලා වර්ණාසිට දැනුණා.  
අම්මගෙ අතේ උණුසුම හිනෙන් උනත් අදුන ගන්න පුළුවන්.

ඒ මොහොතෙ වර්ණාසිට උවමනා වෙච්චි එකම දේ පුංචි  
කාලෙ වගේ අම්මට ගුලි වෙන්නයි. පුංචි කාලෙයි ගෙවුණු රාත්‍රියෙ  
හුම් කම්පාවයි අතර සිද්ධ වෙච්චි හැම දේම නිකං හීනයක් වගේ  
දනෙමින් තිබුණා.

වර්ණාසි ඇස් ඇරියා. නිල් ඇස්, රත් කෙස් තියෙන සුදු  
දෙස්තර තෝනා කෙනෙක් නාඩි බලමින් හිටියා.

"දුන් හරි නේද? කෑම නැතුව හිටිය ද?" එයා ඉංග්‍රීසියෙන්  
අහුවා.

"මං කොතෙද ඉන්නෙ?" වර්ණාසි වටපිට බැලුවා. විශාල  
කුඩාරමක ඇතුළත ඇඳන් දහයක් විතර තිබුණා. ඒවායෙ හිටියෙ  
අත් කකුල්වල සුදු වෙළුම් පටි දුපු උදවිය. වර්ණාසි ළඟින්ම දකුණු  
පැත්තෙන් කෙදිරියක් ඇහුණා.

"බය වෙන්න එපා." කියලා වෛද්‍යවරිය එතනට පැත්තා.  
මොහොතකින් දරුවෙක් අඩනවා ඇහුණා. වර්ණාසිට පෙනුණේ  
දරුවා බිහි කළ අම්මාගෙ මුණ විතරයි. ඒ මුණ කදුළු අතරින්  
හිනාවක් ඇඳුණා. වර්ණාසිත් හිනා වුණා.

මනෝරමයට ඇහැරුණේ වර්ණාසි පිට්ටනිය පැත්තට ගිහිත්  
විනාඩි දහයකට විතර පස්සෙයි. ඇස් අරින්නෙ නැතුව ටික  
වෙලාවක් ඉඳලා හෙමිහිට අත දික් කරලා සෝපාව අල්ලලා බැලුවා.

"පුතේ ඔයා කොතෙද?"



නුපුරුදු කටහඬවල්, හෙළිකොප්ටරයක හඬ, ගහක් කපනවා වගේ හඬක් මිස වර්ණාසියෙ හඬ ඇහුණේ නෑ. මනෝරමයා නැගිටලා සෝපාවෙ ඉඳ ගත්තා. නහය බර වෙලා, සිරිච්ච තැන් රිදුම් කැවා, කකුල් ඉදිමිලා. උදේ ගේ හෝදනකොට තිබුණු හයියත් තැලිලා පොඩිවෙලා ඇකිලිලා ගිහින්. උයා ගත්තු බත් ටික කන්න ඕන කියන හිතක් පහළ වුණත් බඩ ගින්නට වඩා තිබහක් දුනුණා.

වර්ණාසි කොහේ ගිහින් ද? කාට හරි තේ හඳුපු ලකුණු පෙනුණා. පෝච්චියෙ තිබුණු තේ තිබුණා. මනෝරමයා නිව්ච්ච තේ උගුරු දෙක තුනක් බිලා චතුර බෝතල් බාගයක් විතර බිච්චා. මිනිස්සු චතුර බෝතල්, ප්ලාස්ටික් බෑග් උස්සන් යමින් හිටියා. මායා ගැලව්ච්ච දෙරත් හේත්තු කරලා තිබුණේ දෙන්නම පිට්ටනියට යන්න ඇති. සමහර විට කැඩුණු ගේ බලන්න ගියා වෙන්තත් බැරි නැහැනේ. මනෝරමයාට උණ ගතියකින් දණහිස් වෙච්චනවා වගේ දුනුණා.

වර්ණාසි බත් කාපු වගක් පෙනුණේත් නෑ. මනෝරමයා බත් හැඳි දෙකක් විතර දගෙන හැන්දෙන්ම කන්න ගත්තත් පිරියක් දුනුණේ නෑ. කිසිම රහස් නැති වුණේ කොහොම ද? පිගාන වහලා තියලා ප්ලාස්ටික් චතුර බෝතලේ අත්තිම චතුර උගුරු දෙක තුනත් කටට හලාගෙන මනෝරමයා සෝපාවෙ දිගා වුණා. මහ ගෙදර බඩුවලින් තමන්ටය කියලා ඉතුරු කර ගත්තේ ඒ සෝපාවයි, වියන් ඇඳයි, අල්මාරියයි විතරයිනේ. ජිනවතී ඉස්කෝලේ හාමිනේ මහ ගෙදර ලියලා තිබුණේ වර්ණාසිටයි. ඒක දෑන ගත්තු වෙලාවේ මනෝරමයාගේ ඔළුවට ගිනි දෑල්ලක් වැදුණා වාගේ වුණා. ඒ දේපළ තණ්හාවට නං නෙවෙයි. කාරණය දෑන ගත්තේ මරණේ වැඩ ඉවර වුණාමනේ. ගෙදර ඉන්න නීතිඥවරියට නොකියා අම්මා ඒ වැඩේ කරගෙන තිබුණේ කරවනැල්ලේ නොතාරිස් මහත්තයට කියලයි.

"අම්මට ලිව්වත් මොකද එකම දෝණිට මිස වෙන කාට දෙන්නද? කියලා නොතාරිස් මහත්තයාත් කිව්වා. මනෝරමයාට ප්‍රශ්න වෙන්නේ දේපළ දුටු යන එකට නෙවෙයි සාමා එක්ක කතා කරන්න කිසිම කැමැත්තක් නැති වෙච්චි එකයි.

මනෝරමයා හිතාගෙන හිටියේ ගමේ ගෙදරට වෙලා විවේකිව ඉන්නයි. මනෝරමයාට විවේකය කියන්නෙත් ගෙදර

ඉදන් කරන්න පුළුවන් වැඩ කිරීමයි. ගෙදර හිටියත් නීතිමය ලේඛන සංස්කරණය කිරීම වගේ වැඩ ලැබෙනවානේ. ඉතින් මැරෙනකම් ඒ හිල් හෙවනේ සීතල චතුර නාලා, වත්තෙන් එළවළු පලතුරු කාලා, ගෙයයි වත්තයි ආරක්ෂා කරගෙන ඉන්න තිබුණා. බැරි ගැහෙනකොට බලන්නත් ගමෙන් ගැනියෙක් දෙන්නෙක් නොයා ගන්නත් පුළුවනිනේ. ජිනවතී ඉස්කෝලේ හාමිනේට ලේසියට උණු චතුර නාන්න හිටරයකුත් දුපු නාන කාමරයක් හඳලා දිලානේ තිබුණේ.

"පුතේ ඔයාට ඕන වෙලාවට ගෙදර එන්න, කවද හරි මේක ඔයාටනේ." කියන්න මනෝරමයා බලාගෙන හිටියා. ඒ ආරාධනයේ සාමා කෙනෙක් නැති බව දුටු තේරුම් ගනියි. ජිනවතී ඉස්කෝලේ හාමිනේ කරලා තිබුණේ තරුණ කාලේ පටන් කියන දේ නාහපු කෙනාට පාඩමක් උගන්නන්න වගේ දෙයක්නේ. ඒත් ඒ කටයුත්ත සිද්ධ වෙන්න ඇත්තේ ඒ අර්ථයෙන් නෙවෙයි කියන එකත් මනෝරමයාට තේරුණා.

මනෝරමයා ගමේ ගෙදර වැටිලා ඉදියි. රබර් වත්ත බලා ගනියි කියලා උන්දෑ කවදවත් විශ්වාස කරේ නැහැනේ. සාමා නං වත්තයි ගේයි හොඳට තඩත්තු කරයි. පවුලේ තුන්දෙනා සමගි වෙයි. මනෝරමයාට මැරෙනකල් වැටිලා ඉන්න ලැබෙයි කියන බලාපොරොත්තුවෙන් තමයි ඔය තීරණය ගන්න ඇත්තේ.

"අම්මා ගේ ඒගොල්ලන්ට ලියපු හින්ද මට ඉන්න බැහැනේ. මං නුගේගොඩ පැත්තෙන් ගෙයක් කුලියට ගන්නවා." මනෝරමයා කියපු දේ තැපැල් මාමාටවත් තේරුණේ නෑ. එයා තමයි ඔප්පු ලියනකොට සාක්ෂියට අත්සන් කරලා තිබුණේ.

"ඉතිං ඔයාට මෙහෙ ඉන්න බාධාවක් නෑනේ. ඒ ගොල්ලෝ කවදවත් ඔයාට යන්න කියනවයැ. ඒගොල්ල ඕන නං පෝයකට හෙම ඇවිත් යයි."

"මට බෑ මාමේ, දුටු උනත් බාල්දු වෙන්න බෑ. මට අයිති නැති තැනක ඉන්නේ මොකට ද?"

"ඉස්කෝලේ අක්කා ඔප්පු ලියන දවසත් කිවේ ඔයාගේ යහපත ගැන හිතලා ඔය තීරණය ගත්තා කියලයි. සාමා පවුලට



එකතු වෙව්වි දවසෙ ඉඳලා අක්කට විතරක් නෙවෙ අපටත් බොහොම ගරු සරු ඇතුළු වැඩ කරන්නෙ."

තැපැල් මාමලක් සාමාගම කතාවට රැවිලා කියලා කැහැන්ත තරම් ආවේගයක් ආවත් මනෝරමයා වේගයෙන් හුස්ම ගනිමින් නිහඬ වුණා.

"ඒක තමයි. දූං ඉතිං ඔය තරහා මරහා ඉවර කරලා දත්ත. දෙන්නා බොහොම හොඳට ඉන්නවනෙ. තාත්තා කෙනෙක් වගේ බලා ගන්නවනෙ. කිසි අඩුවක් නැහැනෙ. ඔයාට කියන්න ඇතිනෙ, මේ පාර වෙඩිං ඇතිවසරි එකට සැහෙන වියදමක් කරලා රෝම ගෙනිව්වනෙ. කවුද ඔහොම කරන්නෙ. ඔන්න මිනිස්සු. ගැනියෙකුට ආදරේ කරන්න රැක බලා ගන්න දන්නවා."

තැපැල් ඇන්ටි ඒක කිව්වෙ මනෝරමයාට විතරක් නෙවෙයි එයාගෙ මහත්තයාටත් එක්කයි.

"සල්ලි තියෙනවනං අපිටත් බැරියැ ලන්ඩන්, රොම්, පැරිස්, බර්ලින්, ඔක්කොම ගෙනියන්න. ඒක වර්ණාසිගෙන් ලැබීම."

මනෝරමයා කිසි දෙයක් කිව්ව නැහැ. දුව ඒ ගමන් විස්තර දන්නුවෙන් නෑ. සාමා බල කරලා ගෙනියනවා කියලා කාමිබෝස්ට රි-මේල් එකක් එවලා තිබුණා.

"ඔය මිනිහා මේ ළමයව රවට්ටලා ඔවා විකුණයි." කියලා කිව්වත් කිසි කෙනෙක් පිළිගන්නෙ නැති තැනටනෙ ඇවිත් තිබුණෙ.

අන්තිමට මිනිහා වත්ත විකුණලා පරණ ගේත් කඩලා හදු මාලිගාව එක රැයෙන් විනාශ වුණානෙ.

"අම්මා එනෙ පදිංචිත් නැති එකේ ඕක බලන්න යන්න සාමාට වෙලාවකුත් නැති එකේ පරණ රබර් උදුරවලා අලුතෙන් පැල දුන වැඩට ඇරෙනවට වැඩිය ඒක විකුණන එක හොඳයිනෙ. අනිත් එක අපි නිකං කුලී ගෙවල්වල ඉන්නෙ මොකට ද?"

වර්ණාසි ඒක කිව්වෙ ටෙලිෆෝන් එකෙන්. මනෝරමයා උත්තර නොබැඳ ටෙලිෆෝන් එක තිබ්බා. අනිත් අතට තැපැල් මාමාට කතා කළා.

"...දේ. අම්මා ඕක

ලියනකොට බලාපොරොත්තු වෙන්ත ඇත්තෙ වර්ණාසිගෙ දරුවොත් ඒ වත්තෙ ගස්වල ගෙඩි කඩාගෙන කයි කියලයි."

"මේක නං මාත් හිතුවෙ නැති දෙයක්."

"ඉතිං මාමාත් සාක්කියට අත්සන් කරපු එකේ ඒ ගොල්ලන්ට කියන්න මේක මේ ආතමිමට කරන ලොකුම ද්‍රෝහිකම කියලා."

"මං හුගාක් කරුණු කාරණා කිව්වා. ඒ ගොල්ලො කියන්න කෝට්ටෙ පැත්තෙන් ලොකු ගෙයක් හදලා ඔයාටත් ඇනෙක්ස් එකක් හදනවා කියලනෙ."

"මං මහලු මඩමක මැරුණත් ඒ ඇනෙක්ස් එකට යන්න නෑ කියලා කවුරු කවුරුත් දන්නවනෙ."

ඒ අවස්ථාවෙදි මනෝරමයාට ඉඩම් විකිණීම තතර කරන්න ඕනෑම දෙයක් කරන්න හයිසක් ආවත් නීත්‍යානුකූලව කරන්න දෙයක් තිබුණෙ නැහැ.

ගෙවුණු රාත්‍රියෙ මනෝරමයා තමන්ගෙ ජීවිතේට මොනවා උනත් දුවගෙ ජීවිතය ආරක්ෂා කිරීමේ වගකීම දරාගෙන මේසෙ යට හිටිය මුළු වෙලාවෙම ඒ පරණ සිද්ධි උඩ යට පෙරළමින් හිතුවා.

දුවට කියන්න බැරි ඒ කතාව පටන් ගත්තෙ දුවට අවුරුදු තුනක් විතර වෙනකොටයි. ඒ කාලෙ මනෝරමයා වැඩ කළේ ජාත්‍යන්තර කම්කරු සංවිධානයටයි. සාමාට නිශ්චිත රස්සාවක් තිබුණෙ නැහැ. එක එක තැන්වල එක එක ජාතියෙ වැඩ කරා. එක තැනක සමීක්ෂණයක්. තව තැනක කම්කරු අයිතින් ගැන දැනුවත් කිරීමේ ව්‍යාපාරයක්. තව තැනක නාට්‍යයක්. තවත් තැනක සිනමා පත්තරයක්. සිනමා පත්තරේ හුගාක් සිනිබෝල නිසා මිනිහා තම පාවිච්චි කළේ නෑ. තවත් තැනක විකල්ප දේශපාලන පත්තර පිටුවක් කළා. සිනමා පත්තරේට දිලිප් කුමාර් වෙව්වි මිනිහා විකල්ප පත්තරේට ලියෝන් රංවල වුණා. ඒ දවස්වල ලියෝන් රංවල කියලා මාධ්‍ය හැඳින්වීම පතකුත් තිබුණා.

ඒ කාලේ වාර්තාකරු, විශේෂාංග ලේඛක, මාණ්ඩලික වාර්තාකරු, උප කර්තෘ, සංස්කාරක, ප්‍රධාන උප කර්තෘ, ප්‍රවෘත්ති



කර්තෘ, නියෝජ්‍ය කර්තෘ, කර්තෘ කියලා ක්‍රමයෙන් ඉහළ නැගෙන ක්‍රමයක් මිසක් මාධ්‍යවේදියෝ කියලා කට්ටියක් හිටියෙන් නැ. ලියෝන් රංචල නොහොත් සරත් සාන්ත නොහොත් දිලීප් කුමාර විශේෂාංග ලේඛකයෙක් වුණා.

මනෝරමයාට උවමනා වෙලා තිබුණා කම්කරු අයිතිවාසිකම් ගැන කවුරුවත් නොකරපු විදියේ වැඩ කරන්න. ඒ ඒවා ගැන ජීවිතේ පූජා කරන තරම් උණකින් හිටිය නිසා නං තෙවෙයි කියලා ගැනි ප්‍රසිද්ධියෙම කිව්වා. ඒ කාලෙ ලියෝන් විතරක් තෙවෙයි පොදුවේ ලංකාවේ පත්තරකාරයෝ කවුරුත් සම්පත් අනේනියකින් හිටියනෙ. කාටත් පොදුවේ තිබුණේ ප්‍රසිද්ධ සඟරාවලින්, රොයිටර්ගෙන්, හෙම ලැබෙන තොරතුරු විතරයි. වෙනත් හුඟ දෙනෙකුට වගේ ලියෝන් රංචලටත් ටෙලිෆෝන් එකක්වත් කොළඹ කිට්ටුව ගෙයක්වත් තිබුණෙ නැහැ. ඒ නිසා මනෝරමයා හරහා ලැබුණු තොරතුරු මිනිහට පිටුවක් පුරව ගන්න ප්‍රමාණවත් වීම විශේෂ වාසියක් වුණා. ඒ අදහස ගැනීම සිද්ධ වුණේ සම්මන්ත්‍රයකින්. හොඳ උසකුත්, කඩවසම් පෙනුමකුත්, වයසට වැඩි කටකාරකමකුත් තිබුණු මේ ඉලන්දරියාව මනෝරමයාගේ මතකයේ රැඳුණා.

"මං නාට්‍යයක් කරනවා. රිතසල් එකක් බලන්න එන්න." කියලා දවසක් ලියෝන් කිව්වා.

"මගේ හිතෙන් පොඩි වැඩක් තියෙනවා. ඒ හින්දා එන්න." කියලා මනෝරමයා කිව්වා.

ඒ නාට්‍යයේ රස්සාවක් හොයා ගන්න බැරුව, ඉන්න තැනකුත් නැතුව, කොළඹ රස්තියාදු වෙත උපාධිධාරීන් දෙන්නෙක් කොළඹ රැදිලා ඉන්නයි, රස්සාවක් හොයා ගන්නයි ගන්න උත්සාහය පමණට වැඩිය දේශපාලන සටන්පාඨ ස්වරූපයක් තියෙනවා කියලා මනෝරමයාට හිතුණා. පිළියන්දල පැත්තෙ පොඩි පන්සලක බණ මඩුවක පුහුණුවීම් කරන්න කතා කරගෙන තිබුණෙක් සල්ලි හොයාගෙන තිබුණෙත් වන්දීම ගිරිකුඹුරයි. මිනිහා තමයි ප්‍රධාන චරිතයත්. ලියෝන්ටත් ඒ හා සමාන වැදගත් චරිතයක් තිබුණා. රඟපාන්න බැරි උනත් බොහොම සියුමැලි පෙනුමක් තිබුණු ගැහුණු ළමයකුයි පිරිමි ළමයෙකුයි දෙන්නකුත් හිටියා. ඒ වන්දීමගේ

පෙම්වතියි එයාගේ මල්ලියි. මේ පෙම්වති නාට්‍යයෙන් පෙම්වතියි.

"අපි ඉක්මනට බිඳිමු. සම්බෝලයි බතුයි කාලා ඉන්න වුණාට කමක් නැ." පෙම්වති කියනවා.

පෙම්වතා සම්බෝල හදන්න වියදම, බත්වල වියදම ගණන් හදලා පෙන්නනවා රස්සාවක් නැති මිනිහෙකුට තියා රස්සාවක් තියෙන මිනිහෙකුටත් පොල් සුබෝපහෝගී ආහාරයක් බවට පත් වෙමින් තියෙනවා කියලා.

"ඔයා ගෙනත් දෙන බත් එක තමයි අපි දවල්ට කන්නෙ. රූට නුගේගොඩ හිගන්නො ගොඩේ සරම් ඇඳගෙන ඉන්නවා. එතකොට මැරිව්ව මිනිස්සුන්ට පින් දෙන්න ඕන තෝනලා ඇවිත් බත් මුල් දෙන දවස් තියෙනවා. නැත්තං රූට පන්සලට පයින් යනවා. උදේට පන්සලෙන් හිල් දෙන ලැබෙනවා."

පෙම්වතිට කතා කරන්න බැරි වෙනවා.

"ඉතිං ඔය විදියට අපිට කවදවත් කසාද බිඳින්න බැරි වෙයි ද කියලා අහන්නවත් බෑ නේද? ඔයා ඕගොල්ලන්ගේ ගෙදරින් කතා කරන තඩි ඇමතියා බැඳ ගන්න. අපිට රස්සාවල් අරන් දෙන්නත් පුළුවන් වෙයි. හැමදම හොඳ බත් මුල් දෙකක් එවන්නත් ලැබෙයි." උප ප්‍රධාන චරිතය කියනවා.

"ඊට පස්සෙ අපිට බිඳින්න පුළුවන් වෙයි ද?"

"ඇත්තට මේ ගැනුන්ට කසාද බිඳින එක ජාතික ප්‍රශ්නෙකට වඩා ලොකුයිනෙ. ඔයාට තියෙන්නෙ කසාද බැඳීම වගේ බොහොම වූල පෞද්ගලික වැඩකට වඩා විශාල කටයුත්තක්."

"තඩි ඇමතියෙකුට යට වෙන එක ද?" පෙම්වති අහනවා.

"නෑ තඩි ඇමතියාව යට කරන එක."

"නංගි මේකයි වැඩේ..... ඔයා උඟට පුළුවන් තරං හොරකං කරන්න ඔබේරිය දෙන්න ඕන. උඟට උඟරෙකුට වැඩිය මොලයක් තියෙනවාය කවද හරි ජනාධිපති වෙන්න වරම් තියෙනවාය කියලා නිතර දෙවෙලේ කියන්න ඕන." උප ප්‍රධාන චරිතය කියනවා.

"එතකොට මොකද වෙන්නෙ?"



"ඔය ඉන්න ඇමතියෝ කාවචන් කියන්න බැරි ප්‍රඥවත්ත කතා විජලවකාරි කතා උං ලව්වා කියවන්න ඕන. අපි ඔයාට ඒවා හදලා දෙනවා. ඔයා උංට ඒවා දෙනවා. ඔයාගෙ පෙනුම සිසුමැලි උනාට ඔයාගෙ දේශපාලන දැනුම තියුණුයි කියලා ඔය තඩියට හිතෙන්න අරින්න ඕන."

"ඉතිං එයා මං කියන ඒවා අහයි ද?"

"මගේ වස්තුව ඔයා මාව කසාද බදින්න සුදුසු වෙන්න තං එහෙම තඩි ඇමතියෙක්ව ගොන්නඩියෙක් කරලා ආණ්ඩුව දෙකට බෙදලා ඒ දක්ෂකමින් විපක්ෂෙන් හතරට පළලා එන්න ඕන. ලද බොළඳ කතා බිත්තර ආප්ප වගේ කවන්න ඕන."

"උංට තේරිලා මාව මැරුවොත්."

"උං ලස්සන ගැනු මරන්නෙත් නෑ. ලස්සන ඉලන්දරි උනත් මරලා තියා ගන්නවා. බෝනික්කො වගේ හුරතල් කරනවා. කාර් බාර් දෙනවා." උප ප්‍රධාන වර්තය කියනවා.

"මරන්නෙ කාවද?"

"කාවචන් මරන්නෙ නෑ. රට ජාතිය වෙනුවෙන් දිවි පුදන්න කැමති අයට සහාය දෙනවා විතරයි. විරයෝ වෙන්න සහාය දෙනවා."

නාට්‍යයේ තැන්තැන්වල ලියොන්ගේ පිටපතේ දක්ෂකම් මතු වුණත් සිද්ධීන් හරියට ඇමිනිලා තිබුණෙ නෑ. ඒත් මනෝරමයාට හිත උණු වුණා.

පුහුණුවීම් ඉවරවෙලා වන්දිමයි පෙම්වතියයි මෝටර් බයිසිකලේම නැගලා ගියා. අනික් අයත් විසිරුණා. ලියෝනුයි මනෝරමයායි පිළියන්දල හන්දියට ඇවිදගෙන ආවෙ නාට්‍යයේ අඩුපාඩු කතා කරමින්.

"ඔයා කියන ඒවා මට තේරෙනවා. ඒත් ඉතිං මේක පෙන්න ගන්නවත් ලැබෙයි ද දන්නෙ නෑ." ලියෝන්ගෙ අසරණ අහිංසක අවංක කලාකාර ස්වරයට මනෝරමයාගෙ තරුණ ළමැදි උණු වුණා.

"අද්‍රෙමරිය වෙන්න එපා. මං ඕකට මොකක් හරි කරන්න

බලන්නං."

"කරන්න බැරි උනත් ඔයා ඔහොම කිව්වම හිතට හයිසක් එනවා."

"මං හිතාගෙන ඉන්නවා වෘත්තිය අයිතිවාසිකම් ගැන කෙටි නාට්‍ය ටිකක් කරලා ෆෝරම් තියටර් එකක් කරන්න. ඒක එක එක කන්තෝරුවල ෆැක්ටරිවල පෙන්නන්න පුළුවන් වෙන්න ඕන. ප්‍රජෝසල් එක දම්මා. අපේ ලොක්කා බ්‍රෙන්ඩන් මැක්ලියොඩ් කැමතියි. ඔයා කැමති නං ලබන සුමානෙ මිටිං එකක් දන්න පුළුවන්. ඒකෙන් සල්ලි ආවම මේක ගොඩ දන්න පුළුවං."

"මේ බස් හෝල්ට් එක නොවුණා නං මං ඔයාව උස්සලා වටයක් කරකවලා ඊට පස්සෙ ඔයාව කරේ තියාගෙන සිත්දුවක් කිය කියා නටනවා."

"හොඳටම ළවර් ද ඔය දුෂ්කර ක්‍රියා කරා වගේ තියෙන කෝටු ශරීරයට මාව උස්සගෙන එව්වර හරියක් කරලා බිම වැටෙන්නෙ කොන්ද කඩා ගන්නෙ නැතුව තෙල් පත්තු ගාන්න නොවී අර මිටීමට එන්න පුළුවන් වෙයි ද කියලා." මනෝරමයා හිතා වුණා.

"දුෂ්කර ක්‍රියා උපාධියක් ගන්න පුළුවන් වුණා. දැන් තිහි උපාධියකුයි, සමාජ විද්‍යා, එම්. ඒ. කැල්ලකුයි හිමි කර ගනිමින් තීරු ගාණට, කැලි ගාණට ආත්මය උගස් කරමින් ඒක නිදහස් කර ගන්න විරේක කර ගන්න නාට්‍යයක් කරන්න හදන තර පත්‍රවෙක් විතරයි උනාට දිව්‍ය පුත්‍රයෙක්ගෙ හයිස මේ කෙසල ඉලන්දරියාගෙ පපුවෙ තියෙනවා."

මනෝරමයාට දැනුණා තමන් මේ මිනිසා එක්ක නාට්‍යයක් පටන් ගන්න ඉඩ තියෙන බව. ඒත් ඒකට ඉතිමං බදින්නෙ නැතුව වෘත්තීය වශයෙන් වැඩ කළ යුතු බවටත් රතු සංඥා දල්වෙන්න ගත්තා.

"එහෙනං දිව්‍ය පුත්‍රයා මං ඊළඟ බස් එකේ නුගේගොඩ යනවා."

මනෝරමයා ලියෝන් එක්ක කැමට යන අදහස වෙතස් කරලා බස් එකට ගොඩ වුණා. ලියෝන් යන්නෙත් බත්තරමුල්ලටය කියලා ඒ බස් එකට නැග්ගා. ඒත් හිටගෙන ගිය නිසා කතා



කරන්න බැරි වුණා. මනෝරමයාට මතක් වුණේ සුප්‍රමිපතිවයි.  
එයත් කොච්චර කතා කාරයෙක් ද?

සුප්‍රමිපතිව කසාද බදින්නේ නැතුව එක ගෙදරක හිටිය එක  
ඒ කාලේ හැටියට රාජ අපරාධයක් වගේ තමයි. සුප්‍රමිපතිත්  
කොච්චර කවි සින්දු කිව්ව ද?

"රාජ නීතිය නො තකන  
මනෝරමයාවෙනි  
හදවතේ නීතියට  
තවමත් සැක සංකා ද?  
මට ඔබ හැර  
අන් ළඳුන් නැත  
ළඳක ගේ ප්‍රේමයට  
මා ආගන්තුක ය  
එහෙත් පෙම්වතකු  
ස්වාමි පුරුෂයෙකු  
සැබෑ සුප්‍රමිපතියකු  
වන සිහිනය  
බොහෝ පරණය"

ඒ කාලේ සුප්‍රමිපතිත් ඔය වගේ පිස්සු විකාර කිය කියා  
දැහළුවා. සුප්‍රමිපතිට රසට උයන්න දැනගෙන හිටියා. ඒ හින්දා  
නිවාඩු දවසට එයා රසට කෑම හැඳුවා. පෝය දවසට ගල්කිස්සෙ  
හරි දෙහිවල හරි වැල්ලට ගියේ එයාම හදපු දඟර ගැහුණු බස්තමක්  
අරගෙනයි. බස්තම වැල්ලේ කවි ලියන්නයි. ඒවා එකතු කරා නං  
පොතක් ගහන්න උනත් තිබුණා.

"සැරයටිය අත් වාරුවක් නෙවෙයි  
මේ මගේ පෑනය  
මේ මගේ ලිංගේන්ද්‍රියයි  
රළ පහරින් සුළඟින්  
මිනිස් පා පහසින්  
මැකී යන වැල්ලේ"

කවි ලියන්නේ මොට ද?  
මේ කවි ලියනවා නො වෙයි  
මේ මගේ රමණයයි  
පාතුවිය ද මුහුද ද  
මේ වැලි තලා ද  
අර පුන්සඳ ද  
අඳුරේ දිලෙන තාරකා ද  
මනෝරමයා සේ ම  
මා බිරියෝ වෙත්  
කියව සොඳුරිය  
උන් හා උරණ නෑ නො වෙද  
උඹට වාගේ ම  
උන්ට පෙම් බැන්දො?"

සුප්‍රමිපතිගේ හුළඟවත් එපා කියලා අවුරුදු ගණනාවක් ගත  
වුණාට පස්සෙන් අර කවිවලට කොච්චර අඩලා ඇද්ද? ඇයි  
සුප්‍රමිපතිට ඒ කවි වෙන්ත බැරි වුණේ? තමුත් එයාට අත්වාරු  
දුන්නා මදි ද? එයාගේ ප්‍රශ්නේ තේරුම් අරගෙන ඉවසිලිවත්තව  
බලා ඉන්න බැරි වුණා ද? ඒ ප්‍රශ්නවලට උත්තර තිබුණේ නෑ.

මනෝරමයා ලියොන්ට තමන්ගේ ව්‍යාපෘතියක් ආදායම් මගක්  
හදලා දිලා ජාත්‍යන්තර සම්බන්ධීකාරක තෝමස් මරේටත්  
අඳුන්නලා දුන්නා. දක්ෂ මිනිහෙකුට ජීවත් වෙන්න නැගිටින්න  
අත දෙන්න ඕන කියන හැඟීම ආවේ සුප්‍රමිපතිට අවස්ථාවක්  
නො දීම ගැන කතාශාටුදායක හැඟීමක් ඉතුරු වෙලා තිබුණු නිසයි.  
ඒක පසුතැවිල්ලක් ම නෙවෙයි. ඒත් මිනිස්සු සර්ව සම්පූර්ණ  
නැහැ කියන හැඟීමත් ඇති වෙමින් නැති වෙමින් තිබුණා.

"මතරම් මට පිරිමියෙක් වෙන්න ඉඩ දෙන්න. මනුස්සකම්  
කියන්නේ ඒකයි. මට වෙච්චි කිසි දෙයක් මගේ උවමනාවට වෙච්චි  
දේවල් නෙවෙයි. මාවත් ඔහේ පාවෙලා ආවා. මට පාරේ  
හිඟන්නෙක් නොවී ඉගෙනගෙන මිනිහෙක් වෙන්න ඕන වුණා.  
ඒ ගමනෙදි වෙච්ච දේවල්වලට මාත් කෑමකි නෑ. ඒත් එක



වැද්දකට මරණ දඬුවමක් පනවලා අපායටත් යවන එක වැද්දයි."

සුජම්පති මනෝරමයාට කතා කළේ මනරම් කියලයි. ඒ වගේ තව නම් ගොඩක් පට බැඳලා තිබුණා. ලියෝන් කතා කරෙත් සුජම්පති වගේ හින්ද ආකර්ෂණයකුත්, බයකුත්, සැකයකුත් තිබුණා.

ඒ බය තමන්ට රිදෙනවට යි. සැකය ලස්සන වචන දත්ත මුබරි පුරුෂයෝ ගැනු රචනාත්ත දක්ෂයි කියන අත්දැකීමයි. ආකර්ෂණය පුරුෂයෙක් නැති ස්ත්‍රියකගෙ හුදකලාවෙ හිස් භූමිය නිරන්තරයෙන් රෝස මල් අපේක්ෂා ඉතිරිව තිබීමයි.

ලියෝන්ට නාට්‍ය මාලාව කරන්න ලැබුණා. යාන වාහන පහසුකම් එක්ක ප්‍රමාණවත් ගෙවීම් හිමි වුණා. එක දවසක් අනුරාධපුරේ වැඩ මුළුවකට හිඟින් රැ දෙකක් මිරිදිය හෝටලයේ නවාතැන් ගත් දවසක රැ කැමෙන් පස්සෙ තිසා වැව ඉවුරේ ඇවිදිමින් ඉන්න අතර ලියෝන් එක පාරටම මනෝරමයා සිප ගත්තා.

"මේ මොකද පිස්සුද?" කියලා ආපහු හෝටලේට දුවගෙන ඇවිත් කාමරේට රිංගලා දෙර අගුලා ද ගත යුතුයි කියලා මනෝරමයාට හිතුණා. ඒත් මනෝරමයා ගල් ගැහිලා බලාගෙන හිටියා.

"දං ඔයාගෙ හිත මගෙන් මිදිලා දුවන්න කියලා ඔයාට යෝජනා කරනවා ඇති. ඒ ඔයාගෙම හිත නෙවෙයි ඔයයි මමයි හැදුණේ සුද්දන්ගෙ සුවරිතයෙන් එක ගෙයි කෑම හිටං නුගත් ගෝත්‍රික වැඩක් බවට පත්කරපු පරිසරයකනෙ. මිනිස්සුන්ගෙ කෑම, බීම, අඳුම්, පැළඳුම්, ආගම්, කතා කරන භාෂාව විරක් නෙමෙයි හිත පවා යටත් විජිතකරණයට අනුවෙලානෙ. දන් ඔයාට ඔයාගෙ පපුවෙ හඬ වගේ ඇහෙන්නෙ ආන්න ඒ අඬ ඇඬියාවයි."

"මං දන්නෙ නෑ. මං යනවා." මනෝරමයා වේගයෙන් ආපහු හැරුණා. ලියෝන් ඒ හැරීම බලාපොරොත්තු වෙවිවී කරාටෙ ශිල්පියෙක් වගේ මනෝරමයාගෙ අත තද කරලා නවත්ත ගත්තා.

"අර හඳන් මුවා වුණා අනේ මං ඕවාට නෑ උඹලා කරන්නෙ මේ අනුරාධපුරේ රජවරු බිසෝවරු කුමාරිකාවෝ කරපු දේ මිසක් අමුතු දෙයක් නෙවෙයි කියලා. මේ වැවත් සාක්කි කියයි සාලිය

කුමාරයා විතරක් නෙවෙයි එයාගෙ තාත්තත් ආදරේ කරන්න දනගෙන හිටියා කියලා." ලියෝන් මනෝරමයාගෙ හිස් මුදුන සිපගත්තා.

මනෝරමයාත් කතා සාගරයක් වුණාට ඒ කතාවටත් ගොඵ වුණේ සුජම්පතිත් ඒ ජීවිතයට ආවෙ ඒ විදියටම නිසයි. වෙනසකට තිබුණේ ඒක මහ දවාලෙ ගංගා නම් ගඟ ළඟදිත් මේක හඳු පඵවකුත් තරු යායකුත් එක්ක තිසා වැව කණ්ඩියේ සිද්ධ විමත් විතරයි. සුජම්පතිව දලා එනකොට දරුවෙක් පිළිසිඳගෙන බව හරියටම දනගෙන හිටියෙත් නැහැ. ඒත් ඒක දන ගත්තම ආපහු එයා එක්ක එකතු වෙන්න හිතුවෙත් නැහැ. සුජම්පතිගෙන් වෙන්වීම ගැන වගක් නෑ වගේ හිටියට ගැහි ඒ එපා කරපු මිනිහට ආදරේ කරා. කාටවත් කියා ගන්න බැරි විදියෙ විශාල ආදරයකුයි ඒ තරම්ම විශාල කෝපයකුයි මැදයි දරු ගැබ දරාගෙන හිටියෙ. ඒ ආදරේ කරේ අර ලස්සනට මෘදු හඬින් කතා කරපු කවියක් වගේ මිනිහටයි. කුසේ හිටිය දරුවගෙ තාත්තා එයා තමයි. වෙර කරේ සුජම්පතිටත් හසුරුවන්න බැරි විදියට එයා ඇතුළෙ හිටිය වෙන මිනිහෙකුටයි. වෙන්වෙලා ආවෙ තමන් නාඳුරණ ඒ මිනිහාගෙන් විතරයි. ඒක ප්‍රියාවටත් කිව්වෙ නෑ. එයාගෙ අයිසා සුනන්දත් ඒ කතාවට ගැවිලා හිටියනෙ. සුනන්දටත් ප්‍රියාලා දන්න පිළිගත් රාමුවක වැඩ හිටින අයිසා බවට පත්වෙලා ඉදිමෙන් ඒ අයිසා නොවන වෙන තර පනුවෙක් වීමෙන් ප්‍රශ්නයක් තියෙන්න ඇති කියන පුළුල් වැටහීමක් මනෝරමයාට නොතිබුණා ම නෙවෙයි. ඒත් කොයි තරම් කරුණු කාරණා අවබෝධ වුණත් රැවටීම, වැරදීම, මෝඩවීම වගේ එක එක වචනවලින් හඳුන්වා ගත් ආත්මානුකම්පාවෙනුත් ගැලවෙන්න බැරි වුණා.

ඒ ආත්මානුකම්පාව හුඟාක් අසරණ දුර්වල හැඟීමක් උනත් ඒක තමයි ඒ රාත්‍රියෙ ලියෝන් එක්ක එක යහනක නිද නොගන්න ප්‍රබල බලපෑමක් කරන්න සමර්ථ වුණේ. ලියෝන්ගෙ ලස්සන වචනවල මොකක් හරි ව්‍යාජයක් දෙබිඩි තෙබිඩි ස්වභාවයක් ඇති කියල කිව්වෙන් සුජම්පතිගෙන් තුවාල වෙවිවී හිතයි.

එද ඒක එහෙම වුණා කියලා ලියෝන් ඇත් වුණේ නැහැ. තමන් ගැන හැමදේම කියන්නත් ඕන නෑ කියලා මනෝරමයාට



හිතුවේ ඒකට සුදුසු කාලයක් එන තුරු සිටිය යුතුයි කියන හැඟීමෙන් මිසක් ලියොන්ට කිව්වු වෙනත් උවමනා නොවු නිසා නොවෙයි. අවිශ්වාස කරාට විශ්වාස කරන්න උවමනාව තිබුණා. ආදරේ කරන බව කටින් නොකීවට ආදරේ කරන්න කැමැත්තක් දුනුණා. සිප ගැනීමට උත්මාදනීය ප්‍රතිචාරයක් නොදක්කුවට නැවතත් එහෙම දවසක් උද වෙන්න ඉඩ ඇරලා බලා හිටියා.

සති අන්තයට ගමේ යනවා, දරුවෙක් ඉන්නවා, නීතිමය විවාහයක් නෑ කියලා තමන් ගැන කිව්වේ නැතත් ලියොන් එක්ක නාට්‍ය බැලීම, පොත් හුවමාරු කිරීම, නාට්‍ය ව්‍යාපෘතිය කරගෙන යාමට අමතරව ලියොන්ට ඉංග්‍රීසියෙන් කීරු ලිපියක් ලියන්න උදව් කිරීමත් සිද්ධ වුණා. ඒක සිනමාව, නාට්‍ය කලාව, පොත්පත් ගැන කීරු ලිපියක්.

"වෙන නමකින් ලියන්න ඕන. නැත්තං මිනිස්සු තරහ වෙනවා." ලියොන් කිව්වා.

"මං ඔයාට නමක් දෙන්නං..... සාමා කියලා ලියන්න." මනෝරමයා කිව්වා.

"සාමා..... හරියට රුසියන් කාරයෙක් වගෙයි. ඒක තරම නෑ." කියලා ලියොන් සාමා වුණා. සාමාන්‍යයෙන් ඉංග්‍රීසි පත්තරවල පළ නොවෙන විදියට සිංහල නාට්‍ය ගැන විත්‍රපටි ගැන කලාකාරයෝ ගැන වගේම දේශපාලන කතාත් ඒකෙ පළ වුණා. නැම සතියෙම සඳුදා හවසට මිනිහා මනෝරමයාගෙ කන්තෝරුවට ආවා. සිංහලෙන් ලියාගෙන එන ලිපිය දිනා බලාගෙන මනෝරමයා ඒක ඉංග්‍රීසියෙන් කියාගෙන යනකොට සාමා ලියා ගත්තා. ඒක ඉවරවෙලා ග්‍රීන්ලන්ඩ්ස් එකට ගිහින් තෝසෙ කාලා නාට්‍යයක් විත්‍රපටියක් බලලා යන පුරුද්දක් ඇති වුණා.

ඔය කාලෙ තෝමස් මරේ පවත්වපු කෝක්ටේල්වලට, රාත්‍රී කෑමවලට එහෙම සාමාටත් ආරාධනා ලැබෙන්න ගත්තා. මිනිහා තමන්ව සාමා කියලා අදහන්වන්න පටන් ගත්තේ ඒ ඉංග්‍රීසි කතා කරන සමාජයටයි. මරේ හරහා නාට්‍ය වැඩමුළුවලට විතරක් නෙවෙයි වෙනත් සම්මන්ත්‍රණවලටත් ජර්මනියටයි ඉන්දියාවටයි යන්නත් ලැබුණා. ඒ දවස්වල මනෝරමයා හිටියේ කොහුවල ගේ කැල්ලක් අරගෙනයි. සමහර දවසට සාමා ඒ ගෙදර නැවතෙන්නත්

පටන් ගත්තා. ඒත් මනෝරමයා සාමාට නිද ගන්න දුන්නේ සාලෙ හිව්නත් එකේ මිසක් තමන්ගෙ කාමරේ නෙවෙයි. ඒක ඩිවෘනයටයි, තව පුටු දෙකකටයි පොත් රාක්කකටයි විතරක් ඉඩ තිබුණු ලේන්සුවක් තරං පුංචි සාලයක්. කාමරෙන් අල්මාරියයි, ඇඳයි, පොත් මේසෙයි තිබ්බට පස්සෙ නැරෙන්න ඉඩ මදි. කුස්සියෙ නං ඉඩ තිබුණා.

"ඔව් ඔයාගෙ කාමරේ නිදි කරවගන්න බය ද?" සාමා ඉහිළුවට වගේ විහිළුවකුත් නොවෙන ප්‍රශ්නයක් ඇහුවා.

"ඌ වෙච්චි හින්දු තවතින්න කිව්වට ඇදේ නිදි කරවගන්න හිතුවේ නෑ හලෝ." කියලා මනෝරමයාත් සැරකුත් නැති ඉහිළුවක්මත් නොවන උත්තරයක් දුන්නා.

මනෝරමයා දැනගෙන හිටියා කිසියම් අවස්ථාවක තමන්ගෙ හිත දුර්වල වෙන්න පුළුවන් බව. සාමාගෙ ඇසුරේ ප්‍රිය ගතිය විදින්න උවමනා වෙච්චි මහ පාච්චකුත් තිබුණානෙ. ඒත් ඒක ප්‍රේම සම්බන්ධයක් නොවිය යුතුයි කියන සිහි කල්පනාවත් පවත්වාගෙන යන්න ගැනි ධෛර්ය ගත්තා.

වන්දීම ගිරිකුඹුර පවා හිතුවේ මොකක් හරි විශේෂ ඇලීමක් බැඳීමක් ඇති කියලයි. එහෙම දෙයක් ඇති කර ගන්න සාමාගෙ නං සුදුනමක් තිබුණා. මනෝරමයා ඒකට පසුබෑවත් මිත්‍රකම අත අරින්න ලෝබ හිතුවා. ඔය විදියට අවුරුද්දක් විතර ගෙවුණා. සාමාගෙ නාට්‍ය නං දිව්වේ නැහැ. ඒත් මනෝරමයාලගෙ ආයතනයට වාර්තා වැඩ සටහන් හඳුන වැඩේ දිගටම ගියා. මනෝරමයා ඒවාට අදහස් දුන්නා. තිර රචනය නැවත සකස් කළා. සංස්කරණ ශිල්පියා ළඟට වෙලා නිදි මරමින් තමන්ට අවශ්‍ය රූප රාමු තේරුවා. ඒත් ඒවාට තමන්ගෙ නම ද ගන්න උනන්දුවක් තිබුණේ නෑ. ඒක රාජකාරියෙ කොටසක් හැටියටයි සැලකුවේ. මරේ දැනගෙන හිටියා මනෝරමයා විශාල වැඩ කොටසක් කරනවා කියලා. නමුත් සාමාට තමයි නම්බුව ලැබුණේ. එක වාර්තා විත්‍රපටියකට ජාත්‍යන්තර සම්මානෙකුත් ලැබුණා.

"මහ මුහුද අපි හැමදම මේවගේ ඉමු. අපි දෙන්නට කවිද හරි ලස්සන ගිල්ලි එකක් හඳුන්න පුළුවනි." සාමා මනෝරමයාට දැනින් උස්සගෙන වටයක් කරකවමින් උද්දම වුණා. ඒ දවස්වල



මිනිසා මනෝරමයට තමා සමීපව පිවිසිය යුතුයි. ඒ නොසිතා  
නිවිසීමක් උල්ලංඝනය කිරීම අපහසුයි.

මනෝරමය සාමාන්‍ය සත්‍යවට පැසුරට පිය වුණාට සම්පූර්ණ  
විස්මයක කියලා හැමදේම කියන්න පිළි නැහැ.

"මගේ ජීවිතේ පැත්තක් තමා වැටුණා හැබැයි ඒ හැටි  
හෙත්ත එයා." කියලා විතරයි කිව්වේ.

සාමාන්‍ය ලෝකෙ හිටිය එකම ස්ත්‍රී රත්නය මනෝරමයා  
විතරක් නොවන නිසා ඒ අතවශ්‍ය කුතුහලවලින් හිත කරදර කර  
ගත්තේ නැහැ.

"මය ගැනි කියමි ධන යෝග්‍යත්වෙන." කියලයි එත්තන  
හිටිකුණුරන් කිව්වේ.

මය කාලෙ මනෝරමයාට ආරාධනා ලැබුණා ඉන්දියාවේ  
ඉඳලා වගා දේශ සීමාව හරහා පකිස්තානයට යන සාම යාත්‍රාවකට  
එකතු වෙන්න. ගෙවල් අයිතිකාරයෝත් පිටරට ගිහින් නිසා සාමාන්‍ය  
යතුර දිලා ගියා රට නවතින්න කියලා. මනෝරමයා ගිය ගමන  
නොසිතා විදියට අවලංගු වුණා. ඒ නිසා කලින් ආවා. කටුනායක  
ඉඳලා ටෙලිෆෝන් කරෙත් නෑ. සාමාන්‍ය නිදා ගන්නෙ හොඳටම රැ  
වෙලානෙ.

නිදන කාමරේ ආලෝකය තාප්පෙ අයිනෙ බිම් තීරුවට  
වැටිලා තිබුණා. මනෝරමයා බැග් එකක් පිටේ එල්ලගෙන තාප්පෙ  
අයිනෙ පටු බිම් තීරුව දිගේ ගෙට යන්න ගියෙ ඇත්තෙන්ම සාමාන්‍ය  
පුද්ගලයෙට පත් කරන්න ද නැත්නම් පූර්ව අත්දැකීමකින් උරුම වෙවිච්ඡි  
සැක සංකාවලින් අත් වුණු මෙහෙයුමකින් ද කියලා ඒ භූමිකම්පා  
රාත්‍රියෙදිවත් මනෝරමයාට හිතා ගන්න බැරි වුණා.

ඒ පැත්තෙන් විශාල තාප්පයක් තියෙන නිසා කාමරය ඇතුළත  
කාටවත් පේන්නෙ නෑ. ඒ නිසා මනෝරමයාත් රස්තෙ දවසට  
ජනේල ඇරගෙන නිදා ගත්තු අවස්ථා තිබුණා. සාමාන්‍ය නං ජනේලෙ  
ඇරගෙන ජනේල් කණ්ඩියට පයකුත් තියාගෙන අදේ දිගාවෙලා  
පොතක් කියවනවා ඇති කියන හිතුවිල්ලක් නො තිබුණාම නෙවෙයි.

ඒත් ජනේල් කණ්ඩිය උඩ තියෙන පයේ ඇඟිල්ල අල්ලලා

සාමාන්‍ය සත්‍යවට පැසුරට පිය වුණාට සම්පූර්ණ  
විස්මයක කියලා හැමදේම කියන්න පිළි නැහැ.

ආදි උඩ තීරුවකින් හිටිය සාමාන්‍ය මැදි විශේෂ ගැනියෙකුයි.  
ඒ කවුරු කියලා එක පාරට අපහ නෙන්න බැරි වුණා. මනෝරමයා  
නිහඩව පස්සෙන් පස්සට ගිහින් පොඩි ගේට්ටුවේ අතුල් පත්ත  
තේතෙ යාත්තමටවත් සද්ද නොවෙන්නයි. මනෝරමයා ඒ විදියෙ  
අත්දැකීමකට මුහුණ දිපු පළවෙහි වතාව තෙවෙයිනෙ. පළවෙහි  
වතාවේ නං මනෝරමයා ඇඩුවා. බැත්තා. කලබල කළා.  
සුප්‍රමාදයෙහි සුනන්දයෙහි ඇඳුම් විසි කරා. ඒත් මේ දර්ශනයෙන්  
පස්සෙන් පස්සට ගිය ගැනි නිහඩව ඉස්සරහා දෙර ළඟට ගිහින්  
පඩිය උඩ වාඩි වුණා.

සුප්‍රමාදය එක්ක කෝප වෙන්න අයිතියක් තිබුණාට සාමාන්‍ය  
එක්ක කෝප වෙන්න අයිතියක් නැහැනෙ. විවාහ ගිවිසුමක්  
තිබුණෙත් නෑ. හරි හමන් ප්‍රේම සම්බන්ධයක් තිබුණෙත් නැහැ.  
පුරුෂ ලිංගික ආකර්ෂණයක් නැත්තෙමත් නැති ඇත්තෙන්ම නැති  
අමුතු යාචකමක්නෙ තිබුණෙ. තනිකඩයෙකුට ගේ බාර දෙනකොට  
ඒ මිනිසා එක රැයකට ගැනියෙක් එක්කත් එන්න ඉඩ තියෙන බව  
තේරුම් ගන්න ඕනනෙ.

මනෝරමයා පිටේ එල්ලන් හිටිය බැග් එක මල් පදුරක් යට  
තංගලා හඬ නොනැගෙන්න ගේට්ටුව විවර කරගෙන ගිහින්  
කොහුවල හන්දියෙ කඩිකින් ගෙදරට ටෙලිෆෝන් කරා. ඒ කාලෙ  
හැම මිනිහම ජංගම දුරකතන පාවිච්චියක් තිබුණෙ නැහැනෙ.

"මං මග ඉන්නෙ දූං ගෙදර එනවා."

"ඔයා අද නෙවෙයිනෙ එනවා කිව්වේ."

"මං දූං එනවා. මේ කොහුවල ඉන්නෙ." කියලා මනෝරමයා  
ටෙලිෆෝන් එක තිබ්බා.

සාමාන්‍ය ගේට්ටුව ළඟ හිටියා. කිසි අමුත්තක් නැතුව හිතාවෙමින්  
ඉදිසි කියලා මනෝරමයා බලාපොරොත්තු වුණේ නෑ. ගැනි පේන්න  
හිටියෙ නෑ. "කාමරේ හිටිය ඇන්ටි කෝ?" කියලා අහන්න යෑ.

"මේ මොකද? කෝ ඔයාගෙ බැක් පැක් එක?" ගැනි නිහඩව



ගෙට ගියා. ඇඳ රෙද්ද ගුලිකරලා බිමට විසි කරා. කොට්ට උර දෙකත් ගැලවිවා. සාමා පුදුමවෙලා බලාගෙන හිටියා. එයාට එහෙම ඉන්න ඇරලා පිටි පස්සෙ දෙර ඇරගෙන ගිහිත් මල් පඳුර යට හංගලා ගිය බැග් එක ගෙට ගෙනාවා. සාමා මෝඩයෙක් නෙවෙයිනෙ. ඕනවටත් වඩා මොලේ තියෙන එකතෙ ප්‍රශ්නෙ එයා සද්ද නැතුව ඇඳ ගත්තා.

"මං හිතුවෙ නෑ ඔයා මේ වගේ පල් ගැනියෙක් කියලා."

මනෝරමයාගෙ ඇඟ වෙවිලන්න ගත්තා. ඒත් ගැනි හයිසෙන් හිනා වුණා.

"ඔයා මට බොරු කියලා කලින් ආවෙ මගේ තොර අල්ලන්න ද? කෝ අල්ල ගත්ත ද? අල්ලපු ගෙදරත් එක්කලා බලා ගත්තට ස්තුති කරන හැටි හරිම අශෝභනයි."

ගැනි කලින්ටත් වඩා හයිසෙන් හිනාවෙන්න ගත්තෙ ඉතා ඉක්මනින් ඇඬෙන්න ඉඩ තියෙන බවත් දැන දැනමයි. ඒත් සාමා නොහොත් ලියොන් නොහොත් සරත් ශාන්තට ඒ සතුව විදින්න ඉඩ දෙන්නෙ මොකට ද? තමුත් දැකපු දේ කිව්වත් "ඔයාට විශාල වැරදීමක්. එහෙනං ඔයාට තිබුණෙ එවෙලෙම අපිට කතා කරන්න." වගේ දෙයක් කියන්න ඉඩ තියෙන බවත් දැනුණා. සාමා එක්ක කතා කරන්න දෙයක් ඉතුරුවෙලා නැහැනෙ. ඒත් ඒ රූ එළියට බහින්න කියන්න යැ. සාමාටත් තමන්ට පාලනය කර ගන්න බැරි මානසික ආවේගයක් දරුණු හුදකලාවක් තියෙනවා වෙන්න බැරි ද? මනෝරමයාට හිතුවා ටික වෙලාවක් නිහඬව ඉඳලා හිත සන්සුන් වුණාම කතා කරන්න.

"ඔයා ඇඳ ගත්තෙ යන්න ද?"

"නැතුව ඔයා ළඟ දණ ගහලා පාපොච්චාරණය කරයි කියල හිතුව ද?"

මනෝරමයා ඉන්ද්‍රියාවෙ යන්න කලින් සාමා කියලා තිබුණෙ

"ඔයා මට ගේ බාර දෙන්න තරං විශ්වාස කරාට ජීවිතේ බාර දෙන්න තරං විශ්වාස කරන්නෙ නැත්තෙ ඇයි? මේ පාර ඔයා ආවම අපි තව ටිකක් අපි ගැන කතා කරමු." කියලයි.

එහෙම කියන්න හේතු වුණේ මනෝරමයා කොළඹ කිට්ටු නිවාසයක් සල්ලිවලට ගන්න හිතමින් හිටි නිසයි. සාමා කිව්වා ඒ ගෙදර කාමරයක් එයාට වෙන් කරන්න කියලා. ඒත් මනෝරමයා ඒකට හරි උත්තරයක් දුන්නෙ නැති හින්දා "ඔයාට මං ගැන විශ්වාස නෑ. හැම වෙලාවෙම මාව කොන්කරන්න හදනවා." කියලා චෝදනා කරමින් හිටියා. මිනිහා එහෙම කොළඹ පසුබිමක් හද ගන්න ගැලපෙන අය හොයමින් හිටියා වෙන්න බැරි ද?

"ඉන්න මං කැබි එකකට කෝල් කරන්නං." මනෝරමයා සන්සුන් ස්වරයෙන් කතා කළා.

"ඕන නෑ. පාරේ ත්‍රිවිලර් තියෙනවා. පාරේ පයිප්ප තියෙනවා. අගුපිල් තියෙනවා. මට ඇස් පේනවා."

හොඳටම තරහෙන් වගේ හයිසෙන් කතා කරාට ඒක ලැජ්ජාව මකා ගැනීමේ ක්‍රමෝපායක් වග මනෝරමයාට දනෙන්න ගත්තා. ඒ නිසා කෝපයට කෝපයෙන් ප්‍රතිචාර නොදක්වා ශෝකී සිතාවකින් සාලෙ මැද හිටගෙන බලා ඉන්න මනෝරමයාට පුළුවන් වුණා. සාමා කොයිතරම් නිරවුල් මනසින් හිටිය ද කිව්වොත් ඇඳුම් පැළඳුම් අහුර ගත්තෙ ඇඳ උඩ දිග ඇරලා ක්‍රමානුකූලව නවලයි. නාන කාමරේ තිබුණු කොළ පාට මිටක සුදු දත් දෙකක් පෙන්නගෙන ඉන්න හා පැටියා සහිත දත් බුරුසුව පවා ගත්තට පස්සෙ මිනිහා දෙවෙනි වතාවටත් නාන කාමරේට ගියා තව මොනවා හරි අමතක වෙලා ද බලන්න.

සාමා ආපහු හැරී නො බලා පිට වුණා. මනෝරමයා පස්සෙන් ගිහිත් ගේට්ටුවෙ අගුල දුම්මා.

"ගුඩ්නයිට්" කියන්න යැ.

"තැන්ක් යු" කියන්න යැ.

ගැනි ගෙට ඇවිත් ඇඳ රෙද්දයි කොට්ට උරයි බිමට දල ඒවා කොස්සෙන් තල්ලු කරගෙන ගිහිත් ගෙයින් පිටත සිමෙන්තියට දම්මා. ටික වෙලාවක් බලා ඉඳලා ඒවා ගේට්ටුවෙන් පිටට විසි කළා. ඒ වෙනකොට කඳුළු උනමින් තිබුණා. ඒත් ගැනි හිත තද කරගෙන ගේ අස්කරන්න ගත්තා.



කුස්සියෙ පොඩි මේසෙ උඩ සාමා තේ බොන තිල් ඉටි ජෝගුවයි, මනෝරමා විතාවක් සිංගප්පූරුවෙන් ගෙනාපු චිත තුම් දර්ශනයක් සහිත සුදු ජෝගුවයි තිබුණා. ඒකෙ චිත කවියකුත් තියෙනවා. චිතෙ යාච්චෙකුට ඒක පිටපත් කරලා යවලා තේරුම් දුන ගන්න ඕන කියලා සාමාටත් කියලයි තිබුණෙ. ඒ ජෝගුවෙ දුඹුරට හුරු රතු තොල් සායම් පැල්ලමක්. මේසෙ උඩ පිහානකුත් තිබුණෙ දෙන්නා මොනවා හරි එක පිහානෙ කාලා වගෙයි. මනෝරමා කුණු බාල්දිය ආරලා බැලුවා. "ඉඩ වේවිස්" ඉටි කවරත් කාඩ් බෝඩ් පෙට්ටිත් තිබුණා.

ගැනි සැහෙන ගණනක් දීලා ගත්තු සිංගප්පූරු ජෝගුවයි, තිල් ඉටි ජෝගුවයි දෙකම ගෙනියලා පිටත ගේට්ටු කණුව උඩින් තිබ්බා. එන එන දවසට සාමා ජෝගුවෙ කවිය කියවනවා කියලා විකාර කියවලා මනෝරමාව කොච්චර හිතස්සලා තියෙනව ද?

"මේකෙ තියෙනවා ඇත්තෙ මේ කන්දට නගින්න බැරි වුණා ට ගඟ කන්දත් අරගෙන මුදල යනවා කියලා වෙන්කැති. කන්ද දන්නෙත් නැකුව ගඟත් එක්ක යනවා."

සාමා එහෙම කියපු දවසක මනෝරමා ජෝගුව උදුරලා ඒක සාමාට වඩා හොඳට කියන්න උත්සාහ කළා.

"නෑ..... නෑ..... මේකෙ ඇත්තෙ මේ කන්දෙ තේ පඳුරුය - දිය කඳුරුය - කන්ද සීතලය - කන්දෙ තේ සීත මකනවය කියලා වෙන්නැති."

"නෑ.... නෑ..... මේකෙ තියෙන්නෙ ගඟ රැ තිස්සෙ අඩන්නෙ කන්ද නගින්න පාර පේන්නෙ නෑ කියලයි. ඉර පෑව්වම ගඟට කන්ද පහුකරලා අහසටම යන්න පුළුවන් කියල කන්ද කියනවා." සාමා ජෝගුව උදුරගෙන තවත් අර්ථකථනයක් සැපයුවා.

ඒ ජෝගුවෙ අර ගැනිට තේ බොන්න දුන්නෙ මොකට ද කියලා අහන්න ලබුණෙ නැහැනෙ. ඇහුවත් වැඩක් තියෙනව යැ. ඔයාට පිස්සුද මොන ගැනියෙක්වත් හිටියෙ නෑ - හිතෙන් මවා ගත්තු දේවල් කියලා කියන්න පුළුවන් මිනිහෙක්නෙ.

මනෝරමා ජෝගු දෙකම අඬුවලින් අල්ලගෙන ගේට්ටු කණුව උඩින් තිබ්බෙ මැරිව්ව මියො දෙන්නෙක් ගිහින් දනවා

වගෙයි. ඒත් පහුවෙනිද, හවස් වෙතකොටත් කවුරුවත් ඒවා අරගෙන තිබුණෙ නැහැ. කුණු ලොරිය ආවම මනෝරමා කා ගලා තිබ්වා ජෝගු දෙකත් ගන්න කියලා. ඒත් ඒවා ගන්නවා බලන්න රැදුණෙ නැහැ.

සාමා ගැන අම්මට කියන්නවත් වෙනත් යාච්චා වගේ මිනිහව ගමේ ගෙනියන්නවත් කටයුතු නො කිරීම ගැන නං මනෝරමාට සැනසීමක් දුනුණා. ඒකට කලබල නො වුණෙ සුප්මපතිගෙ සිද්ධියෙන් හුණක් කම්පාවෙලා තිසි කෙනෙක් විශ්වාස කරන්න බැරි මනසකින් හිටි තිසයි. තවුත් තව දෙකුත් මාසයක් ගෙවුණා නං ඒකත් සිද්ධ වෙනවා. මනෝරමාගෙ හිතේ පසුබෑමක් තිබුණානෙ. සාමාට කොච්චර ප්‍රිය වුණත් එයා ඒ පෙන්වුම් කරන මිනිහම නෙවෙයි කියන හැඟීම් මාත්‍රයකුත් හැම වෙලාවෙම තිබුණා.

"මිනිස්සු විශ්වාස කරන්න පුරුදු වෙන්න. මිනිහෙකුට ආදරේ කරනවා කියන්නෙ සඳ් භාවයෙන් කටයුතු කිරීමයි." සාමා නිතරම කිව්වා.

"මං සඳ් භාවයෙන් තමයි මං රස්සාව කරන තැනටත් ඔයාව එක්කත් ගිහින් අඳුන්නලා දුන්නෙ."

"ඒ සේරම හරි. ඒ උතාට ඔයාගෙ යටි හිතේ සැකයක් තියෙනවා. ඒ මං ගැන නෙවෙයි. ඔයාගෙ ජීවිතේ අවසාන පුරුෂයා ගැන වෙන්නැති. ඒත් එක මිනිහෙක් කළ වරදකට තව මිනිහෙකුට දඬුම් දීම වැරදියි."

"බහු වචනයෙන් කියන්න එපා. තාම එකම එක මිනිහයි ළගින් ආශ්‍රය කරේ. ඒ කතාව කියන්න අමාරුයි. ඒ ඉතිහාස කතාවලින් දුන් වැඩක් නෑ."

සාමා ඒ උත්තරෙන් සැහීමකට පත්වෙලා හිටියා මිසක් ඒ මිනිහා කවිද කියලා කවදවත් හරස් ප්‍රශ්න ඇහුවෙ නැහැ. වර්ණාසිගෙ ලෙදරු පින්තූරත්, අම්මගෙයි, තාත්තගෙයි පින්තූරත් තිබුණු නිසා ඒ පවුලෙ අය කියන එක දැනගෙන හිටියට ඒ ගැනත් ඇහුවෙ නැත්තෙ ඒ කතා කියන දවසක් එයි කියන විශ්වාසය නිසා ද නැත්නම් ඒවා එයාට වැදගත් නැති නිසා ද කියලා නං මනෝරමාට හිතා ගන්න බැරි වුණා. සාමාත් තමන්ගෙ ඉතිහාසය කියන්න උනන්දු



වුණේ නැති නිසා මිනිසුන් අතින් එක්කෙනාගේ විස්තරත් ගැඹුරට නොයන්න ප්‍රස්ථාවක් ලැබුණේ නැහැ.

සාමාන්‍ය නැවත ටෙලිෆෝන් කරමින් නැහැ. මනෝරමයා ගමේ ගිහින් අම්මයි දුවයි එක්ක විවේකිව හිටියා. උණ හැදුණා කියලා කන්නෝරුවට කිව්වා. ඒ කාලෙ ගමේ ගෙදරට ටෙලිෆෝන් තිබුණේ නැහැ. ලංකාවේ සාමාන්‍ය මිනිස්සු ජංගම දුරකථන භාවිතයක් තිබුණේ නැහැ.

සාමාන්‍ය පැත්තෙන් වැරද්දක් වෙලා නැහැ කියන එකත් මනෝරමයාට හිතෙන්න ගත්තා. තමන්ට ඒ තරම් ශෝකයක් කම්පනයක් ඇති වුණේ තමන් සාමාන්‍ය ප්‍රතිචාර දක්වන්න සැරසෙමින් හිටිය හින්දයි කියන ලැජ්ජාව දනෙන්න ගත්තා.

මනෝරමයා ආපහු කන්නෝරුවට ගියේ සුමානෙකට පස්සෙයි. මරේ කිව්වා සාමාන්‍ය පුරුෂයෙකු වැඩට ගමු කියලා එතෙක් දවස් වර්ෂයා කළ මිනිසා එක්ක වැඩ කරන්න කැමැත්තක් නැ කියන්න යැ.

ඒ දවස්වල එංගලන්තෙන් පර්යේෂණ ව්‍යාපෘතියකට ඇතුළු බිලොසම් ඇඩම්ස් එක්කත් සාමාන්‍ය ළගින් සම්බන්ධයක් තියෙනවා කියලා ආරංචි වුණා. නමේ අර්ථයටම ගැලපෙන මල් පොහොට්ටුවක් වගේ කෙල්ලෙක්. එදා ද දකුණු කෙතා කවුද කියලා මනෝරමයා කවදවත් දනගත්තේ නැහැ.

"කොලම් එක ලියන්න එනව ද?" කියලා මනෝරමයා ඇහුවේ නැ. ඒ වෙනකොට සාමාන්‍ය කැඩිවිච්ච ඉංග්‍රීසියෙන් ලියලා ඒක බිලොසම්ට කියලා සකස් කරගන්න පුළුවන්කමක් තියෙන්න ඇතිනේ.

සාමාන්‍ය කිසි අමුත්තක් නැතුව වගේ වෘත්තීය මට්ටමෙන් කතා කළාට තනි වුණාම දෙන්නාම ගොඵ වුණා. කෑම කාමරේදිවත් තනි නොවන්න මනෝරමයා උත්සාහ කළා.

"අපි මේ නාට්‍ය ව්‍යාපෘති රේඩියෝ ප්‍රෝග්‍රැම්ස් සේරම සාමාන්‍ය දෙමු නේද?" කියලා මරේ කිව්වේ මාසික රැස්වීමේදී. මනෝරමයාට දැනුණේ ඒක තමන් ආසාවෙන් ඉතාම සාර්ථකවත් කළ වැඩක් උදුරා ගැනීමක් හැටියටයි. ඒත් රැස්වීමේදී මනෝරමයා

විරෝධය පළ කළේ නැ.

"ම. ඒ කමිටියෙන් අහක් වෙනවා." කියලා මනෝරමයා සතියකට පස්සෙ කිව්වා.

"ඔයා නැතුව කොහොම ද? සාමාන්‍ය ඒකේ වාර්තා හදන්න අරමුදල් නොයන්න තේරෙනවා මදි." කියලා මරේ කිව්වා.

"එයා ඒවා ඉගෙන ගනියි." කියලා මනෝරමයා දඩි තීරණයක හිටියා.

ඊට පස්සෙ සාමාන්‍ය ව්‍යාපෘතියට යෙදවිය යුතු මුදල් වෙනත් නාට්‍යවලට දනවා කියන චෝදනාව නැගෙන්න ගත්තාම මනෝරමයා මැදිහත් වුණේ නැ. සාමාන්‍ය මරේ අතරත් අමුතු විදියක සම්බන්ධයක් තියෙනවා කියලා ආරංචි වුණා. මනෝරමයා ඒක විශ්වාස කරන්න කැමති නො වුණත් අවිශ්වාස කරන්නත් බැරි තමට සාමාන්‍ය බලවත් වෙන්න ගත්තා.

"මරේ සාමාන්‍ය කෙල්ලම අහනවා."

"මරේ වැඩ කරන්නේ සාමාන්‍ය උපදෙස් හැටියටයි." කියලා කෑම කාමරේදි ඇහෙන්න ගත්තා.

වෙනත් කෙනෙක් යා යුතු ජාත්‍යන්තර වැඩමුළුවකට සාමාන්‍ය යවන්න මරේ තීරණය කළ වෙලාවේ නං මනෝරමයා ප්‍රසිද්ධියේම විරෝධය පෑවා. ඒ පාර අතින් අයත් ඒ මතයේම හිටිය නිසා සාමාන්‍ය ඒකට යන්න බැරි වුණා.

"කිවුලා කතවා ඉවසතැකි. කොහිල කටු ඇනෙනකොටයි අමාරු" සාමාන්‍ය මිත්‍රශීලී විදියට මනෝරමයාට කිව්වුවෙලා රහස් ස්වරයෙන් එහෙම කිව්වේ පුපුරා ගහන කෝපයෙන් වග මනෝරමයාට දැනුණා.

"නිවැරදි දේ වෙනුවෙන් පෙනී හිටින කොට යාළු මිත්‍රකම් බලන්න බැ." මනෝරමයා සාමාන්‍ය ඇස් දිනා කෙලින් බැලුවා.

"ඔයාගේ ඇස්වල ගින්නද" සාමාන්‍ය හිතා වෙන්න උත්සාහ කළා.

"මතුපිට ගින්නද සුන්නද - දිය යට ගින්නද අසුන්නද"



මනෝරමයා මැදි මනෝරමයා නැතිවලා ආවා. ඒ මොහොතේ

"ඔයා තර්ක මුඩි එකක ඉන්නෙ. පසුබිසිලි, වෙරදනා ප්‍රතික්ෂේප කරමි." කියාගෙන සාමා මරේගෙ කාමරය පැත්තට ගියා.

මනෝරමයා පත්තරේ බලන්න ගත්තෙ වෙන රස්සාවක් හොයා ගන්න හිතමින්.

ඒ දවස්වල සාමායි වත්දන හිරිකුණුරයි නාට්‍යයක් කරමින් හිටියා. ඒකෙ සාමා රඟපෑවේ ඇමතිකුගෙ උපදේශක වර්තයක්.

"මට මාව එපා වෙලා ඉගක් කල්. ඒ වුණාට මේ ප්‍රජාතන්ත්‍රවාදය කියන අටම්පහුර පදින වැඩේ අකාරින්න බෑ මාවක් හිලෙනවා." උපදේශක වර්තය පත්තරකාරයෙකුට කියනවා.

"ඉතිං ඕක අතෑරලා ගොඩට පිනලා පයින් යනවකො." පත්තරකාරයා උපදෙස් දෙනවා.

"පයින් යන්න බෑ. මං ආපු පාර දිගටම අසුවයි ඉක්කුණයි වැටිලා. දිය වන්නාවෙම පිනනවා මිශක් වෙන කුමේකට ජීවත්වෙන හැටි දුන් මතකත් නෑ."

"පයින් යන්නෙ මොකට ද බස්වල කෝච්චිවල යනවකො."

"අපේ ඇමතිතුමා දියවන්නාවට ආවත් හරි අපිට ආසාවට බස්වල කෝච්චිවල යන්න බැරි වුණානෙ." උපදේශකයා කියනවා.

ඒ නාට්‍ය බලපු කන්තෝරුවේ මිනිස්සු කියන්න ගත්තා නාට්‍යයකදි හරි සාමා ඇත්ත කියනවා කියලා. ආරාධනයක් තිබිලත් මංගල දර්ශනයට නොගිය මනෝරමයාටත් ඒක බලන්න හිතුණා.

ඒකෙ එක දේශනයක සාමා මල් මල් අමුඩයක් ඇඳගෙන රෝස පාට ටයි එකකුත් බැඳගෙන වේදිකාව මැද ලී අට්ටාලයක පැද්දි පැද්දි කෑ ගහනවා.

"මට මේ රෝසමල් අමුඩෙ එපාවෙලා තියෙන්නෙ. මට ඕන හරි හමන් පිරිමියෙක් වෙන්න. සේනාධිපතියෙක් වෙලා ඇතෙක් පිටේ යන්න. මට ඕනෑ හර්ද සාක්ෂියයි ඔළුවයි විතරක් පාවිච්චි කරන සැබෑ වීරයෙක් වෙන්න."

ඒ දර්ශනය මැදි මනෝරමයා නැතිවලා ආවා. ඒ මොහොතේ එයාට මතක් වුණේ සුප්‍රේමපතිගෙ අවසාන ආයාචනයයි.

"ආයෙ කවදවත් ඒ වගේ දෙයක් වෙන්නෙ නෑ. මට පිරිමියෙක් වෙලා සාමාන්‍ය ජීවිතයක් ගත කරන්න ඉඩ දෙන්න." කියලා සුප්‍රේමපති කියද්දිත් ඒක අහන්න බැරි තරහාවකින් පුපුරපු හැටි භූමිකම්පාව සිද්ධ වෙච්චි රාත්‍රිය දක්වාම මනෝරමයාට අමතක වුණේ නෑ.

"ඔයාගෙ දරුවා බලන්න එන්න." කියලා ප්‍රංශෙට ලියුමක් දුන්න හිත දුන්නෙ නැත්තෙන් ඒ රිදීම සමනය වෙලා නො තිබුණු හින්දයි. සාමාගෙ නාට්‍ය බලලා ඇවිත් මනෝරමයා ඇඩුවේ සුප්‍රේමපති වෙනුවෙන්. ඒත් මිනිහා ඉන්න තැනක් හොයාගෙන එකතු වෙන්න ඕන කියන හැඟීම තං ඇතිවුණේ නෑ. තමුත් නාට්‍ය බලන්න ආවා කියලා මනෝරමයා සාමාට කිව්වේ නෑ.

වෘත්තීය අවශ්‍යතාවලදි හැර වෙනත් කතා නැති වෙන තරමට සාමායි මනෝරමයායි ආගන්තුක වෙමින් හිටියා. ඔය අතර සාමා ජර්මන් සංවිධානයකින් සල්ලි අරගෙන ජන ඇදහිලි ගැ සමීක්ෂණයක් කරන බව ආරංචි වුණා. මනෝරමයා තමයි උ සමීක්ෂණයෙ අදහස සාමාට මුලින්ම කිව්වේ. දෙන්නා එකට කරන්න හිටිය වැඩේට යෝජනාව ලියලා තිබුණෙත් නම් දෙකම දලායි. ඒත් සාමා ඒක තමන්ගෙ තනි අදහසක් හැටියට යවපු බව මනෝරමයා දුන ගත්තෙ හංසිනි මාලගමුවෙගෙන්. හංසිනි ඒක කිව්වේ සාමා ගැන වර්ණනා කරමින්.

එදයින් පස්සෙ මනෝරමයා සාමාගෙ මුණ බැලීමත් අත් ඇරියා. "අපි මැරෙනකල් මේ විදියට ඉමු. ඔයාගෙ ජීවිතේ මට බාර දෙන්න බය නං අපි දුක සැප බෙදගෙන එක ගෙදරක ඉමු." කිය කියා හිටිය මිනිහා සමීක්ෂණයක් වගේ දෙයකට එහෙම වංචා කළාම කෝපවෙලා කලබල කරන එක නිෂ්ඵලයිනෙ. ප්‍රියා නිවාඩුවකට ලංකාවට ආවම මනෝරමයා ඒ විස්තර ප්‍රියාට කිව්වා.

"වෙන රස්සාවක් නැතුව හරි ඔය මිනිහාට ඕන නාඩගමක් තවත්ත දිලා ඔයා අයින් වෙන්න." කියලයි ප්‍රියා කිව්වේ.

"මේක හරියට ඔටුවා කුඩාරමට රිංගුවා වගේ වැඩක්නෙ."



"ඒවා එහෙම තමයි. යු. එන්. එක් පවා වැඩ සිද්ධ වෙන්නෙ එහෙමයි. සමහර විට ඔය මිනිහා මරේගේ පෙම්වතියි හංසිනිගෙ පෙම්වතායි බලොසමිගෙ යහන් ගබඩා නිලමෙකමයි කියන වරිත දෙකම සාර්ථකව රහසානව ද දන්න නැහැනෙ."

ප්‍රියා ගමකට හිනා වෙච් සැහැල්ලුවෙන් කතා කරාට මනෝරමයාට හිතුණේ සාමානුකූල ඉන්නෙ ඒ විදියෙ අවුලක නං ඒකෙන් ගොඩ එන්න උදව් කරන්න බැරි ද කියලයි. ඒත් සාමානුකූල විදියට කා එක්කවත් විවාහව කතා කරන්න බැරුව ඇති කියලත් මනෝරමයාට දනුණා. සාමානුකූල ළමා කාලය ගැනවත් තරුණ කාලෙ මාමාගෙ ගෙදර හිටිය විස්තරවත් මනෝරමයාට කියන්න මිනිහා උනන්දු වුණේ නැත්තෙ එව්වර දුරක් ආවෙ හැම බත් වේලකටම හැම විභාගෙකටම ශරීරයෙන් ගෙවීම් කරන්න සිද්ධ වෙච්චි හින්ද ද කියලා කවුද දන්නෙ.

"මේ මිනිහා කොච්චර නරක උනත් ඒ සේරම යටින් එයාටත් විසඳ ගන්න බැරි අවුලක් ඇති කියලා හිතෙනවා. හැමෝම එයාව පාවිච්චි කරන්න ඇති. එතකොට මිනිහෙක් ඒක තමන්ගෙ වාසියට යොද ගන්නයි පාදඩ මහත්තයෙක් වෙලා හිතක් පපුවක් නැතුව අනුන් කපාගෙන යන්නයි ඉගෙන ගන්නවා ඇති." මනෝරමයා සාමානුකූල විරුද්ධව ප්‍රියාට පැමිණිලි කළ කටිත්ම විත්තිය වෙනුවෙන් පෙනී හිටින්නත් හැදුවා.

"ඔව් ඔයා හරි ඇති. ඔයත් ඔය කියපු කට්ටියෙන්ම කෙනෙක් වගේ එයාට දනෙන්න ඇති."

ප්‍රියාගෙ උතතරේට මනෝරමයාගෙ හිත තවත් රිදුණා. ඒත් සාමානුකූල කියපු එක කතාවක් මතක් වුණා.

"ඔයා වගේ නෙවෙයි මං කැමිපස් ආ දවසෙ ඉඳලම සල්ලි හොයන ක්‍රමයක් හෙව්වා. මට පාට් ටයිම් වැඩක් ලබුණා. ප්ලාස්ටික් වතුර ටැංකි විකුණන්න. ඇමතිගෙක් ළඟටත් ගියා. මිනිහා වතුර ටැංකි දෙකක් ගත්තා. තව ආණ්ඩුවෙ තැන් දහයකට වතුර ටැංකි විකුණන්න හම්බ වෙන්න ඕන අය කිව්වා. ඒ මිනිස්සුන්ට කතා කරලා මේ ළමයට උදව් කරන්න කියලත් කිව්වා. හැබැයි ඒවායෙ ගාණ කිව්වෙ වැඩියෙන්. ඒකෙන් මිනිහගෙ ටැංකි දෙකත් නිකම්ම ලැබුණා වගේ වුණා. පළවෙනි ටැංකි දෙකට එවෙලෙම සල්ලිත්

දිලා තමයි ඒ වැඩේ කරේ. කවිද හිතන්නෙ ඇමති කෙනෙක් ඔය වගේ සුළු දේකින් එහෙම ලාභයක් ගනියි කියලා. ඒත් කොල්ලෙක් භිහෙක් වෙන්න හදනකොට ලැබෙන්නෙ ඔහොම අත්දැකීම් තමයි."

ඒ කතාව කියපු වෙලාවෙ මනෝරමයා කිව්වෙ "කොච්චර නරක කෙනෙක් එක්ක වැඩ කරත් ඔයා නරක් වෙන්න එපා. ඒ උනාට එහෙම කෙනෙක් එක්ක වැඩ කිරීමෙන් තමන්ගෙ ආත්මයත් මාරනවා කියලා දනුණොත් කොච්චර සල්ලි ලැබෙන, බලය ලැබෙන, ප්‍රසිද්ධිය ලැබෙන දෙයක් උනත් අතැරලා අයින් වෙන්න ශක්තිය ඉතුරු වෙන තරමට තමුත් තමුන්ට අවංක වෙන්න ඕන" කියලයි.

එහෙම දේවල් මනෝරමයා අමුතුවෙන් නො කිවත් එයාගෙ නාට්‍යවලින් ඒ අදහස පිළිබිඹු වුණා. ඒත් නාට්‍ය ලියන්න ඇත්තෙ එයාට පත්වෙන්න උවමනා කෙනාගෙ අදහස්වලින් මිසක් කොළඹ සමාජයෙ කැපී පෙනෙන සිවිල් වර්තයක් වෙන්න තැත් කිරීමෙන් කොන්ද කඩා ගත්තු කෙනා නෙවෙයි වෙන්න ඇතිනෙ.

මනෝරමයා දැනගෙන හිටියා හැම දෙයක් ම හැම කෙනෙක්ම අත්වික්ෂයකට දලා බලන්න ගියාම සාමාන්‍ය ජීවිතයක් ගත කරන්න බැරි බව. සුප්‍රසිද්ධ ජීවිතේට එන්නත් කලින් ඉඳලා ඒ ගතිය තිබුණනෙ. ඒක උපතින් ගෙනාපු දෙයක් ද? ඒත් වර්ණාසි ඒකෙ අතින් පැත්තනෙ. ඒකනෙ අම්මට විශාල ප්‍රශ්නලිකාවක් වෙච්චි මිනිහාට දෙවියෙකුට වගේ සලකගෙන ඉන්නෙ. තමුත් හරිද දුටු හරිද කියන එක හිතා ගන්න බැරි තරමට හැමදේම ව්‍යාකූල වෙන්න ගත්තෙ භූමිකම්පාවත් එක්කයි. එව්වර දවස් බලාගෙන හිටියෙ දුට්ටත් අම්මාගෙ මනස ලැබෙන තුරු ද?

හොඳම දේ දුට්ට සාමානුකූල එක්ක නෙවෙයි යම් රජ්ජුරුවෝ එක්ක හරි එයා කැමති විදියට ඉන්න ඇරලා මේ ආරක්ෂක සේවාවෙන් අහක්වෙලා වෙන කොහොට හරි යන එකනෙ. ගමේ ගේ තිබුණා නං එහෙම වෙනවනේ. ගමේ ගෙදරදී දුටු සාමානුකූල පින්තූරෙ ඇඳ උඩට දුපු වෙලාවෙ මනෝරමයාගෙ ඔළුව පිපිරුවෙ නැතුවා විතරයි. ඒ වෙනකොට මනෝරමයා හිතාගෙන හිටියෙ සාමානුකූල ඇමරිකාවෙ කියලයි. ප්‍රියාට එහෙදි අඳුන ගන්න ලැබුණේ



හිතුවට වඩා හොඳ මිනිසෙක් කියලා කිව්වා වගෙන් මතකයක් තිබුණා. ඒත් සාමා ලංකාවෙන් යන්නත් කලින්තො එයා ජීවිතෙන් මැකිලා ගියේ. ඒ මිනිසා දීර්ඝ කාලයකට පස්සෙ හෙනහුරෙක් වෙයි කියලා කවිද හිතන්නේ?

දුව හොයා ගත්තු මිනිසාට අකමැති වෙන්න හේතුව කියන්න කොහොම ද? මනෝරමයා ප්‍රියාට ටෙලිෆෝන් කරලා කිව්වා. එයා දැනගෙන ඉඳලා නැහැ වර්ණාසි සාමා එක්ක එව්වර සම්බන්ධයක් ඇති වුණා කියලා.

"මං ගේල්ව දන්නවා. එයා කියන්න කසාද බැඳලා එක විදියකට ඉන්නවත් තමන්ගෙ ළමයියෙ තාත්තා වෙන්නවත් ගැලපෙන්න නැති වුණාට එක පාරටම මිනිසෙක් පාරට දන්න බැරි හින්දා තැනක් හොයා ගන්න කල් ඉන්න දන්නා කියලයි. ගේල් කොන්දේසියක් දැමීමට වෙන ගැනුවත් පිරිමිවත් ගෙදරට ගේන්න බෑ කියලා. ඒත් ඒක කැඩෙන බව දැනුණත් විශාල රණ්ඩුවක් ඇතිවෙන හින්දා මෙයාට යවන්න තැන් හොයමින් ඉන්නකොටු ලංකාවට යන්න තීරණය කළේ. ගේල් බොහොම සතුටෙන් ගුවන් තොටුපළටත් බැස්සුවලු. දැන් එයා ගේ මාරු කරලා සැන් ජෝස්වල ඉන්නේ. මෙයා ආපහු ආවත් එයාගෙ ගෙට නං ගන්න එකක් නෑ. වර්ණාසි සාමායා මුණ ගැහුණු බවත් කිව්වා. සාමා ගේල්ට ලියලා යවලා වර්ණාසි එයාට පිස්සු වැටිලා ඉන්නවා කියලා."

ප්‍රියාට මේ ප්‍රශ්නය ලියලා යැවීමට ලබුණු උත්තරේට මනෝරමයා තවත් නොසන්සුන් වුණා. ඒ දවස්වල මනෝරමයා වැඩ කළේ ගයි රෝඩ්ස් කියලා සුද්දෙක් එක්කයි. ඉතිං දවසක් මනෝරමයාගෙ ඇස්වල කඳුළු දැකලා ගයි ඇහුවා කරදරයක් ද කියල. ඒ පාර එයාට කතාව කිව්වා. ඒක කියන්න පුළුවන් වුණේ ගයි සුද්දෙක් හින්දයි. ලංකාවේ මිනිසෙක් එක්ක එව්වර ලෙසියෙන් විවෘත වෙන්න බැහැනේ.

"ඉතිං මොකද ඇයි දුවට ඇත්ත කියන්න නැත්තේ?"

"ඔයාට තේරෙන්න නෑ. අපේ රටේ අම්මලා තාත්තලා ළමයි එක්ක කතා කරන විදියක් තියෙනවා."

"ඔයාගෙ දුව දහ අටට වැඩියිනේ. වැඩිහිටියෙක් හැට්ට

සලකලා එයාට පැහැදිලි කරන්න ඔයා අකමැති ඇයි කියලා."

ඒත් මනෝරමයා කියන දේවල් අහන්න සිදුනමක් දුවට තිබුණ නැහැ. තරුණ කාලෙ සාමා නිසා එක රස්සාවක් අත ඇරපු මනෝරමයා මැදි විය ගෙවෙද්දී සාමාගෙන් දුව බේරා ගන්න තවත් රස්සාවක් අත ඇරලා ලංකාවේ නවතින්න හිතාගෙන සිටියකට තේපාලෙ ගිය අවස්ථාවක කසාද බැඳලා හිටියා.

"අම්මට බැරි වුණාද ඕක නවත්තන්න." මනෝරමයා ජීනවකි ඉස්කෝලෙ හාමිනේගෙන් ඇහුවා.

"මට ඔයාව හරියකට හදන්න බැරි වෙච්චි එකේ මං කොහොමද ඔයාගෙ දුවට නීති දන්නේ."

"අම්මා හදන්න මගේ දුවට උල්පත්දම් දීලා මට රිද්දන්න."

"අම්මෙක්ගෙ හිතක තියෙන බරයි වේදනාවයි තේරෙන්න දුවෙකුත් අම්මා කෙනෙක්ම වෙන්න ඕන. ඒත් දං අපි ඔය දරුවට නපුරු වෙන්න නැතුව උදව් කරන්න ඕන. වයස විකක් වැඩි මිසක් වෙන වරදක් අඩුවක් පෙන්න නෑ. ඔය කුරුළු පෝඩුව වගේ ඉන්නේ."

මනෝරමයා එතනින් එහාට කතා කළේ නෑ.

"තැපැල් මාමලත් මං නැති වෙලාවේ මගුල්ගෙවල් ගත්තු එකයි මට දුක." මනෝරමයා තැපැල් මාමටත් තෝක්කඩු කිව්වා.

"කාත් කවුරුත් නෑ වගේ තනියම ගිහිං කසාද බඳින්න ලැස්ති වුණාම මමයි කිව්වේ මෙහෙ කිරිබතක්වත් හඳලා නැකතකට පිට වෙන්න කියලා. ඉස්කෝලෙ අක්කත් ආවේ ඒකයි. දං ඔයා හිත හද ගන්න. එයාට තනි කරන්න නරකයි. හිතේ අමාරුවක් ඇති උනත් ඇවිත් කියන්න කෙනෙක් ඉන්න එපායෑ."

"හරි.... හරි.... හැමෝම එකතුවෙලා එයාගෙ දිගෙ සාර්ථක කරලා දෙන එකයි. මං අදටත් නෑ. හෙටටත් නෑ." කියලා මනෝරමයා එළියට බැහැලා ගියා.

මහගෙදර විකුණන බව දැන ගත්තම මනෝරමයා ඒ ආඩම්බරයත් ශෝකයත් තද කරගෙන සාමාගෙ කන්තෝරුවට යන්න තීරණය කළා. දුව එක්ක කතා නොකර ඉන්න බැරි උනත්



දුටුයේ ගෙදරට පය නො තියවූ ගැනියෙකුට ඒක පහසු තීරණයක් වෙන්නේ නැතැත. සාමාන්‍ය ගැන දුටු මොනවා කිව්වත් නැහැණු වගේ කතාව වෙනතකට හරවනු ගැනි කොහොමද සාමාන්‍ය ගෙදරකුළු ළමට යන්න.

කොළඹ හතේ විශාල ගෙදරක තිබුණු සාමාන්‍ය කන්තෝරුවට ගියේ කලින් දැනුම් දීලා වෙලාවක් ඉල්ලා ගන්නේ නැතුවයි. සාමාන්‍ය රැස්වීමක කියලා ලේකම්වරිය කාරණය ඇහුවා.

"මනෝරමයා ඇවිත් කියන්න." කිව්වා මිසක් නැදැකම සඳහන් කරන්න හිත දන්නේ නැතැ. ඒක තමන්ගේ කට්ත් කියන්න කොහොමද? රැස්වීම අතරමග නැවැත්තුවා වෙන්න බැහැන. ඒක කාටත් කියන බොරුවක් වෙන්න ඇති. මනෝරමයාට වහාම කැඳවුමක් ලැබුණා.

උඩ තට්ටුවේ විශාල කාමරයක ටෙලිෆෝන් දෙකකුයි ඉන්ටර්නෙට් එකකුයි විතරක් තිබුණු බිලිබි මේසයක් තරම් දේශීය මේසයක කෙළවර සාමාන්‍ය වාඩි වෙලා හිටියා. සම්හර්විට ඒ සාමාන්‍ය පවත්වන ගැන මිසක් එයාගේ කාර්යාල කාමරය නෙවෙයි වෙන්නක් ඇති. මේසය පිටුපසින් සුදු බිත්තියේ තිබුණේ වර්ණාස් තෙල් සායමින් ඇඳුනු බුද්ධ රූපයක්. ඒක තරමක් දුරට මුහුණත රජ මහා විහාරයේ පැරණි විහාර ගෙයි වැඩ හිටින බුදු පිළිමයට සමානයි. ඒ නිසා බුදුන් ඕන දෙයක් කියන්න පුළුවන් විහිළුවකට හිතාවෙන, කුඹුරකට, හේනකට උනත් පාද යාත්‍රාවෙන් වඩන මහුණයෙක්ය කියන හැඟීම ඇති වෙනවා. සාමාන්‍ය ඒ රූපය පාවිච්චි කරනවා ඇත්තේ අමුත්තන්ගේ හිත්වල තමන් ධර්මකාමී යුක්ති හරුක පුරුෂ රත්නයක්ය කියන හැඟීම ඇති කරන්නයි.

"මං හිතුවා ඔයා කවද හරි කොයි වෙලාවේ හරි මාව බලන්න එයි කියලා." සාමාන්‍ය දැන් විහිදමින් නැගිටලා ඉස්සරහට ආවේ ඒවගේ තාවකාලික අවස්ථාවකට මනා පුහුණුවකින් හිටියා වගෙයි.

මිනිසාගේ පෙනුම තරුණ කාලෙට වඩා වැඩි වෙනසක් නැතැ. වර්ණාසි අනුවෙච්ච එක පුද්ගලයක් නෙවෙයි. මනෝරමයා දැනින්ම සාමාන්‍ය වළකමින් පස්සට වුණා. ඇස්වල තරහයි, දුකයි, පිළිකුලයි ඉතිරුණා. සාමාන්‍ය ඒක නොදන්නේන විදියක් නැතැ. ඒත් මිනිසා හිතා වුණේ අවසාන ජයග්‍රාහකයා තමන්ය කියන

ආධිමරයෙන්.

"ඔය වෙන්න එපා. මං හිතාට ගැනියෙක් විදියට බිඳ ගන්න ආවා නෙවෙයි. නැදැගෙක් විදියට මතුස්සකමට පිළිගන්න හැදුවා විතරයි."

මිනිසා වාඩි වෙන්න සත් කරමින් අත දිගු කළේ රෝස මල් තොහොට්ටු විසිරුණු කුසන් දලා තිබුණු මැලේසියානු වේවාල් පුටු තට්ටලයකටයි. ඒකෙ රවුම් කොළ සේද කුසන් කොට්ට විසුරුවලා, විසුරා මුණතක් තිබුණු රවුම් කෝපි කතප්පුවේ අලුත් රෝස මල් සැරසිල්ලක්. ඒක උඩ කොළ පාට ජේඩ් අර් බදුනකුත්, ලංකාවේ පත්තල් විකු අඩංගු පොතකුත් තිබුණා. සෙටිය කෙලින් බිත්තියේ සරණාගත කඳවුරක ළමයින් බිම වැල්ලේ ඉඳගෙන තම තම කර් සුදු ඡායාරූපයක්. ඒ අතරක පුටු තට්ටලය ගත්තේ ඒ ළමයින් සඳහා ලැබුණ සල්ලිවලින් ද කියලා අහන්න බිතුණක් තමන් ආවේ කුඹුරට තමා කරන්න නොවන බව මනෝරමයාට මතක් වුණා.

"මං මේ මේසෙන් වාඩි වෙන්න." මනෝරමයා සෙටිය පුකිස්මේර කරමින් මේසයේ දකුණු කොණේ වාඩි වුණා.

සාමාන්‍ය තමන් හිටිය තැනටම සිටිත් වම් කොණේ වාඩි වුණේ "වයාට ඕන ආරක්ෂිත පරතරයක් තිය ගන්න නං. ඒක එහෙම වෙච්චාවේ" කියමින්. මනෝරමයා ඒකට ප්‍රතිචාර නොදක්වා හිත සන්සුන් කර ගන්න හැදුවා.

"බුද්ධ රූපෙ ලස්සනයි හේද?" සාමාන්‍ය ඇහුවා.

"හම්මි. හැත්තෑ හතේ ජේ. ආර්. දිනනකොටත් දිනටම පාවිච්චි කරේ දන්තෝ බුදුන්ගේ ශ්‍රී ධර්මස්සන්ද සංගීතයන."

"ඉතිං තාමත් ඔව්වර තරහෙන් පුපුරන්නේ මොකද?"

මනෝරමයා උත්තර නොදී නිහඩ වුණා. මිනිසාගේ මුණ උතුරුපු හිතාවටයි, ඇස්වල දිදුලන ගතියටයි තමන් එව්වර කෝප වෙන්නේ මොකට ද? මනෝරමයා සාමාන්‍ය මුණ මග ඇරලා අවතැන් වෙච්චි ළමයින්ගේ පින්තූරේ දිනා බලා හිටියා. තමනුත් අවතැන් වෙච්චි ගැනියෙක් වගේ අසරණ හැඟීමක් මතු වෙන්න



ගත්තා.

"මං ඕක ගත්තෙ මන්නාරමේ, පේසාලෙයි කෑමිප් එකකදි. ඕක නෝර්වේ, ස්වීඩන්, බෙල්ජියම්, ජර්මන් එක්සිබ්ෂන්ස්වලටත් ගියා." සාමා වෙනත් තැනකින් කතාව පටන් ගන්න හැදුවා.

ඒ පින්තුරෙ හොඳයි කියන්නවත් එයාග රස්සාවෙ කයිවාරු අහන්නවත් සතුටු සාම්පියකටවත් උවමනාවක් නැහැනෙ.

"ඇයි මගේ දුටු රටට ගත්තා මදිවට මගේ අම්මාගෙ දේපළත් තමන්ගෙ අතට එන්න වැඩ කරේ" කියලා අහන්න යැ.

"මං ඉපදුණු මං හැදුණු වැඩුණු ගේත් මට නැති කරන්න හදන්නෙ ඇයි? අම්ම ඕක වර්ණාසිට ලිව්වෙ රැක ගන්න මිසක් විකුණන්න නෙවෙයිනෙ." කියලා කෑ ගහන්න තරමට ආවේගයක් තිබුණත් ඒකට යටවෙන එකත් නිෂ්ඵලයි.

"මගේ දුටත් නැති කරලා මං උපන් ගේත් නැති කරන්න හදන්නෙ අද මේ ඉන්න ලොකු කාමරේට එන්න මුලින්ම පාර කපලා දුන්නට ස්තුති කරන්න ද?" ටී 56කින් උණ්ඩ නිකුත් වෙනවා වගේ පැනපු පුශ්න පපුව ඇතුළෙම පුපුරලා ලේ ගමන වේගවත් වුණේ කට පියාගෙන ඉන්ද්දීමයි. හැඟීමකර නොවී නඩුවක් කතා කරනකොට වගේ නිශ්චිත ඉලක්කයකට කල්පනාවෙන් පුශ්න අහනවා, කරුණු ගොනු කරනවා මිසක් අතීත කතාවෙ තුවාලය එතැනට අදළ නැහැ කියන සිහි නුවණ රැක ගන්න ගැනි උත්සාහ කළා.

"ඇයි ගේ විකුණන්නෙ?" පුශ්නය පිට වුණා.

"බිත්ති වේයො කනවා. ගුණසේනලත් තොරකං කරනවා."

"ඒ වුණාට වර්ණාසිට සදහටම ආදයමක් එන්නයි අම්මා ඕක දුන්නෙ." මනෝරමයාගෙ ස්වරය වියළියි.

"වර්ණාසිට මං හම්බකරන දේවල් ඇති." සාමාත් මනෝරමයාගෙ ස්වරයෙන්ම කතා කළා.

"එයාට ස්වාධීන ආදයමක් තියෙන්න ඕන."

"එයාට මං ලස්සන ගෙයක් හදලා දෙනවා. එයාගෙ දරුවන්ට

හිතේ හැටියට දඟලන්න හුරුකල් වෙන්න හොඳ පරිසරයක් ඕන."

"ඒකයි ගමේ ගේ විකිණීමයි දෙකක්"

දෙන්නම කතා කරේ එකිනෙකාගෙ ඇස් මග හරිමින්.

"ඉතිං ඇයි දුටට කියන්නෙ නැත්තෙ? එයා කිව්වොත් අපි ගමේ ගේ තියා ගමු කියලා වේයො කාලා වැටිලා යනකල් තියෙන්න අරිමු. ඔයාගෙ ඔය ආඩම්බරකම නැතුව දුටට කියන්න ඔයා ඒ ගෙදර ඉන්නම් කියලා. එතකොට අපිටත් ඇවිත් යන්න පුළුවන්." සාමා අන්තිම වාක්‍යයෙදි මුදු ස්වරයකට මාරු වුණා.

"මට මහලු මඩමක හරි ඉන්න පුළුවන්. මං කියන්නෙ මේ ළමයට ඒක තියෙන්න ඕන කියලයි. අම්මා බලාපොරොත්තු වුණේ වත්ත තව දියුණු කරයි කියලයි."

"අපි හදන ගෙයි ඔයාට වෙනම ඇතෙක්ස් එකක් හදනවා."

"එපා මං කවදවත් ඒ ගෙදර පදිංචියට එන්නෙ නෑ."

"ඔයාට ඕන දෙයක් කියන්න. හිතේ හැටියට බනින්න. මං අහගෙන ඉන්නං. එතකොට ඔයාගෙ හිතට සතීපයක් දුනෙයිනෙ."

"මට කියන්න දෙයක් ඉතුරුවෙලා නෑ. ගේ විකුණනවට මං කැමති නෑ කියන්නයි ආවෙ. වර්ණාසිට කියන්නෙ නෑ මං ආවා කියලා. මොකද මගෙ දරුවට පරණ කතා කියලා හිත තලන්න බෑ."

"අපි ඉස්සර ඉඳලා දන්න බව එයාට කියලනෙ තියෙන්නෙ."

"එව්වරයි. ඊට වැඩි දෙයක් කියල නෑ. ඒක එතෙමම තියෙන්න ඕන. ඇත්ත කතාව දුන ගත්තොත් එයාගෙ පපුව පැලෙයි."

"ඔයා කියන්න එපා කියනවා නං මට ඒකට ගරු කරන්න වෙනවා. ඔයා තරහෙන් හරි මා ළඟට ආ එකටත් සතුටුයි. යුද්ධ කරන මිනිස්සුන් සමාදාන වෙනවනෙ. කවද හරි අපිට එක ගෙදරක හොඳින් ඉන්න පුළුවන් වෙයි කියලා මං හිතනවා."

"මගෙ බල්ලාවත් එන්නෙ නෑ තමුසෙත් එක්ක එක ගෙදරක ඉන්න" කියලා කියන්න ඕන වුණත් මනෝරමයා ඒක හද කර



ගත්තා. මොහොතක නිශ්ශබ්දතාවක් ඇති වුණා.

"මනෝ ඔයා තාමත් ඉන්නේ මාව එක්ක අර පරණ තරහව තියාගෙන නේද?" කියන ප්‍රශ්න අහයි කියලා මනෝරමයා බය වුණා. ඒ දවස්වල රස්සාව අත ඇරලා ගියෙත් සාමා එක්ක විශාල තරහාවකුයි ඊට යටින් අමුතු ආකර්ෂණයකුයි දෙකම තිබුණු හින්දනේ. ඒක මනෝරමයාටවත් තේරුම් ගන්න බැරි වෙච්චි ද්විත්ව ස්වභාවයක්.

"පරණ දේවල් අමතක කරලා අපි යාළුවෝ වෙන්න ඕන මනෝ. මං දන්නවා ඔයාටයි මටයි කවදවත් මේ නැදැකම පිළිගන්න බැරි බව. ඔයාගෙ දුව කියලා දුන ගන්නකොට හුඟාක් පරක්කුයි. ඒක හින්ද මං ඇත් වුණා නං වර්ණාසිට පිස්සු හැදෙන්න තිබුණා. එයා මට හරිම ආදරේ වුණා. මං නිකං ඔහේ පා වෙච්චි හිටිය බෝට්ටුවක් වගේනේ. එයා මගේ ජීවිතේ පිරෙච්චා. එයා දේශපාලනේ දන්නෙත් නෑ. මං දන්න හුඟාක් දේවල් දන්නෙත් නෑ. ඒත් ගෙදර ගියාම මිනිහෙකුට රජෙක් වගේ දුනෙන්නේ ඒ වගේ ගැනියෙක්ගෙ අහිංසකකම හින්දයි. මං කවදවත් එයාට නරකක් කරන්නේ නෑ."

මනෝරමයා කතා නැතුව නැගිට්වා.

"ඔයා වුට්ටක් මහත්වෙලා විතරයි. කණ්ණාඩි නැත්තං තාම ඒ වගේමයි. ඔයා තනියම ඉන්නේ නැතුව කාව හරි බැන්ද නං ඔයාගෙ ජීවිතෙන් වෙනස් වෙයි." සාමාගෙ ස්වරයෙ තිබුණේ මිත්‍රශීලී ගතියක්.

"බොහොම ස්තූතියි. තමන්ගෙ වාසියට ඕනම කෙනෙක් එක්ක බුදියන ජාතියෙ එවුං මිසක් හරි පිරිමියෙක් මුණ ගැහුණේ නෑ. මේ තනිජීවිතේ සම්පතක්. කවද හරි කොයි වෙලේ හරි මගේ දුවට මාව ඕන වෙන්න ඉඩ තියෙනවා." මනෝරමයා රළු ස්වරයෙන් කතා කළා.

"දනුත් එයාටයි මටයි ඔයා ඕන. තනියම ඉන්නේ නැතුව අපි හදන ගෙදරට එන්න. මා එක්ක කතා නොකරට කමක් නෑ. ඔයා සතුටෙන් ඉන්නවා නං මටත් සතුටක්." සාමා මුදු ස්වරයකට මාරු වුණා.

පොදු ප්‍රශ්න "මගේ සතුට අසතුට ගැන හිතනවා නං ඔය මහ ගේ චිත්‍රණන්නේ නැහැනේ."

"ඔයා තාම මා එක්ක තරහෙන් ඉන්නේ. ඒක අමතක කරලා මේ ප්‍රශ්න ගැන මැදහත්ව හිතන්න. එතකොට ඔයාට දුනෙයි අපේ තීරණය හරි කියලා. ඔයා ඉස්සරත් තනියම හිතලා තනියම චිත්‍ර මවා ගන්නවා. විත්තිකාරයාට නිදහසට කාරණා කියන්න ඉඩ දෙන්නේ නැහැ. තාමත් එහෙමයි."

"මට කියන්න තියෙන්නේ ඔච්චරයි. මං යනවා."

"තාමත් මහමුහුද වගේ තමයි. කමක් නෑ මෙහෙම හරි ඔයා ආවනේ. ඉදහිටලා හරි මට කතා කරන්න. අපි තරහාවෙලා ඉන්නේ මොකට ද?"

මනෝරමයා වේගයෙන් පඩිපෙළ බැස්සේ ඒකට උත්තර බදින්න ගියා නං "උඹත් එක්ක කතා කරන්න දෙයක් ඉතුරුවෙලා නෑ" කියලා ඒ විශාල ගේ දෙදරන්න ගුවන් විදුලි සංස්ථාව තරම් දුරට ඇහෙන්න කෑ ගහන්න උවමනා වෙච්චි හිතට යටත් වෙන්නේ නැතුවයි. එච්චර කෝපාවේගයක් ආවේ සාමාගෙ කතාවේ මදුරි මදුන හැඟීමක් තැවරිලා තිබුණු නිසයි.

මනෝරමයා එද දවල්ට කන්න තිබ්බරිගස්සායෙ හිටිය ගයි රෝඩ්ස්ගෙ ගෙදරට එනවා කියලා තිබුණා. ඒ නිසා ත්‍රිරෝද රියකට නැගලා එහාට ගියෙත් අර තරහවත් එක්කමයි. කෑම හදන්නයි ගේ බලාගන්නයි හිටියේ මනෝරමයාම හොයලා දීපු වතු බංගලාවක වැඩ කරලා පුරුදු ජේසුදසන්. මිනිහා දෙහි විදුරුවක් හදලා දුන්නා.

"මිසි නිකං සනීප නෑ වගේනේ."

"ඔව් ජේසුදසන්. මේ ගයි මහත්තයාට කලින් කිව්ව හින්ද ආවා. මට හිතෙන්නේ කන්නත් බෑ වගෙයි."

"මිසි ඔය ඉස්සරහා කාමරේ කවුරුත් නෑ ඉතාලි මිස් කෙනෙක් ඉදලා කිලිනොච්චි ගියා. ඒ කාමරේට ගිහිං ඇඟ හෝදගෙන නිද ගන්න. මහත්තයා ආවම කතා කරන්නං."

මනෝරමයාට මතක කාමරේට ගිහිං වායු සම්කරණය ක්‍රියාත්මක කරලා ඇදේ වැටෙනවා විතරයි. එතකොට වෙලාව



එකොළහට විතර ඇති. ගයි ඇවිත් එක හමාරට විතර කතා කරනකොට මනෝරමයාට බඩ රිදෙනවා වගේ දැනුණා.

"ඔයා කන්න. මං ජේසුදසන්ට කියලා රසම් ටිකක් හද ගන්නං." කියලා මනෝරමයා මුණ හෝදගෙන ගිහින් මේසෙට වාඩි වුණා.

වාසුසම්කරණය කරලා තියෙද්දීන් මනෝරමයාට දඩය දම්මා, වම් අතත් රිදෙන්න ගත්තා. ගයි කෑම කනකං මනෝරමයා ඉවසගෙන හිටියා.

"ඔයාට සතීප නෑ වගෙයි. බලාගෙන ඉන්න හොඳ නෑ." කියලා ගයි තමයි ආසිරි එකට එක්කත් ගියෙ.

මනෝරමයා ව වහාම දඩි සත්කාර ඒකකයට ගත්තා.

"ගෙදරට කියන්න ඕනෙන." කියලා ගයි දුවගෙ ටෙලිෆෝන් නොම්බරය ඉල්ලුවා.

"ඔයා දන්නවනෙ මං තනියමනෙ ඉන්නෙ. මට කරන ලොකුම උදව්ව කාටවත් නොකියන එක."

"එහෙම හරි නෑනේ. මාත් තව ටිකකින් වව්නියා යනවා. මං ජේසුදසන්ට කියන්නං ඔයා බලන්න එන්න කියලා."

"හරි... හරි... ඔයා යන්නකො. මං ගෙදරට කියන්නං." කිව්වට මනෝරමයා කාටවත් කිව්වෙ නෑ.

හර්දයාබාධයක් හැදිලා නිසා ඉතාම විවේකිව ඉන්න කියලා දෙස්තර කොන්ස්ටන්ස් කිව්වා. මනෝරමයා තැපැල් මාමාටත් දැනුම් දුන්නෙ නැත්තෙ එතකොට වර්ණාසිසි සාමායි ලෙඩ බලන්න එන නිසයි. මනෝරමයා බලන්න ආවෙ ජේසුදසන් විතරයි.

"ජේසුදසන් නංහිට මේ ලිස්ට් එක දීලා මට මේ ඇඳුම් ගෙහත් දෙන්න" කියලා කිව්වා.

කොළඹ සුදු තෝනා කෙනෙක් ළඟ වැඩ කරන නිසා ජේසුදසන්ගෙ නංහි දනගෙන හිටියා මනෝරමයාට ගැලපෙන වාම් කපු ඇඳුම් හොයා ගන්න.

ඒ සතියම් ආසිරි එකේ ගත කරනකොට මනෝරමයාට

දැනුණෙ තමන් මනෝරමයා කියන කෙනාත් නොවන වෙන කවුරු හරි වගෙයි. සියලුම වැදගත් සිදුවීම් අවැදගත් විදියට දනෙන්න ගත්තා. සාමා එක්ක තියෙන කෝපයත් දුවට තියෙන ආදරයත් තමන්ගෙන් පරිබාහිර හැඟීමක් වුණා. එතකොට එකත ඇඳක වැහිරිලා හිටියෙ, එක එක පර්යේෂණවලට මුණ දුන්නෙ, හෙදියො ඇවිත් බේත් පෙති කටට දම්මෙ, උණ බැලුවෙ, නාඩි බැලුවෙ කාගෙ ද? ඒ ශරීරයට අයිති හැම දේම අත ඇරලා යන්න වෙනවා නං ඒ යන්නෙ කවිද? සිහිය තිබුණත් හුස්ම වැටෙන්නෙ නැති තරමට අමාරුවෙන් ඉන්නකොටත් ඒ ගැන හැඟීම් මාත්‍රයක් තිබුණා. හැබැයි ඒ වෙනත් කාගෙ හරි සිරුරකට අයිති ප්‍රශ්නයක් වගේ දුරස්ථ ගතියකින්. වර්ණාසි අත ඇරලා යාමත් එව්වර අමාරුවක් වෙන්නෙ නැති බව දනෙන්න ගත්තා. මේ ලෝකෙට එතකොට වර්ණාසි කෙනෙක් හිටියෙ නැහැනෙ. එහෙනං එයාගෙ ආරක්ෂාව ගැන එයාගෙ අනාගතය ගැන දුක් ගන්නෙ මොකට ද? තමන්ට ඉදිම් ඇති වුණාම ඒවාට මුණ දුන්නා මිසක් දිව් නසා ගත්තෙ නැහැනෙ. එහෙනං දුවත් ඒ ඒ වෙලාවට සුදුසු දේ කරයිනෙ.

සතියකට පස්සෙ මනෝරමයා ගෙදර ගියෙ ගයි එක්කයි. ඒ ගිහිහුත් පැය තුනකට විතර පස්සෙ තමයි දුවට ටෙලිෆෝන් කරලා "මං ගෙදර ආවා ලිතට්ට එවන්න." කිව්වෙ.

"කොහෙද ගියෙ? ලිතට් ගේ සුද්ද කරන්න ඇවිත් හැරිලා ගිහින් තිබුණා."

"ගමනක් ගියා."

"තැපැල් සියලා දන්නෙත් නෑ. මං මේ පටුව පත්තුවෙලා හිටියෙ. වෙනදට යනකොට කියනවනෙ."

"ගණන් ගන්න එපා. මං එව්වර හිතුවෙ නෑ. මැරුණත් එක පාරයිනෙ."

"ඔහොම වුණාම මැරුණත් අපි දනගන්නෙ නැති වෙයි."

දුව අම්මට බනිනකොට අම්මා හිතා වෙව් හිටියා. වර්ණාසි එදා හවසම අම්මා බලන්න ආවා. අම්මා ඉක්මනට සේලයින් දිවු තැන නොපෙනෙන්න අත් දිග කුර්තාවක් ඇඳ ගත්තා.



වර්ණාසි ආ වෙලාවට සාමාන්‍ය විදියට ප්‍රියා ගැන, භාග්‍යා ගැන, තැපැල් මාමලයෙ විස්තර, කෑම බීම ගැන, ඇඳුම් මෝස්තර, දෙන්නම දන්න අදහන අය ගැන හෙම කතා කරනවා. ඒත් දෙන්නාටම කතා කරන්න ඕන ඒවා නොවන වග දෙන්නම දැනගෙන හිටියා. අම්මා දුවට අහු නොවෙන්න බේත් ජාති ලාවිවුකට දලා තිබ්බා. ඒ දවස්වල මනෝරමයාට හිතුණා තමන් හදිසියෙ මරුණොත් සාමා ගැන ඔය තරම් අප්‍රසාදයෙන් හිටියෙ ඇයි කියන ප්‍රශ්නිකාව ඉතුරු වෙයි කියලා. කවද හරි දුව සාමා අත ඇරලා ආවොත් ඒක දැන ගත්තට කමක් නෑ. එතකොට ආයෙත් හිත වෙනස්වෙලා එයා ළඟට යන්නෙ නැති වෙන්න නං සාමා පෙන්නගෙන ඉන්න මිනිහා නෙවෙයි කියලා දැන ගන්න ඕනෙන. තමුත් මැරුණාට පස්සෙ දුව හැමදේම දැන ගත්තොත් සාමා ළඟ අත්ධවෙලා ඉන්නෙ නැතිවෙයිනෙ. එතකොට එයා එක්ක හිටියත් හැම දේටම 'එසේය ස්වාමීනි' කිය කියා ඉන්නෙ නැතිවෙයිනෙ.

ඒ දවස්වල මනෝරමයා කිසිම වැඩක් නොකර ගෙදරට වෙලා විවේක ගත්තා. කාලයක් තිස්සෙ කියවන්න බැරි වෙහිඹි නවකතා පොත් කවි පොත් කියෙව්වා. සුජම්පතියෙ ඉඳලා හැම දෙයක්ම ඉංග්‍රීසියෙන් ලියලා කියන්න ගත්තා. සිංහලෙන් නොලිව්වෙ බැරි වෙලාවත් ලිනටි දක්කොත් කියලයි. ඒ ලියන දේවල්වලට මොනවා කරන්න ද කියලා දැනගෙන හිටියෙත් නැති වුණාට එහෙම ලිවීමෙන් සහනයක් දනුණා. කවද හරි ඒ අත් පිටපත් දුවට දෙන්න කියලා භාග්‍යාට දෙන්නත් බැහැනෙ. තමන් මැරුණාට පස්සෙ ඒවා දුවගෙ ඇහැ ගැහෙන විදියට වැදගත් ලියකියවිලිත් එක්ක තිබ්බම හරිනෙ. මනෝරමයා දුවගෙ නමට සැහෙන මුදලක් ඉතුරු කරලා තිබුණා. කවද හරි දුවට තනියම ජීවිතේ පටන් ගන්න උනොත් ඒ මුදල ප්‍රයෝජනවත් වෙයිනෙ කියන හිතුවිල්ල මකා ගන්න බැරි වුණා. දුවගෙ කසාදෙ කැඩෙන්න කියලා අම්මා කෙනෙක් ප්‍රාර්ථනය කරන්නෙ නැහැනෙ. ඒත් මනෝරමයාට ඒ හිතුවිල්ලෙන් ගැලවෙන්න බැරි වුණා. මනෝරමයා හිතේ තිබුණු රහස් සේරම ලියලා ඇඳ ළඟ කබඩි එකේ තියා ගන්න පටන් ගත්තා. ඒක පිළිවෙලකට ලියපු දෙයක් නෙවෙයි. සැරිත් සැරේ හිතට එන දේවල් ලිව්වා. ඒක කවද හරි පුච්චලා දන්න ඕන කියලත් නො හිතුණා නොවෙයි. ඒත් තමුත්ට

හෘදයාබාධයක් හැදුණ සේරම ආවෙග හිතේ හිර කරගෙන ඉදීමෙන් කියලයි මනෝරමයා හිතුවෙ. ඒ නිසා එහෙම ලිවීම එක විදියක ප්‍රතිකාරයක් වගේ වුණා.

සාමා මිරිහානෙන් ඉඩමක් අරගෙන ගේ ගැහුවා. ගෙට ගෙවදින උත්සවයට ලංකාවෙ ඉන්න තරං කලාකාරයන්ටයි දේශපාලනඥයන්ටයි ආරාධනා කළා කියලා පත්තරවල තිබුණා. මනෝරමයාටත් එන්න කියලා වර්ණාසි කිව්වා.

"මං ඔය මිනිහා නැති දවසක ඔයාගෙ ගේ බලන්න එන්නං. හැබැයි ඕක හැදුවෙ ඔයාගෙ සල්ලිවලින් හින්ද ඕක ඔයාගෙ නමටයි තියෙන්න ඕන. නැත්තං කවදහරි ඔය මිනිහා ඔයාව පාරට දලා ඔය සේරම අයිති කර ගනියි."

"අම්මට මොකද වෙලා තියෙන්නෙ? දං අපි බැඳලා සත්තෝසෙන් ඉන්නවා කියලා පේන්නෙ නැද්ද? බැන්දට පස්සෙ එයාගෙයි මගෙයි කියලා බෙදලා වෙන් කරන්නෙ මොකට ද? එයා මාව පාරට දුම්මත් කමක් නෑ. ඒ වගේ රත්තරං මිනිහෙක් මේ ලංකාවෙ කොහෙවත් නැතුව ඇති." වර්ණාසිගෙ ස්වරයෙ කවදවත් නැති විදියෙ කෝපයක් තැවරිලා තිබුණා. මනෝරමයා හයියෙන් හිණා වුණා.

"රත්තරං මිනිහා කොයි වෙලාවෙ හරි පිත්තල වුණේ නැත්තං මගෙ කන කපන්න දෙනවා."

"හා.... මං දුම්මම සර්ජන්කෙනෙකුට අපොයින්ට්මන්ට් එකක් දලා තියන්නං."

දුව පළවෙති වතාවට අම්මට කැපෙන උත්තර දීලා ආ පයින්ම පිටවෙලා ගියා.

මනෝරමයා ටික වෙලාවක් ඇඬුවා. ඊට පස්ස කඳුළු වැටෙද්දීම හිතා වෙන්න ගත්තා. වර්ණාසිටත් එහෙම එකට එක කියන්න පුළුවන් එක තරක නෑ. ඒ කවිත් කවද හරි සාමාටත් එහෙම කතා කරන්න සිද්ධ වෙයිනෙ.

"මොකද රමණි මැණිකෙ මේකෙ තේරුම. දං ඔයා ඔය පරණ කතා සේරම ඉවර කරලා මේ ළමයින්ගෙ ගෙදරට ගිහිං ඒ



සතුට බෙදා ගන්න එන තේද? තැපැල් මාමයි සුදු මම්මයි ඇවිත් ගමේදී ගෙදරට කියපු නමින් ජීනවතී ඉස්කෝලෙ හාමිනේ කතා කරන විදියටම කතා කළා. තැපැල් මාමත් අම්මා වගේම කළුයි. කොටයි. ඇති සහෝදරයා උනාට එක කුසේ උපන් කෙනෙක් වගේ ජීනවතී ඉස්කෝලෙ හාමිනේ වගේමයි. සුදු මම්මාටත් දරුවෝ නැති හින්දා මනෝරමයා පොඩි කාලෙ ඉඳලා තමන්ගේ දරුවෙක් වගේ හිතපු නිසා ඒ ජෝඩුවට වර්ණාසි තමන්ගේ බිනිබිරි කියලයි හිතුවේ.

"අපිට දරුවෝ නැතුව දුක් වෙනවා. ඔයාට දරුවෙක් ඉඳලත් ඒ දරුවගේ ජීවිතේ වැදගත් අවස්ථාවකට එකතු වෙන්න බැරි එක නං හරි නරකයි." සුදු මම්මා කිසිම දවසක මනෝරමයාට හොඳ නරක කියලා දෙන්න ඉදිරිපත් වුණේ නැතත් වර්ණාසි වෙනුවෙන් කතා කළා.

"සුදු මම්මලා මං වෙනුවෙන් යන්න. මං පස්සෙ දවසක ගිහින් බලන්නං. කොහොමටත් ඔය පාරිවලට යන්න මං කැමති නැතේ."

මනෝරමයා ගෙවදීමේ උත්සවයට නොගියට ලිනටි සැහෙන වාර්තාවක් සැපයුවා. තැපැල් මාමයි, සුදු මම්මයි පුදුම වෙලා තිබුණේ වන්දීම ගිරිකුඹුරලගේ ජන උරුමය පක්ෂයට විරුද්ධ ඇමතිවරු පවා සාමාගේ ගෙදරට ඇවිත් තිබුණටයි.

"මෙහෙම ගිහිං අපේ මෑහුත් කවද හරි පොලිටික්ස්වලටම නොගියොත් තමයි පුදුමෙ. මෙයා වන්දීමගේ දකුණු අත කියලයි එද වන්දීමගේ කතාවෙදී කිව්වේ." උත්සවයෙන් දවස් දෙකකට පස්සෙ හැන්දෑවක මනෝරමයා බලන්න ආ තැපැල් මාමා කිව්වා.

"මං හිතුවේ පාරියක් කියලයි. පොලිටිකල් මිටින් එකක් කියලා කිව්වේ නැතේ." මනෝරමයා උපහාසයෙන් කතා කළා.

"ඒක නං ගිහිං බලන්න වටින ගෙයක්. සාමාගේ ඔළුව තමයි. අපේ හිටපු පෝස්ට් මාස්ටර් ජෙනරල්, ට්‍රේෂරියෙ හිටපු සෙකට්ට්‍රි කෙනෙක්, හිටපු ඔඩිටර් ජෙනරල් හෙම පරණ මිනිස්සුන් හිටියා. වන්දීමලා පත්තරේකුයි, ටී.ටී වැනල් එකකුයි පටන් ගන්නත් යනවද කොහෙද. මිනිහා පරණ මිනිස්සුන්ට තමයි වැදගත් තනතුරු

බාර දෙන්නේ."

තැපැල් මාමා හිටියේ එයාගේ සම වයසෙ ලොකු ලොක්කෝ එක්ක එකට බිලා වර්ණාසි තමන්ගේ මිනිබිරි කෙනෙක් කියා ගන්න ලැබුණු උද්දමයෙන්.

"බලමුකො..... බලමුකෝ..... මේ ලංකාවේ අගමැතිකම හිතර බල්ලට ගිය පුටුවක් නැති හින්දා කවද හරි ඔය වන්දීමයා ජනාධිපති උනොත් හෙම සාමා අගමැති වෙන්නත් බැරි නැ. එහෙම උනොත් වන්දීමගේ බෙල්ල කපන්නෙත් සාමා තමයි."

තැපැල් මාමයි සුදු මම්මයි කතා නැතුව නැගිටලා ගියා. ඒ ගොල්ලො තමන් ගැන ඉතාම තරකට හිතන්න ඇති කියලා මනෝරමයාට දුකක් නොදනුණා නෙවෙයි. ඒත් තිත්තයගේ වාරය එනකල් බලා ඉන්නවා ඇර වෙන කරන්න දෙයක් නැහැනේ. දුටු අම්මගේ කෑම පංගුව එවලා තිබුණා. අම්මා ඒවා මායාටයි, මිනිස්ටර්ටයි, රුපිරානිටයි දුන්නා. එයින් මාසෙකට පස්සෙ සාමා ජපානෙට ගියාම දුටු අම්මගේ ගෙදරට ඇවිත් "ධට තනියට එන්න" කිව්වා.

"බලමුකො" කිව්වා මිසක් මනෝරමයා හරි උත්තරයක් දුන්නේ නැ.

ඒත් එද හවස ප්‍රවෘත්තිවලට නාවල පැත්තෙ ගෙදරක දරුවෝ දෙන්නෙක් එක්ක හිටිය තරුණ අම්මා කෙනෙක් මරලා අවුරුදු දහයෙ දුටු දූෂණය කළ කතාවක් අහලා මනෝරමයාගේ ඇඟ සිතල වුණා.

"මං කෑම කාලා නිදා ගන්න එන්නං" කියලා මනෝරමයා දුටු ටෙලිෆෝන් කරලා කිව්වා.

ඒ වතාවේ සතියක්ම දුටු තනි රැක්කා. ගේ කලාගාරයක් වගේ උනාට මනෝරමයා ගෙයි ඇවිදලා බලන්නවත් උනන්දු වුණේ නැහැ. නිදන කාමර දෙකක් එක්ක මනෝරමයා වෙනුවෙන් හඳුනා ගේ කැල්ල ප්‍රධාන නිවසෙන් වෙන්වුණේ ගෙයි සම්පූර්ණ දිගට තියෙන නොගැඹුරු පොකුණකින්. නමුත් එක් හඳලා තිබුණේ හතරැස් හැඩයට නෙවෙයි. ස්වභාවික පොකුණක් වගේ අවිදිමත් හැඩ තල වලින් මායිම් වෙච්ච පොකුණේ වටේටම ස්වභාවික හැඩ තල වලින් මායිම් වෙච්ච පොකුණේ වටේටම ස්වභාවික



හල් රැඳවලා තිබුණා. ඒවායෙ වාඩි වෙලා ඉන්න පුළුවන්. ඔබ කුරුල්ලන්ගෙ කුඩුවකුත් එල්ලපු තාරා. ගහකුත් වෙලා ගේ හදනකොටම ඒක එල දරන්නෙ කොතොම් ද?

"මේ නැමි ගලක්ම නැමි පාලයක් ම ගේ හදන්න කලින් හිරන් ජලාත් කරලා එකතු කරා." වර්ණාසි අම්මගෙ හිත කියවගෙන පැහැදිලි කරන්න හදපු කාරණා ගැන මනෝරමයා වැඩිදුර ප්‍රශ්න ඇසුවේ නැහැ.

"මේ ජේතවද ආතම්මගෙ එක දෙරක්වත් ජනේලයක්වත් අහක දැමීමේ නෑ" වර්ණාසි සාලෙ මහ දෙරත් අල්ලගෙන කිව්වා.

"අම්මා ආවත් නාවත් ඔය ඇනෙක්ස් එක අම්මා වෙනුවෙන් තියෙනවා කියලා එයා කිව්වා."

"අනේ මං වෙනුවෙන් කිසි දෙයක් කියන්න ඕන නෑ. ඕක සුද්දෙකුට කුලියට දීලා ඒ සල්ලි ඔයාගෙ පොතේ ද ගන්න."

වර්ණාසි හිනා වුණා.

"සාමාගෙ ජීවිතේ ගැන අම්මට තේරෙන්නෙ නෑ. එයාට ඔය ගෙවල් කුලියක් නැතුවට මාව බලා ගන්න පුළුවන්. එයාට ඕන නිස්කලංක ගෙදරක්. පිරිපස්සේ ගේ විකුණනවා නං ස්විෂිංසුල් එකකුත් හදනවා කිව්වා."

"ඒ මිනිස්සු විකුණන්න ද ඉන්නෙ?"

"නෑ කබල් ගෙයක්නෙ. කවද හරි විකුණලා වෙන පැත්තකට යයි කියලා මේ ගේ හදපු බාස්ලත් කිව්වා."

දුවගෙ කතාවට අම්මා හිනා වුණා.

"ලොකු ගෙයක් හැදුවම අහල පහළ දුප්පත් මිනිස්සු සේරම පැනලා දුවයි කියලා හිතන්නෙ මොකට ද? බාස්ලා මොනවා කිව්වත් ඉගෙන ගත්තු මිනිස්සුත් අනුන්ගෙ ගෙවල් අයිති කර ගන්න හීන දකින එක එව්වර හොඳ දෙයක් නෙවෙයි. ඔය විශාල තණ්හාව විශාල පිළිකාවක් වගේ තමයි."

දුව මුණ තරක් කර ගත්තා. ඒ වතාවෙන් පස්සෙ වරින්වර අම්මා දුවට තනි රකින්න ගියත් කිසිම දවසක ගේ සම්පූර්ණයෙන්

තරහන්න උඩ තට්ටුවටවත් නැත්තේ නැහැ.

"ආතම්මා හිටියා නං අපේ බුදුගෙට තමයි වැඩියම ආසා වෙන්නෙ" කියලා කිව්වම බුදු ගේ බලන්නවත් උවමනා වුණේ නැති එක ගැන වර්ණාසිටත් විශාල තරහවත් ඇති වුණා. අත්තිමේ ඒ ගේ තමන් නැරඹුවේ නෑ කියන එකත් අවැදගත් සාධකයක් කරමින් භූමිකම්පාව ඒක පුපුරවලා දම්මතේ කියන හිතුවිල්ලෙන් මනෝරමයා ටික වෙලාවක් පාර දිහා බලාගෙන හිටියා. මිනිස්සු වැඩුණු ගස් උඩින් ලයිට් කණු උඩින් පතිමින් වතුර බෝතල් උස්සගෙන ගියා.

ළිඳ නොනවත්වා උතුරමින් පුළු දෙළ පාරක් හදමින් තිබුණත් මනෝරමයාට නාගන්න හිතක් ආවේ නැහැ. ගෙයි බොන වතුරත් ඉවරවෙලා නිසා බෙලෙක් ජොන්තුවක් අරගෙන පාර අයිතට යෑමින් නාඳුරණ කෙතෙක්ගෙන් වතුර ටිකක් ඉල්ලා ගත්තා. කොච්චර වතුර කිව්වත් මිදි ගතියක් දෙනෙත පිපාසයක් තිබුණා.

ඒ වේතකොට ගේ වේලිලා නිසා රැව වැස්සෙ තැත්තං කරදරයක් නැතුව ගෙයි නිද ගන්න පුළුවන් වෙයි කියන හිතුවිල්ලෙන් කොස්ස අතට ගත්තත් ගේ අතුගාන්නත් බැරි ගතියක් දුනුණා.

මනෝරමයා මායාගෙ පැත්තෙ රවුමක් ගහලා බැලුවා. ඒ පැත්තෙ වැසිකිලි දෙකම කඩා වැටිලා. ඒවා තනි ගඩොලින් අලුතෙන් හදපු බිත්තිනෙ. තමන්ට කෙසේ වෙතත් වර්ණාසිට මුවාවට පාවිච්චි කරන්න තැනක් හදවා ගන්න ලිතට්ගෙ මනුස්සයාවත් ආවොත් කියලා පාරක් අයිතක වැටිව්ව ටකරං කැලි දෙක තුනක් ගෙනත් තිබ්බොත් හොඳයි කියලා මනෝරමයාට හිතුණා. ඒත් රැ නිදි මරලත් උදේ තිබුණු ජවය හිදිලා ඇඟපත රිදුම් කෑවේ උණ ගතියෙන්.

මනෝරමයාට උදේ වේලෙන්න දුපු මෙට්ටෙ උස්සලා ගෙට ගන්නවත් බැරි තරමට ඇඟ පණ නැති වෙන්න ගත්තා. ගැනි ඉස්තෝප්පු කැල්ලෙ බිම වැතිරුණේ දඩය දන්නත් ගත්තු නිසයි.

"ඇත්ටි අපි නාගන්නවෝ" කියලා කවුරු හරි ඉලන්දරි කට්ටියක් ළිඳ වටේට හිටගෙන ජලාස්ථික් කෝප්පවලින් බාලදි



කැලිවලින් නාන්න ගත්තේ ටැංකියක් වටේට හිටගෙන නානවා වගෙයි.

"ඇත්ට් සබං පාරක් හෙම හොයා ගන්න නැති වෙයි ද?" එක ළමයෙක් ළගට ඇවිත් ඇහුවා.

"ඔය ගෙයි තියෙනවා නං හොයා ගන්න." කියලා මනෝරමයා හිස් බැල්මෙන් බලාගෙන හිටියා.

එව්වර දෙයක් වෙලා තියෙද්දි ගෙයි තියෙන දේවල් කවුරු ගත්තත් මොකද? තමන්ට තිබුණු වටිනාම වස්තුව සාමාන්‍ය භාරකර ගත්තට පස්සෙ වෙන මොනවා තිබුණත් වැඩක් නැහැනෙ. ඒක භාරකරමක් ද? ඒක දුටුගෙ ප්‍රථම ප්‍රේමය කියලා පිළිගන්න බැරි මොකද? ප්‍රථම ප්‍රේමය කියන එකට අනවශ්‍ය වැදගත්කමක් දෙන එක කොට්ටර මෝඩ ද? පිරිමියෙක් කියන ඕනම සුරංගනා කතාවකට පහසුවෙන් රැවටෙන පරම පරිත්‍යාගශීලී හැඟීම් උතුරන ප්‍රථම ප්‍රේමය නොමේරු මනසක මායාවක්නෙ. ඒක ජය ගත්තාය කියලා හිතන කී දෙනෙක් ඒක ජයගෙන නෑ කියලා දන්නෙ නැතුව ඇති ද? සමහර විට දැනගෙන නොදැන වගේ ඉන්න වෙනවත් ඇතිනෙ.

ප්‍රියාට වුණේ ඒකනෙ. සමාජ පසුබිම, අධ්‍යාපනය, ධනය හැමදේම පෑහෙන ප්‍රථම පෙම්වතා විදේශ සේවයට තේරුණාම එකට ඉගෙන ගත්තු හැමෝම හිතුවේ ප්‍රියා ජීවිතය ජය ගත්තා කියලයි. ඔබරෝයි එකේ තිබිවිච මංගල උත්සවයෙදි වයින් විදුරුව උස්සලා නව යුවලට සුභ පතපු අග්‍රාමාත්‍ය ලේකම් වින්ටන් විරරත්න කිව්වෙන් අමරණිය ආදරය වෙනුවෙන් සුභ පතනවා කියලනෙ. ප්‍රියාගෙ අමරණිය ආදරයට මුලින්ම අභියෝගයක් වුණේ දකුණු අප්‍රිකාවෙ කොකෝ වත්තක් අයිතිකාර සුදු ගැනියෙක්. ප්‍රියා කැමති වුණේ නෑ දරුවෙකුත් අරගෙන ලංකාවට එන්න. ඒ සුව පහසු ජීවිතේ විදිමින් දූන නොදූන ඉන්න එයා තීරණය කළා. ලංකාවට සුනාම් එනකොට ප්‍රියාගෙ පුරුෂ රත්නයට එක්සත් ජාතීන්ගෙ සංවිධානයෙ ලොකු තනතුරක් හිමිවීම වෙනුවෙන් විශාල උත්සවයක් පවත්වලා එංගොල්ලො නිදගෙන හිටියේ නිව්යෝර්ක්වලයි.

"මනෝ මට හිතෙන්නෙ පරණ චිතයෙ, ජපානයෙ, මුස්ලිම්

රටවල, අප්‍රිකාවෙ එහෙම මිනිහෙකුට තව ගැනියක් ගන්න ඕන වුණාම පළවෙනි ගැනියෙ හිමිකම් ආරක්ෂා වෙන විදියෙ සම්මතයක් තිබුණනෙ. ඒක ඒ විදියටම ක්‍රියාත්මක වෙන නොවෙන එක ඒ ඒ මිනිස්සුන්ගෙ හැදියාව අනුව වෙන දෙයක් වෙන්නැති. ඒත් එහෙම සාම්ප්‍රදායික සමාජයක ජීවිතය ගැනියෙකුට අමාරු වුණත් පිරිමියා පිළිගත් වගකීම් යුතුකම් කියලා කොටසකුත් තියෙනවානෙ. අඩු ගණනෙ ගැනිට බොරු කියන්න ඕන නෑනෙ.

"දං අපේ තානාපති උතුමාණන්වහන්සේ මට බොරු කියනකොට මං එයාට හිත යටින් හොඳටම හිතා වෙනවා. මං ඔයා වගේ නෙවෙයි අලසයිනෙ. ඒ නිසා ඒ අලස සුවයට මේ බොරුකාරයා මට හොඳට ගැලපෙනවා. මේ මිනිහා මටත් බොරු කියමින් එයාගෙ අත්තාපුරයටත් බොරු කියමින් ලංකාවෙ ආණ්ඩුවටත් බොරු කරමින් එක්සත් ජාතීන්ගෙ සංවිධානය ඇතුළෙ තියෙන විශාල බොරුව ඇතුළෙ බොහොම පහසුවෙන් රඟපාමින් ඉන්නවා."

එක දවසක් ප්‍රියාට හුඟාක් කරනා ගිය වෙලාවක එහෙම ඊමේල් එකක් එවලා තිබුණා. එහෙම නැත්නම් ගැනි තිතරම විනෝදෙන් ඉන්නෙ. එයාගෙ හතර වර්ගයටම උදව් උපකාර කරනවා. ඉතාලියෙ ඉන්නකොට නං එහෙ කවුද සාමාන්‍ය මිනිහෙක් එක්ක සම්බන්ධයකුත් තිබුණා.

"කාට හරි, ආදරේ කරන්න. එතකොට ජීවිතේ සොමය වෙනවා." කියලයි ඒ දවස්වල කිව්වේ. ඒත් මනෝරමයාට කිසිම පිරිමියෙක් විශ්වාස කරන්න බැරි ගතියක් තිබුණා. සාමාන්‍ය සිද්ධියෙන් පස්සෙ මනෝරමයා කිසිම සම්බන්ධයක් ඇති කර ගත්තෙ නෑ. ඒත් ප්‍රියා පවා ඒක විශ්වාස කරන්න අමාරුයි කිව්වා.

"අනේ මට මේ කෙල්ලට හොඳට උගන්නලා එයා අවංක මිනිහෙක් එක්ක හොඳ පවුල් ජීවිතයක් ගෙවනවා දක්කොත් ඇති" කියලයි මනෝරමයා රෝමෙට ගිය වෙලාවෙ කොල්ලියම් නටමුත් අතර ඇවිදිමින් ප්‍රියාට කිව්වේ.

"මේ බලන්න මේ රෝම අධිරාජ්‍යයත් එක දවසකින් ගොඩ නැගුවෙ නෑනේ. එක දවසකින් නෙවෙයිනෙ ඒක වැටුණෙත්. දං මේ අපි ඉන්න තැන කොට්ටර නරක දේවල් වෙලා ඇද්ද? ඒ



විශේෂ මෙතෙක් ඒ දෙකෙන් ආදරවන්තයෝ වෙලා ආදර ආදරවන්තයෝ මුණ ගැහිලා ආදර ඒ වුණාට අද ඉතාලියේ ගියාට කොමියුනියේ ඉන්න මිනිසෙක් ඒ ඉතිහාසය ගැන හිත හිත ඉන්න නැහේ. ඒ මිනිසා අලුත් කාර් එකක් සැලසුම් කරනකොට රෝම අධිරාජ්‍යයන් බිඳ වැටුණා කියලා හිතන්න නියොක් ඒ වැඩේ කර ගන්න බැරි වෙනවා."

"මට තේරෙන්න නෑ. දං ඔයා ඔය රවුමෙන් එන්න හදන්න කොතැනට ද?" මනෝරමයා ඇහුවා.

"ආයෙක් ජීවිතේ විදින්න කියන්න."

"ඒකට මීට වැඩිය හොඳ තැනක් තෝර ගන්න වෙයි." මනෝරමයා හිතා වුණා.

"පොම්පෙවලට ගියාම බිත්තිවල පිගන් ගඩොල් ඉතුරුවෙලා තියෙන ගණිකා නිවාසයක නටබුන් මැදදි කියන්න." ප්‍රියා ඉංග්‍රීසියෙන් කතා කරේ අතරින් පතර ඉතාලි වචනයක් දෙකක් මුසු කරමින්.

"ඒ මොකද එහෙම තැනක් මට ගැලපෙන්න නැහේ."

"ඒ මහ භූමිකම්පාවට කලින් ඒ තැන්වලට ගිය නැම මිනිසෙක්ම ඒ තැන්වල ආදරේ විකුණපු නැම ගැනියෙක්ම දැනගෙන ඉන්න ඇති තමන්ට ඔන ඒක නෙවෙයි කියලා. ඒ පිරිමින්ට උනත් ඔයා කියන විදියේ අවංක ද්වි පුද්ගල ආල, නුරා සම්බන්ධයක උවමනාව තියෙන්න ඇති."

"ප්‍රියා... ප්‍රියා..... ඒ උවමනාව පොම්පෙ භූමිකම්පාවට අනුවෙව්ව මිනිස්සුන්ටයි ලංකාවේ මිනිස්සුන්ටයි කියලා වෙනසක් නෑ. මං තරුණ වයසෙදින් ඒ උවමනාවයි මං දන්න මිනිස්සුන්ගේ ජීවිත කඩා වැටීමයි දිනා හොඳට බලපු හින්දා තමයි සුප්‍රසිද්ධ කසාද බදින්න පරක්කු කරේ."

"ඒකෙන් ඔයා අර අහිංසක කෙල්ලට තාත්තෙක් නැතිකරේ නැද්ද?"

"ඔයා ඇත්ත කතාව දන්නෙ නෑ"

"ඔයා මට කියලා නෑ."

"ඔබ වෙත ආයත්තයා කරමු" මනෝරමයා ඒ තාත්ත නැවැත්වුවා.

සුප්‍රසිද්ධියේ සිද්ධියේ සම්පූර්ණ සත්‍ය ප්‍රියාට කියන්න පුළුවන් වුණේ සාමාන්‍ය සිද්ධියෙකුත් පක්ෂෙයි. එහෙම වුණත් වර්ණාසි සාමාන බැන්ද කිව්වම ප්‍රියා තමා කළේ සාමාන පක්ෂෙයි.

"ජීවිතේට ඉඩ දෙන්න මනෝ..... සාමා තරුණ කාල මොනවා කරත් දං එයාටත් අර ඔයා හිතන විදියේ අවංක පවුල් ජීවිතයක උවමනාව ඇති."

"ඒකට මගේ දුව අල්ල ගත්තු එකයි ඉවසන්න බැරි."

"ඉතිහාසය පුරාම එහෙම දේවල් ඇති වෙලා තියෙනවනෙ. ඔයා දුවට තනියම ජීවිතේට මුණ දෙන්න ඉඩ ඇරලා ඇත් වෙලා ඉන්න. ඔයාට සාමාන බැනා හැටියට පිළිගන්න බැරි නං යාච්චෙක් හැටියටවත් හිතන්න ගන්න."

"මගේ පිහිටෙන් රස්සාවකුත් අරගෙන මාවත් කපා දන්න හදපු මට බොරු කරපු ඔය මිනිසා කොහොමද යාච්චෙක් වෙන්නෙ?"

"එහෙනං ඇත්වෙලා ඉන්න. නැත්තං ඔය තරහාවෙන් ඔයා තමයි පිවිවෙන්නෙ. ලෝකෙ නරකම මිනිසා සාමා වෙන්න බැහැනෙ. ඊට වඩා නරක මිනිස්සු යු. එන්. එකේ නං ඕන තරං ඉන්නවා."

"වර්ණාසි නෙවෙයි නං මට ඔය මිනිසා ගැන මෙහිසෙන් හිතන්න පටන් ගන්නවත් තිබුණා."

"වර්ණාසි කියන්නෙ ඔයාගෙ තණහාව. මේ ලෝකෙ හැමෝම පිටස්තරයි ආත්මාර්ථකාමියි කියල හිතෙන අත්දැකීම් දෙක තුනකින් පස්සෙ ඔයාගෙමයි කියලා ඉතුරුවෙලා ඉන්නෙ වර්ණාසි විතරනෙ. ඒත් එයා ඔයාගෙ නෙවෙයි කියලා තාම පිළිගන්න බැරි එකනෙ පුළුනෙ."

ප්‍රියා කියූ දේවල් ඇත්ත වුණත් මනෝරමයා කරේ වර්ණාසිලා හදපු ගේ කිරිටුව මායා සේනානායකගෙ ගේ කැල්ල කුලියට ගනිමින් ආරක්ෂ දලක් අතේ තියාගෙන බලා හිදිමයි. සාමා රට



හිට වෙලාවට දුවගෙන තනි රැකියාවට වඩා රහසිගත වැඩකුත් මනෝමයාට තිබුණා.

සාමාන්‍ය වැඩකළ ජාතයන්තර සංවිධානයෙන් මානව හිමිකම් ප්‍රවෘත්තියේ කටයුතු නවු නැවතීම, විශේෂයෙන් රැකියාවෙන් කටයුතු වලට වගාම සම්බන්ධයෙන් සම්මන්ත්‍රණවලටත් මූලික ප්‍රතිපාදන සැපයුම, පන්තිය, සමාජ ගත වැඩක් කළා. ඒ හැම දෙයකින්ම වන්දිම ගිවිසුම්වලට දේශපාලන න්‍යාය පත්‍රය ගත්තිමත් වෙන්තත් සල්ලි ලැබුණා. අතිශය අවංක මිනිස්සු වගේම තම තමන්ගේ න්‍යාය පත්‍ර තිබුණු එක එක ජාතියේ මිනිස්සු හිට කටයුතු වලට වගාත් වුණා. යටත් විජිත ආර්ථිකයෙන් සමහර සොක්කො ලොක්කො වුණා වගේම තමයි පස්වැස් විවිධ ආර්ථිකයක් එක්ක ආ සිවිල් යුද්ධයයි අනෙක් කැපළි කෝලහලයි නිසා තවත් සොක්කො කොහයක් ලොක්කො වෙන්ත ගත්තා. ඒ ලොක්කො අතර සාමාන්‍ය කැපි පොත්තො මනෝමයා දකුණෙන් හිටියා සාමාන්‍ය වැඩකළ තමන් මොනවා කිව්වත් වැඩි දෙනෙක් පිළිගන්න ඔකක් නැති යිලා.

සාමාන්‍ය වැඩ කරලා රස්සාව අහිමි වෙවිවී ගැනියෙක් මනෝමයාට කිව්වා සාමාන්‍ය වම් අතින් හොරකම් කරන විදිය සාමාන්‍ය දකුණු අතවත් දන්නෙ නැහැ කියලා. ප්‍රියා ටෙලිෆෝන් කරපු වෙලාවක ඒක කිව්වම ප්‍රියා කිව්වෙ ඒ ගැනි කරනට බොරු කරනවා ඇති කියලයි.

"ඕවා පත්තු වෙවිවී දවසකට මගෙ කෙල්ලට උසාවි ගානෙ රස්තියාදු වෙන්ත වෙයි."

"ඔයා හිතන විදියෙ කිසි දෙයක් වෙන්තෙ නැ. හැම තැනම එහෙම දේවල් වෙනවා. කවුරුත් අහක බලාගෙන ඉන්නවා. කවිද හරි වන්දිමලගෙ පරම හතුරෙක් ජනාධිපති වුණත් ඒගොල්ලෙ හතුරා එක්කත් නිල නොවෙන එකඟතාවකට යාවි."

"වැරදි කරන මිනිස්සුන්ට දඬුවම් නැද්ද?"

ප්‍රියා හසියෙන් හිනා වුණා.

"මිනිසෙක් වැරදි කරන්නෙ ඒකට පරිසරයකුත් හැදිලා තියෙන හින්දනේ. කවිද ඒක හැදුවේ? කොහොමද ඒක හැදුණේ?"

"මට ඔය කෙල් පල්ලෙක තරකව්වත් වැඩක් නැ. මගේ කෙල්ල හිතාගෙන ඉන්නෙ සාමාන්‍ය දේවියෙක් කියලා. කවිද හරි එයාගෙ වෙස් මුණ හැපිව්ව දවසට මේ අතිශය කෙල්ලට පිස්සු හැදෙයි."

එම අත උස්ස ගන්නත් බැරුව දකුණු අත පසුවට සියාගෙන දවිය වැහිරෙමින් ඉන්න අතර මනෝමයාට ඒ කතා ඒ සිද්ධි මැවෙන්න ගත්තා. පසුවෙ වේදනාවයි දුටු ගැන කියෙන වේදනාවයි දෙකක් නොවෙයි එකක් බවට පත්වෙලා තිබුණා.

"බාබා ඔයා කොහෙද?" කියලා හිතෙන් කියවුණොට වචන පිට වුණේ නැති බවත් නොදැනී ගියා. ඒත් හිතේ අමාරුව දිය වෙන්ත හැමදේම ලියපු පරණ දිනපොත් දෙකක් හියෙනවා හේද කියන කල්පනාව පසුව පසාරු කරගෙන ගියෙ විශාල බයකුත් එක්කයි.

"වර්ණාසිට එයාගෙ ජීවිතේ එයා කැමති විදියට ගෙවන්න ඉඩ ඇරලා ඔයා හිත හදගෙන පැත්තකට වෙන්ත. නැත්තා ඔයාට කවිදවත් සැකසිල්ලෙ මැරෙන්න බැරි වෙනවා."

ප්‍රියා කතට කරලා කිට්තවා වගේ ඇහුණොට ඒ මොහොතෙ ප්‍රියා එතන ඉන්න විදියක් නැති බවමත් හැඟීම් මාත්‍රයක් ඉතුරුවෙලා තිබුණා.

මනෝමයා කොට්ටර වෙලා වැටිලා හිටිය ද කියලා දන්නෙ නැති උනාට නින්දකින් ඇහැරෙනවා වගේ අවට සියුම් ඔබ්ද ඇහෙන්න පටන් ගන්න තත්ත්වෙකට පත් වෙලා තිබුණා. සියුම් ඔබ්ද කිව්වට ඒවා පිටත ඔබ්දත් නෙවෙයි. දකුණු කතට කවිද පිහිනවා වගේ දුනුණා. ඒ එක්කම හෙමින් හුස්ම වැටෙන බව හැඟුණා. බිත්තියකින් වැලි වැටෙනවා වගෙ ඇහුණා. සර සර ගාලා කොළ හෙලවෙන්න විදියක් නැතිවුණොට හුළඟ ඇඟේ එකිගෙන එනවා තේරුණා. හඬක් නැති හඬකින් හුළඟ දෙනෙකොට තමන් මැරිලා නැතුව ඇති කියන සැනසීම ඇති වෙමින් නැතිවෙමින් තිබුණා. මරණය සැනසීමක් වෙන්ත නං වර්ණාසිට ගෙයක්වත්, ආදයමක්වත්, වෘත්තිය පුහුණුවක්වත්, භාග්‍ය ඇර හරි හමන් යාළුවෙක්වත්, හොඳටම මහලු වෙලා වාරු නැතුව හිටි තැපැල් සියයි එයාගෙ නෝනයි ඇර වෙන ලග නැදැයෙක්වත් නැති පසුබිමක ඒක සිද්ධි නො විය යුතු බව මනෝමයාට හිතෙන්න ගත්තෙ පුරුදු විදියට විනාඩියට විසි පාරක් විතර ආශ්වාස



ප්‍රාශ්වාස කරන තත්ත්වයට පත්වෙන අතරයි.

මනෝරමයාට නැගිට ගන්න පුළුවන් වුණාම වතුර උතුරක උවමනාව දනෙද්දීත් අර පරණ දින පොත් දෙක තිබුණු මේස පොඩ්ඩ ළඟට ගියා. ඒක බැලූ බැල්මට ලියන මේසයක් උනාට උඩ පියන විවෘත කරන්න පුළුවන්. භූමිකම්පා රාත්‍රියෙදී පියන ඇතුළු පැත්තෙ කණ්ණාඩිය බිදීලා නිසා මුණවල් ගොඩක් පෙනුණා. ඒක ඇතුළෙ තිබුණෙ වර්ණගෙ පින්තූරයි. ජිනවති ඉස්කෝලෙ හාමිනේගෙ කණ්ණාඩි කුට්ටමයි, උන්දු ගෙදර දුපු තබක්ක වළලු දෙකකුයි, වර්ණාසිගෙ ළඳරු ගවුමකුයි, වර්ණාසිගෙ පංචායුධෙයි, මනෝරමයාගෙ බැංකු පොතකුයි, වර්ණාසිගෙ නමට දුපු ස්ථාවර ගිණුමක ලියකියවිලියි, වර්ණාසිට මුලින්ම කන් විදලා දුපු පස්ලෝ කම්බි කොකු දෙකයි, මනෝරමයා තරුණ කාලෙ පින්තූරයි, අර දුක දිය කළ දිනපොත් දෙකයි විතරයි. ඒ මේසෙ ඇතුළටත් වැහි වතුර කාන්දුවෙලා නිසා ඒවා වේලන්න ඉස්කෝප්පුවට ගේන්න හිතුවත් ඇඟට එව්වර ප්‍රාණවත් ගතියක් තිබුණෙ නෑ. හරියට ලොකු වැඩක් කළා වගේ හතියක් දනෙමින් තිබුණා.

දුටු ගේ කැඩිලා තියෙන හැටි බලන්න හරි පිට්ටනිය පැත්තට හරි යන්න ඇති කියලා මනෝරමයාට හිතුණා. එයා එන්න කලින් දින පොත් දෙක පුළුවන්ත බැරි වෙයි කියන එක එව්වර බය වෙන්න කාරණයක් නො වුණත් මනෝරමයාගෙ පපුව වේගයෙන් ගැහෙන්න පටන් ගත්තා. ඉටිකවර දෙක ගලවලා ගෑස් ලීප උඩ තියලා පුළුවන්තෙ කොහොම ද? ආයෙත් ගෑස් ලැබෙන දවසක් හිතා ගන්නත් බැරුව ගෑස් නාස්ති කරන්නෙ කොහොම ද? ඒවා ළිඳට දම්මොත් මොකද? එතකොට ළං පතුළට බහිසිනෙ. කවද හරි ළිඳ ඉහින දවසකට ඒවා දිරලා තියෙයි. ඒ නැතත් මඩත් ගැවිලා කාටවත් කියවන්න බැරි විදියට බොඳ වෙලා යයිනෙ.

මනෝරමයා ඒකෙ අන්තිමට යොදලා තිබුණු සටහන කියෙව්වා.

"එස් කිලිනොච්චි යනවා කියලා වර්ණාසි මට එන්න කිව්වා. කිලිනොච්චි යනවා කියලා දෙවුන්දර යනවත් ඇති. ලිනට් නං කියන්නෙ දෙන්නා කුරුළු පෝඩුව වගේ ඉන්නවා කියලයි. අපේ මෝඩි නැමදේටම ඔළුව පාත් කරනවා ඇතිනෙ. ඒත් ඇයි මං කව්

දුට්ත් මේ ළමයා ගැන ඔව්වර බය වෙන්නෙ? මිනිහෙකුට වෙනස් වෙන්න බැරි ද? මිනිහා හොඳ අතට වෙනස් වෙන්න උත්සාහ කරනවා වෙන්න බැරි ද? බලු නකුටෙ ආද අරින්නෙ කොහොම ද?

"මනුස්ස ප්‍රාණියෙක් කියන්නෙ බලු නකුටකට වඩා හුඟක් වටින කෙනෙක්නෙ. එයාට නරක අත අරින්න බැරි වුණාට හොඳ නොදන්නවා නෙවෙයිනෙ. ඒත් නරක කියලා මම දකින දේ එයාට ඉතාම සාමාන්‍ය තත්ත්වයක් - ලෝක ස්වභාවයක් හැටියට දනෙන්නවා ද දන්නව යැ. එහෙම මිනිස්සු වැඩි පසුබිමක හොඳ දේවල් නරක බවටත් මෝඩකම් බවටත් නරක දේවල් බුද්ධිමත් ප්‍රායෝගික කාරණා බවටත් පත් වෙනවා ඇතිනෙ. කවද හරි මගේ කෙල්ල අම්මා කෙනෙක් වුණොත් ඔය මිනිහා ඉන්නවා කියලා මං නොහිතීන් ඉන්ඩ ද? මං කොහොම ද ඒ වගේ අවස්ථාවකට මුණ දෙන්නෙ? මේක දුටුගෙ අනාගතය ගැන බයක් නෙවෙයි තමන්ගෙ අතීතය ගැන ප්‍රශ්නයක් කියලා එක දවසක් ප්‍රියා කිව්වා. ඒක ඇත්ත ද? හැම යුද්ධයක්ම දිගට ඇදෙන්නෙ අතීතය පිළිබඳ ප්‍රශ්නවලින් කියලා වතාවක් මං කාම්බෝජයෙදී දේශනයකුත් කළා. මේකත් යුද්ධයක් නෙවෙයි ද? මේක ද්වන්ද්ව සටනක්. කණ්ඩායම් දෙකක සටනකදීත් මේ වගේම මතුවිටින් පෙනෙන ප්‍රශ්නයක් නොපෙනෙන ප්‍රශ්න - ඒ කියන්නෙ අතීත කතා, ආධිමිබරය, බලය, තණ්හාව වගේ වෙනත් කාරණා ගණනාවකුත් පැටලිලා තියෙනවානෙ.

මගේ දුට්ට එයාගෙ මිනිහත් එක්ක කැමති විදියට ඉන්න ඉඩ ඇරලා ඇයි මං ඇත් වෙන්නෙ නැත්තෙ? එහෙම වුණොත් වර්ණට දුක හිතෙයි. අම්මා එයාට ආදරයක් නෑ කියලා හිතයි. එයා සතුටු වෙන්න නං මං සාමා එක්ක කතා බස් කරන ඒ ගෙදර උත්සවවලට යන එන කෙනෙක් වෙන්න ඕන. අතේ මං ඔය මිනිහා එක්ක මොනවා කතා කරන්න ද?"

සාමා හඳුනා ගෙදරත් කැඩුණට පස්සෙ, පුංචි ගුවන් විදුලි යන්ත්‍ර කතේ තියාගෙන අහන මිනිස්සු කියන විදියට ලංකාවේ සිතියම පවා වෙනස් වුණාට පස්සෙ ඔය පරණ දිනපොත් දෙකේ ලියපු කතන්දර මොකට ද? බැරි වෙලාවත් ඒවා වර්ණගෙ හරි වෙන කෙනෙක්ගෙ හරි අතට ගියොත් කාටවත් යහපතක් වෙන්නෙ



නැ. අනිත් එක මෙව්වට විනාශයක් වෙලා තියෙන වෙලාවෙ සාමා ආවොත් "මගේ ගෙදරට අඩිය තියන්න නැ. උඹ බොරුකාරයෙක්" කියලා කෑ ගහන්න යැ. ඒ දෙන්නට උඹ බිදුණු වහලෙ යට පුළුවන් විදියකට ඉන්න කියලා තමුන්ට ඉස්තෝප්පුවෙ හරි මායාගෙ ගෙදර සාලෙ හරි නිද ගන්න වෙනවනෙ.

සාමා කිපිනොව්ව් යන්න කිට්ටුව දවසක සාමා එක්ක ලග සම්බන්ධයක් තිබ්ලා පස්සෙ පරම වෛරකාරියක් බවට පත් වෙලව් ගැනියෙක් මනෝරමයාට කිව්වා සාමා නීති උපාධියක් තියෙන විදියට හදගෙන තියෙන සහතිකේ බොරු එකක් කියලා.

"අනේ මය මින එකක් කර ගන්නාවෙ." කියලා මනෝරමයා ඒ කතාව මග ඇරියා. නමුත් ඒක එහෙම වෙන්න බැරි නැ කියලා හිතෙන්න ගත්තා. සාමා කවදවත් උපාධියක පෙනී හිටලාවත් නීතිඥයෙක් හැටියට රස්සාවක් කරලාවත් නැ තේද කියන එක කල්පනා වුණාම මනෝරමයා කොළඹ විශ්ව-විද්‍යාලයෙන් තොරතුරු භාෂා බැලුවා. මිනිහට බාහිර උපාධියක් තිබුණා. ඒත් සමාජ විද්‍යාවට පස්වත් උපාධියක්වත්, නීති උපාධියක්වත් තිබුණෙ නැහැ. ඒත් මිනිහට නිරාවරණය කරලා වර්ණාසිව විශාල අවුලකට ඇද දන්න බැරිකම නිසා නිහඩ වුණා. මනෝරමයා දන්න කීප දෙනෙක්ම ඒ විදියට බොරු ආචාර්ය උපාධි පාවිච්චි කරමින් රාජ්‍ය නොවන සංවිධානවල රස්සාවල් ලබාගෙන තිබුණා. එහෙම පසුබිමක ඒවා හෙළිදරව් කරනවා නං සාමාට විතරක් අහියෝග කරලා වැඩක් නැහැනෙ. අනිත් එක චණ්ඩිත්වත් ආචාර්ය උපාධි දෙන දේශපාලන පක්ෂ සබඳතා උඩ සාහිත්‍ය ශූරී, සාහිත්‍ය රත්න වගේ පට්ටම් දෙන පරිසරයක සාමා තොර උපාධියක් හද ගන්න ඇත්තෙ හොඳ රස්සාවක් ගන්නනෙ. ඒත් එහෙමයි කියලා වර්ණාසිට කිව්වත් එයා විශ්වාස කරන්නෙ නැති බවත් සහතිකයිනෙ. සාමා ගැන ඒ ආරංචිය කියපු අම්මණ්ඩත් බොරු සංවිධානයක් හදගෙන ජාත්‍යන්තර සංවිධානවලින් සල්ලි කඩා ගන්න බව කවුරුත් දනගෙන හිටියා.

භූමිකම්පාවට පැය හත අටකට කලිනුත් මනෝරමයා හිතමින් හිටියෙ සාමාගෙ බොරුව මහා බොරුවක් අතුළෙ ඇතිවන නිසල ප්‍රතිඵලයක් ද කියන එකයි.

ඉස්තෝප්පුවට වෙලා බලා ඉන්නෙ තැබුව අර පොත් දෙක විනාශ කරලා දන්න මින කියන හැඟීම තදින් දනෙන්න ගත්තා. ඒ එක්කම ළිඳ උතුරලා යන විදියට බය හිතෙන්න ගත්තා. කලින් නොතිබ්ව්ව උල්පතක් පැදිලා ද? නැත්තං පොළොව යටින් ගලන දිය පාරක මාර්ගය වෙනස්වෙලා? එහෙම උනොත් භූමි කම්පාවෙන් බේරිව්ව පරණ ගල් බිත්ති පවා හිරිගමන් ගිලා බිහින්න ඉඩ තියෙනවනෙ. ඒ ගෙදර රැට නිද ගන්න එක හයාතකයිනෙ.

ළිඳට නාන්න ආපු ඉලන්දරි "යන්නං ඇත්ට්" කියලා පාරට ගොඩ වුණා.

"ළමයින් අපේ දුව දක්කොත් ඉක්මනට එන්න කියන්න." කියලා කියා ගන්න කට ඇරියට වචන පිට වුණේ නැ.

මනෝරමයා ගෙඩාල් පුපුරලා කපරාරුව ගැලව්ලා තිබුණු රවුම් කුළුණක් අල්ල ගන්න අත දික් කරාට කුළුණු අනුවුණේ නැ. පොළොවත් එක්කම තමන් ගිලා බැහැලා එක පාරට උඩ යනවා වගේ දැනුණා.

"පුතේ වර්ණාසි" කියලා කෑ ගහන්න හැදුවට උතුර බැඳලා වාගෙ දැනුණා.

මනෝරමයා බිම වැටුණ ද බිම දිගා වුණ ද දන්නෙ නැ. එක අතක තිබුණ ලොකු දිනපොත් දෙක දියේ හිල්ලුවද තැද්ද කියන එකත් මතක නැති වෙලා ගියා. මනෝරමයා ඒවා තියෙනවද බලන්න අත ගාන්න හැදුවට අත තමන්ට අයිති නැති දෙයක් වගේ වුණා.

යටිපතුල් සිතල වෙමින් තිබුණා. ඒක බය හිතෙන සිතලක් නෙවෙයි. ජීවිත කාලයක මහත්සියයි, ප්‍රශ්නයි සේරම් වැහිලා යන සුවදයක සිතලක්. ඒ සිතල ගතියෙ හිලෙන්න මිසක් ඒකෙන් මිදෙන්න උවමනාවක් නැති වෙමින් තිබුණා.

"වර්ණාසි මගේ පුතේ" කියන වචන පිට වුණේ යටිපතුල්වල ඉඳලම ඉහළට තල්ලු වෙලා ඇවිදින් ඉල ඇට තෙරපමින් ආ ශක්තියකුත් එක්කයි.

ළිඳෙන් නාන්න හිතාගෙන ආපු කරතල් සුභාෂ් තමයි



වර්ණාසි ඉස්කෝල්පුවේ හිටිය විදිය අඩුකු සිතා මොව ඇවිත්  
මැටුවේ.

"වර්ණාසි මගේ පුතෝ" කියලා දෙවන වතාවටත් කියනවා  
විතරයි ඇහුණේ. මනෝරමයාගේ මර්ථ පාත්‍රකයාට කඩා වැටුණා.  
කර්තල් පුතාත් පාලේ ගිය අයට කතා කරලා මනෝරමයාට  
පිට්ටනියේ වෛද්‍ය මධ්‍යස්ථානෙට ගෙනියන්න කටයුතු කළා.  
රතු කුරුසයේ රෝගීන් ගෙනියන කැන්ටන් මැස්සක් අරගෙන  
එනකොටත් මනෝරමයාගේ කකුල් දෙක සිතලවෙලා තිබුණා.

ඒ වෙනකොට වර්ණාසි හිටියෙන් වෛද්‍ය කඳවුරක. ඒත්  
මනෝරමයාට එතනට ගෙනාවා කියලා කවුරුවත් එයාට කිව්වේ  
නෑ. ඒ එයාගේ අම්මා කියලා එතන හිටිය කාටවත් කල්පනා  
වෙන්නත් නැතුව ඇති.

වර්ණාසි මායාසි ගෙදර යනකොට මනෝරමයා පේන්න  
හිටියේ නෑ. අම්මා පිට්ටනියට යන්න ඇති කියලා වර්ණාසිට  
හිතුවා. පිට්ටනියේදී ලැබුණු පාර්ශ්වේ තිබුණු ඉටි පන්දම් පත්තු  
කරන්නත් කලින් ඉස්කෝල්පුවේ තිබුණු පරණ දින පොත් දෙක  
වර්ණාසිගේ පයේ වැටුණා.

වර්ණාසි ඉටි පන්දම් පත්තු කරලා අම්මගේ රිදී පාට ඉටි  
පන්දම් රූකක රඳවලා හුළඟට මුවා වෙන්න බිමින් තිබ්බා.  
ඉස්කෝල්පුවේ තිබුණු පරණ දින පොත් දෙක සෝපාව උඩින්  
කියලා පිට්ටනියේදී ලැබුණු බඩු මල්ල පරීක්ෂා කරන්න හඳුනකොට  
තමයි ලිතටි අඩාගෙන දුටුගෙන ආවේ.

"ඇයි ලිතටි?" වර්ණාසි හිතුවේ ලිතටිගේ පවුලේ කෙනෙකුට  
මොනවා හරි කරදරයක් වෙලා කියලයි.

"ලොකු මිසි"

"ලොකු මිසි නෑ ලිතටි. පිට්ටනිය පැත්තෙ හරි කොහෙ හරි  
යන්න ඇති."

ලිතටි වර්ණාසිව බඳගෙන අඩන්න ගත්තා.

## වර්ණාසි ගේ විත්ත සංඛාරය

මව මතක නෑ අම්මගේ මරණය දැනගත්තේ එයා කුලියට  
ගත්තු ගෙදරේ ද? පිට්ටනියට යනකොට ද නැත්තා වෛද්‍ය  
කඳවුරේ ද කියලා කලින් දවසෙ රැ අපි පණ බේරගෙන ගිය  
හැටින් උදේ පාන්දර අම්මා පදිංචි කැනට ආ හැටින් මතකයි. ඊට  
එස්සේ කට හසිවිල්ල, මුණු, හෙලිකොප්ටර් හඩවිල්ල, රතු කුරුස  
ලැස්තය, බේන් පුවරුවල් එසේ ඉවල් අතර අම්මාගේ බේරය බිම  
තණකොළ මොඩින් උඩ. හොරු ප්ලාස්ටික් පැයුරක තියෙනවා  
දත්තා. කලබල අස්සේ පොල්කෙල් පහන් ගොයා ගත්තේ  
කොහෙන්ද දන්නේ නෑ. අම්මාගෙයි තව තාදුරණ ලෙමයි  
දෙන්නෙත්තෙයි සිරුරු එක ලග තිබුණා. ඒ තුන්දෙනාටම පහන්  
දෙකක් පත්තු කරලා තිබුණා. අම්මා නිදගෙන ඉන්නවා වගේ  
හිටිය තිසා මං අම්මගේ අතින් ඇල්ලුවා. අත සිතල වෙලා තිබුණා.

මව මා ගැන මතකයක් තියෙන්නෙ අවුරුදු තුනේ විතර  
කාලේ ඉඳලා. කොණ්ඩේ හැම කැනම් පාට පාට රිබන් ගැට  
ගෙලා සුදු පුසෙක් මහපු රතුපාට සත්පුටි එකක් ඇඳගෙන අම්මා  
ලගට දුටුවා මතකයි. අම්මා අතේ තිබුණු බෑන් බිම්බ දලා මාව  
උස්කලා අරගෙන වටයක් කරකවන්නවාත් අම්මගේ හිතා හඩක්  
"මා දරුවා වැටෙයි" කියන ආකම්මගේ හඩක් මව ඕනම් වෙලාවක  
ඇස් පියාගෙන අහන්න විදින්න පුළුවන්. අම්මාගේ පපුවට ඉලි  
උනාම "වික්... වික්... වික්..." ගාලා මරලෝසුවක් වගේ සද්ද  
අහගෙන මං උදේට ඇස් පියාගෙන ඉන්නවා.

"මේ හොර ගෙවියො දෙන්නා නැහිටින්නෙ නැද්ද?" කියලා



ආකම්මා දෙකුත් පාටක් අහනකල් අපි ගුලිවෙලා ඉන්නවා.

"අම්මා ආවම මාව හින් නෑ" කියලා ඒ කාලෙ ආකම්මා නෝක්කඩු කියනවා. ඒ වුණට ආකම්මා මට වඩා අම්මට ආදරෙයි කියලා මට නිතරම හිතුණා. අම්මා සඳුද ඉඳලා සිකුරාද වෙනකල් ගෙදර නැහැනෙ. ආකම්මාට මොනව හරි ලැබුණොත් "රමණ මැණිකෙ ආහම කනවා." කියලා කියා ගන්නවා. ආකම්මා කැමති වුණේ නැහැ අම්මට මනෝරමතා කියලා කතා කරන්න. ඒ නම් ගමේ දුප්පත් මිනිස්සුන්ගෙ ළමයින්ගෙ උප්පැන්නෙට ලියයි කියන බයට එහෙම කළා කියලා මං දන ගත්තෙත් හුඟක් ලොකු වුණට පස්සෙයි.

මං වැඩියම ආදරේ ආකම්මට ද අම්මට ද කියලා කවුරු හරි ඇහුවම මට කවදවත් බැරි වුණා හරි උත්තරේ හිතා ගන්න. ඇස් දෙක පියාගෙන උනත් අම්මගෙ සුවදයි ආකම්මගෙ සුවදයි නොදනෙන්න නහයට ප්ලාස්ටර් අලවලා තිබුණත් ඒ දෙන්නාගෙ අත අල්ලලා ඒ කවුද කියන්න මං දනගෙන හිටියා. ඒ ආකම්මගෙ අත රළු නිසාත් අම්මගෙ අත සිනිදු නිසාත් නෙවෙයි. අම්මගෙ පිට ගැටුණත් කකුලත් ගැටුණත් ඒ අම්මා තමයි කියන්න දනගෙන හිටියෙ කොහොමද කියන්න මං දන්නෙ නෑ.

අම්මගෙ ඇඟේ උණුසුමයි, පපුවෙ ගැස්මයි අම්මගෙ කකුලෙ වුවම ඇඟිල්ලෙන් උනත් දනගන්න පුළුවන්. මට අවුරුදු දහයක් විතර වෙනකල් අම්මා ගෙදර ආ දවසට මං එයාගෙ නියපොකු පාවි කරනවා. අම්මා ඇස් පියාගෙන ඉන්නවා. මං ගාන්නෙ එක එක පාවි.

"මේ මොකද මේ බලියකට වාගෙ රකු, තැනිලි, දම් හැම එකම ගාලා. මොනවා හරි එක පාවිත් ගාන්න" කියලා ආකම්මා කියනවා.

"හින්න මගෙ ගාපුවාවෙ, එයාගෙ ආකාවගේ." කියලා අම්මා මට ඉඩ දෙන්නවා.

සිකුරාදට අම්මා ගෙදර එනකොට රැ වෙන නිසා ආකම්මා මට වේලාසනින් බත් කවලා, දත් මද්දලා, උණු වතුරෙන් ඇඟ හෝදලා, ඇඟ පුරාම පෙයාර්ස් මේසි පිසුරු ගාලා, රෝස පාවි පිණිස පුටි එක අන්දමලා තිදි කරවනවා.

මට නින්දකුත් යනවා තමයි. ඒත් කොච්චර කද නින්දෙ හිරියත් අම්මා ඇවිත් කකුල ඉඹිනකොට මට දනෙන්නවා. අම්මා කකුලෙ ඇඟිල්ලෙන් ඇඟිල්ල වෙත වෙතම ඉඹිනවා.

"මගෙ කිරි පැට්ටි හාදු එකයි."

"මගෙ රත් කැටියට හාදු දෙකයි."

"මගෙ රෝස මලට හාදු තුනයි."

"මගෙ නා පැටියට හාදු හතරයි."

"මගෙ මුඛ පැටියට හාදු පහයි."

එය වගේ දේවල් කිය කියා අම්මා ඉඹිනකොට මගේ පපුව බැහුමක් වගේ පිම්බෙනවා. ඒ පිම්බෙන්නෙ ආදරෙන් කියලා කවුරුවත් කියලා දිලා නැති වුණට ඒක ආදරේ තමයි කියන එක මං දනගෙන හිටියා.

එදා අම්මාගේ වෙලාවෙ මට දකුණේ එක පාරටම මං පොඩි ළමයෙක් වෙලා එනෙයි. පුංචි ළමයින්ට කරන්න පුළුවන් දේවල් ලොකු ගැතිකොටු කරන්න අමාරුයිනෙ. අම්මගෙ බෙල්ල එල්ලිලා "මගෙ අම්මට අතස කරං ආදලෙයි ආදලෙයි" කියලා පුංචි කාලේ වගේම පුරුකලේට කියා ගන්න මට අමාරු වුණා. ඒත් එදා රැ කාලෙට හැඩය වෙනස් වෙමින් සිටියදීත් අම්මාගෙ ආදරේ හැඩයවත් මගේ බැඳීමේ හැඩයවත් වෙනස් වෙලා හැසි බව හොඳටම දකුණා. ඒත් ඒක වචනවලින් කියන්න මං පපුවෙයි.

"කලබල වෙන්න එපා. තරක ආරංචියත් සිටෙන්නවා. වයසෙ අම්මා නෑ." කියලා කවුද මට කිරිවෙ කියලා මතක නෑ. ඒත් කවුරුහරි ඒ අදහස කිරිවෙ ඉංග්‍රීසියෙන්. "පුට්ට් මද් හැස් පාස්ට් අවෙ. ඉට් මේ ඩී අ හාර්ට් අට්" කියලා කියනවා ඇහුණා. ඒ මොහොත මට මාව පෙහුණේ කදුරු පුට්ට්ගෙ ඉන්න පුංචි ළමයෙක් වගෙයි. කවුරුවත් විශ්වාස නොකර අමුතු දෙයක් සිද්ධ වුණා. මට පෙහුණේ තමන් හැසි රුපයත් හැසි තෙතෙත් විද්ධ මිම් වර්ණයකි කියන කෙතා දිනා බලාගෙන ඉන්නවා වගෙයි. එයා කළුන්ගෙ අම්මාගෙ මිළ සිරුරේ අත අල්ලලා හොල්ලලා බලනවා. පපුවට අත කියලා බලනවා. ඊට පස්සෙ අඩන්නෙත් හැඳව් කෑ



ගහන්තෙත් නැවුම් කවුරු හරි ගෙනත් දිසු කොළවාට කැන්ඩස් රෙද්දක් දසු අකුලන බංකුවක වාඩි වෙලා බලාගෙන හිටියා.

"මෙයාගෙ හස්බන්ඩ් කිලිනොව්වි හිහින්" එහෙම කිව්වෙ අම්මාගෙ ගේ අයිති මායා ආන්ට් වෙන්න ඕන. කවුරු හරි ඒ කතා කළ කෙනා හිටියෙ අඳුරෙ. තවත් කීප දෙනෙක් අඳුරෙ හිටගෙන මගේ උරහිසට අත තියනවා දනුණා. ලිනට් වෙන්න ඇති මාව එයාගෙ මහන ශරීරයට හේත්තු කර ගත්තෙ.

"කිලිනොව්වියෙ අරත් ක්වෙක් එක හරි දරුණුයි. අපිට වඩා විනාඩි විසි එකකට කලින් වෙලා තියෙන්නෙ. මේක අමුතුව පැටරන් එකකටනෙ සිද්ධ වුණේ."

ගොරෝසු පිරිමි කටහඬකින් ඒ කතා කළ කෙනා කිව්ව දේ මගේ ඔළුවට කිඳා බහින්න තව විනාඩි පහක් විතර යන්න ඇති.

"සාමා" මං කෑ ගහලා අඩන්න කට ඇරියා. ඒත් වටන පිටවුණෙත් නෑ. ඇඩුණෙත් නෑ.

මට දනුණා මං නැගිටලා අම්මගෙ මිනිය බද ගන්නවා. අර හොඳට දන්න පුරුදු උණුසුම් හිතෙන් පවා අඳුරණ හරිද ස්පර්ශනය දනුණෙ නෑ. අම්මා එහෙම නැති වෙන්න පුළුවන් ද? මං කියන්නෙ අම්මා කෙනෙක් මැරෙන්න බෑ කියන එක නෙවෙයි. මං කියන්නෙ මැරෙනවා කියන එක පිළිගන්න අමාරුයි කියලයි. අම්මා එකත ඉන්නවා වගේ මට දනුණා. ඒ අප්‍රාණික සිතල මළ කඳ මගේ අම්මා නෙවෙයිනෙ. මගේ අම්මා බොහොම ප්‍රාණවත් කෙනෙක්නෙ. අම්මාගෙ ඒ ප්‍රාණවත් ගතිය, අම්මාගෙ හිතාව එකත තිබුණා. ඔය කතාව කටක් ඇරලා කියන්න පුළුවන් දෙයක් නෙවෙයි. මං කියන්නෙ අම්මා හොල්මනක් වෙලා හිටියා කියන එක නෙවෙයිනෙ. ආතම්මා වගේ දෛවයට හිස නව්ලා මැරෙන කෙනෙක් නෙවෙයි අම්මා.

මට දනුණෙ මමයි අම්මයි දෙන්නම නාව්‍යයක් දිනා බලාගෙන ඉන්නවා වගෙයි. සාමා මැරිලා නෑ කියලා මට දනුණා. සාමා ගැන ඔය හිතුවණ නැහැ. එයා තනි කකුලෙන් හරි මං ඉන්න කැනකට එයි කියලා මං දනගෙන හිටියා. ඒත් අම්මාගෙ මළ සිරුර පෙනි පෙනින් අම්මා මැරෙන්නෙ නෑ කියලා හිතව්ව එකේ

සාමා ගැනත් හිතුවණ ඒ සමාන දෙයක් වෙන්න පුළුවනිනෙ. නමුත් මගේ යටි හිත කිව්වා සාමායි එයාගෙ සිරුරයි වෙන්වෙලා නෑ කියලා. නමුත් මමයි වර්ණසිසි වෙන්වෙලාද නැද්ද කියන එක නං දනෙමින් නොදනෙමින් තියෙන ස්වභාවයක් ඇති වුණා.

"හොඳ විදියකට මේක කරන්න." මං ඒක කිව්වෙ සිසි කෙනෙක් එල්ල කරලා නෙවෙයි. නිකම්ම අත්කාරයට කතා කළා.

ප්‍රථනියෙ ඇතිත් හිනි ගොඩවල් සිපයක් පත්තු වෙන්න ගත්තා. මිනිස්සු අඳුරු ඡායාවල් වගේ එහාට මෙහාට ගියා.

"මහත්තයා එතකල් මිනිය තියා ගන්න එක පේරුමක් නෑ. කිලිනොව්වියෙ ඉඳලා එතකල් තියා ගන්න විදියකුත් නැති වෙයි." කවුද පිරිමි කෙනෙක් මගේ මුණට එබුණා.

"හොඳ විදියක් කරන්න. මට කිසි දෙයක් පේරෙන්නෙ නෑ."

"කව් දනුම් දෙන්න කවුරු හරි ඉන්නව් ද?"

"කවුරුත් නෑ. කුණාටුව නැරෑ පවුලක් හිටියා. ඒගොල්ලො පහුගිය දවස්වල තුවර ගියා."

"තුවරට තාතියක් නෑ. මිනිය තුවර ගෙනියන්න ඕන ද?"

"නෑ..... ඒ ගොල්ලො තිකං තෑගං ගියෙ. මං විතරයි වෙන කවුරුත් නෑ."

"ඔය වෙන්න එයා. මං කරනල් සුභාෂ්. මං ඔයාගෙ මහත්තයාව අඳුරතවා. අද උදෙන් ඔයයි අම්මයි පිරිටිණියට එක්ක ආවා. ඔය වෙන්න එයා."

භූමිකම්පාවකින් කමිත්ගෙ ගේ කඩා වැටුණවත් පස්පෙ ඒවගේ බේරිලා තියෙද්දි මොහව්ව ඔය වෙන්ව් ද? ඒ මතුවන්නා මට උදව් කරන්න හදසු තිසා ස්තුති කළ යුතු වුණත් මම මගේ බලා හිටියා.

"දං කොර්නෙල් පටික්කේ ඉවර වුණම අද රැම් උතක් කටයුතු ඉවර කරනවා නං හොඳයි. මොකද මේ වෙලාවෙ මේවා තියාගෙන ඉන්න එක පේරුමක් නෑ. ඒත් මේ මිස්ට් කැමති විදියක්



කියන්න. හෙට සිකුරාදා, එහෙම උනොත් අනිද්ද වෙනකල් කියා ගන්න වෙනවා."

"පුදුපු විදියක් කරන්න." කියලා මං ඇස් පියා ගත්තා.

අම්මා දවසක් මට කියලා තිබුණා "මං මැරුණාම පැය විසි හතරක්වත් කියා ගන්න එපා" කියලා.

"කවුරුවත් කරදර වෙන්න ඕන නෑ. මෙඬිකල් කොලේජ් එකට දෙන්න. මං පෙට්ටියට රේමන්ඩස් එකට සල්ලි ගෙවලා තියෙන්නෙ." අම්මා එහෙම කිව්වෙ ආකම්මා මැරුණ අලුතමයි. ඒ දවස්වල නං අම්මා හිටියෙ කරහා ගතියෙන්. ඒ මට ගේ ලිව්වට නෙවෙයි කියලා මං දන්නවා. අම්මා කවදවත් දේපළ වස්තුවට තණ්හාවක් තිබුණු කෙනෙක් නෙවෙයිනෙ. අම්මා හිතුවෙ සාහා සේරම නැති නාස්ති කරල මාවත් අත අරියි කියලනෙ.

සාහා තමන්ගෙ මරණයටමත් එනවට අම්මා කැමැති නැති බව මං දනගෙන හිටියා. මරණය අම්මට ඕන විදියට අධ්‍යක්ෂණය කරන්න බැරි බව අම්මා හිතන්න නැතුව ඇති. හම්කම්පාව වෙලාවේ එයා ගෙදර හිටියා නං ඒ වෙනකොට ජාතික මට්ටමේ තීරණ ගන්න සහනාධාර සංවිධානය කරන්න එයාට වැඩ ගොඩක් තියෙනවනේ. ඒත් එහෙමය කියලා නැන්දම්මගෙ මරණයෙ කටයුතු නොකර හිටියොත් මට හොඳ නැති නිසා එයා ඒ සේරම කරට ගන්නවා සිකුරුයි. ඒත් අම්මා ඉතුරුවෙලා එයා ගියා නං අම්මා මරණයට එන්නෙ නැති වෙයි ද?

මං මොනවද හිතන්නෙ? තවුන්ට පණ වගේ ආදරේ කරන මිනිහගෙ මරණය ගැන හිතන්නෙ මොකට ද? සාහා කිය කියා හිටියෙ "කවද හරි මං ඔයාට කලින් මැරෙනවනෙ. එදට අඩන්න එපා. මගේ සොහොන් කොහේ ලියන්න පුජාතත්ත්වවාදයත් පුක්කියත්, සාධාරණත්වයත්, සාමයත් වෙනුවෙන් ජීවත් වන්නට තැත් කළ පුන්දර මිනිසෙක් මෙහි තිදයි. ඔහුගේ දු පුතුන් අවදියෙන් ලොව තනන්නට වෙර දරයි කියලා."

"දු පුතුන් කියා තාම අපේ පළවෙහි දරුවාවත් ආවෙ නෑනේ." කියලා මං කිව්වෙ පපුව පැලෙන තරමේ අතරණ හැඟීමකින්.

"ඔයා දුක් ගන්න එපා රත්තරං. මං දු පුතුන් කියන්නෙ අපි

වගේ මේ යුද්ධයේ නවත්තලා සාමයක් ඇති කරන්න වැඩ කරන තරුණ ළමයින්ට."

"ඒ උනට ඔයා මරණ ගැන කතා කරනකොට මට දුකයි. මං කැමති කවද හරි ඔයාට කලින් මැරෙන්නයි."

"ඒක එහෙම වෙන්නෙ නෑ. එහෙම උනොත් මං ඔයා දිනා බලන්නෙ නෑ. මට ඕන මේ ඉන්න විදියට ඔයා මගේ ළඟ ඉන්නවා දනෙන්නයි. මට ඔයා පෙට්ටියක ඉන්නවා බලන්න බෑ."

"ඉතින් එහෙම නං මං කොහොමද එහෙම දේකට මුණ දෙන්නෙ. මට ඕන අර තුරුගොඩ හන්දියෙ බෝම්බෙදි එකටම මැරුණ කසාද බිදින්න හිටි දෙන්නා වගේ එකට මැරිලා එක තැන වැළලෙන්න."

"ඒ දෙන්නා බැඳලත් නැතුවනෙ එහෙම ගියෙ. අපි බැඳලා තියා මං මැරුණාම ඔයාට පුරවත් මං වෙනුවෙන් මොකක් හරි හදන්න. සාහා අනුස්ථිරණ රහතල වගේ දෙයක්" එද මං ලොකු ජලාස්ථිර එකක් කපාගෙන ඇවිත් සාහාගෙ කටේ ඇලව්වා. ඊට විකකට පස්සෙ වත්දිම හිරිකුණුවලා ආවා. මං කුස්සියෙ හිටියෙ. මේ මනුස්සයා ජලාස්ථිර එක පිටින් ඉස්සරහට හිඟින් එයා මැරෙණ කතා කියවන්න ගත්තා.

"මං විහිළුවට කපේ. දං ඉතිං මැරෙනකල් ඕන කියයි." කියලා මං කිව්වා.

"නෑ..... ඔය වෙත ගැනු ළමයි එක්ක කතා කරයි කියලා. මොනවා කරන්නද මං මේ ටී.ටී. වලින් ස්ත්‍රී අයිතිවාසිකම් ගැන කතා කරනවා. ගෙදර ස්ත්‍රීය මගේ මූලික අයිතිවාසිකම් කරපාදු කරනවා. මං මේ හැකිට බිසෝ ඉන්නෙ."

හැමෝම දන්නවා සාහා එහෙම කියන්නෙ විහිළුවට බව. එද ලිතට් ඇවිත් හිටියා. මං හිතන්නෙ ඒ කතාව අම්මට වාර්තා කරන්න ඇති. අම්මා සාහා කෙනෙක් නෑ වගේ හැසිරෙන්න හැසුවට අපේ ගෙදර රණ්ඩු ඇති වෙතවද කියලා දන ගේන උවහොටක් තිබුණු බව අපි දනගෙන හිටියා.

"මිනිය වළඳන්නෙ කොහෙද? විනෝල්ලන්ගෙ පවුලේ



සොහොනක් තියෙනවද? කරනල් සුභාෂ් මට පලාස්විත් කෝප්පෙකට නෙක් කැලේ එකක් ගෙනත් දීලා කල්පනා කළ යුතු ප්‍රශ්නයක් දුන්නා.

ආකම්මගෙ සොහොන තියෙන්නෙ දෙහිමිට්ට වත්තෙ. ආකගෙත්, ඒ පවුලෙ අනිත් අයගෙත් සොහොන් එකන තියෙන නිසා වත්ත විකුණනකොට ඒ කොටස ඉතුරු කර ගත්තෙ "කවිද, හරි මටත් යන්න වෙන්නෙ ඔහනට තමා." කියලා කැපැල් සියා කිසි හින්දයි. වත්ත ගත්තු මිනිස්සු කිව්වෙ සොහොන්වලට හානියක් නොකරන පොරොන්දුව පිට ඒ පර්වස් දහයක් ලියන්න කියලයි. ඒත් ඒ වෙලාවෙ දෙහිමිට්ටට යන්න වාහනයක් හොයා ගන්නෙ සොහොම ද?

"අම්මා කියලා කිසිමෙක් මේඩ්කල් කොලේජ් එකට දෙන්න කියලයි."

"දං මේඩ්කල් කොලේජ් එකෙන් ඔර ගන්නෙ නැ. මේ දෙ ලද්ද පමුණ මිනිවලවල් අයෙක් කලුවා." එකක සිටිය හිටි සොහොන් කිව්වා.

"එහෙත් අපේ හෙදර වත්තෙ තර අපිනට වෙන්න වුණ කරන්න." මට දුන්නෙ ඒ පිරණය ගත්තෙ මං හෙවෙයි මො කවුරුන්ට වෙයි. අපේ හෙදර පැයියට එන්න අකමැති වෙයි. අම්මා අපේ මේ ලග සොහොනකට කැමිති වෙයිද? ඒත් අම්මාමතාවට පත්තෙ කොට්ටර දේවල් වෙතත් වෙන්න පුරවත් ද? කාන අයා නං අම්මත් කිව්වා නං දෙන්නා තනා හොකර ඉදිපි ද? අම්මා එයාට හෙට එන්න හොකියා ඉන්න එකක් කලුවෙන.

"අප්පාතා කරන්න විද්‍යක් කැනේ. කැත්තා එහෙම කරලා අර ව්‍යා අම්ම වෙහියන්න කිසිමෙක්." මායා ආත්ටි මට කරුණු පැහැදිලි කරන්න හැටුවා.

එළු කරන්න මිගෙ කවුරු, ඒවා පිටු ප්‍රමේ සොහොන්ද දන්නෙ නැ. ඒත් දැ, එම අම්මාගෙ පිරුර අපේ හෙදර වත්තෙ කැත්තත් කලා. අපේ හෙදර වහලෙ කැටිලා, කිත්ති කැටිලා පිසුණු මේ දන්නෙ කවුරු හරි මිනි හොටත් හෙදු තියයි. හාමුදුරු හෙහෙත් ඇවිත් පාංශුලාගුත් දුන්නා. ඒත් හාමුදුරුවන්ට පිසුරන්ටත් පුරා

1 එළුවෙනකල් මං වෙව්දා කදවුරේ සිටියා. මං හිතන්නෙ කවුරු හරි මට නින්ද යන්න බේතක් විද්ද, පසුවෙහිද මායා ආත්ටිපි ලිහවුයි ඇවිත් මගේ අත්දෙක දෙතැත්තෙන් අල්ලගෙන හෙදර එක්කත් ගියා. මං අම්මගෙ ඇදේ වාඩි වෙලා මගේ බලාගෙන සිටියා. වහලෙ උර කිදිලා විසිරිලා නිසා තැත් කැත්වල ඉරු එළිය පදා වැටිලා කිසිමෙක්.

"අපේ ඉතිං අත්තිමටත් අපේ පොඩි මිසිට තන්න ඔත් උයලා." කියමින් ලිහවි පිටුණු ඔත් එක ගෙනත් පෙන්නලා ඇවුවා.

මං බලාගෙන සිටියෙ රතු කුරුසයෙන් කානා කැන ආරාධ්‍යක් ගෙනෙයි කියලයි. මං අම්මගෙ ඇද උඩ දවස් දෙකක් විතර මගේ බලා ගත්තු අපේ බලාගෙන සිටියා. කි.කි.කි. එහේ පුද්දෙන් ඇවිත් මොනවද ඇහුවා. මං ඉංග්‍රිසි පේරෙන්නෙ කැනා මගේ සිටියා. අම්මා කැසි. වෙව්වි කැටි කොට්ටර වත්තර කරත් මොනට ද? අතින් එක මට කිසිමෙක් ඇතැට පෙහුමෙක් කැසි වුණට අම්මා මා ලග ඇද උඩ දෙකෙක "ඔයි අඩන්න එක පුගේ" කියනවා ඇයි කියලයි. හෙදර එක්ක කි.කි.කි.කි.කි. ඇත් වල්වෙලා මගේ වුණට මගේ කදුරු කානරයක් කිසිමෙක්.

"අම්මෙ අපි දත් පතුටෙන් ඉන්නෙ" කියලා කියනවා වෙහුරට මාත් අම්මට ඇතුළුපදනෙ කිව්වෙ. ඇත්තටම ඒවා විතර මතා කළ දේවල් හෙවෙයි. මට විදුණ කිසා මාත් හැටුවෙ අම්මට විද්‍යන්නයි. අම්මත් ඒකමයි කරන්න ඇත්තෙ. කාන ඒ කිසි දේට මැද්දට පහිත්තෙ කැකුරි සිටියෙ සොහොන් ද?

අම්මගෙ මිගේ මොනවා කියෙන්න ඇද්ද? කම්මලා මතා වැඩිපි කියලා පිළිගන්න ලැජ්ජාවට කරනවි දිවෙහි පවත්තගෙන සියා ද?

මට කිසිමෙක් පුක්කා කැන කල්පනා කිරිම නිමරල මට දුන දුගත් එහෙම හොකර ඉන්න ඔව් වුණ. වෙත මොනවා කරන්න ද? ලිහවි මට කැමි හෙතත් දුන්නා. මිනිස්සු ලිදෙන් කානවා ඇහුණා. මායා ආත්ටිපි, ලිහවුයි, තර යත්තමට දන්න අදහස අයයි අම්මාමතාවෙ එක එක පිද්ධත් කිව්වා. ඒ පුකක් දේවල්



"පාර්ලිමේන්තුව දිය වන්නාවේ ගිලිලා. දිය වන්නාවේ පළේ වෙලා. එනවද බලන්න යන්න." කියලා ලිතට් ඇහුවා.

"ඕගොල්ලෝ යන්න" කිව්වා මිසක් මට ඇවිදින්න හිතුණේ නැහැ. කුඩාරම්වල ඉන් බැරි කීප දෙනෙක් ඇවිත් මං ගිටිය කැන බිම නිද ගන්නා. දෙවෙනි දවසේ කාගෙද කියලා දන්නේ නැති පුංචි ගැහු ළමයෙක්ගේ අතින් අල්ලගෙන ආ කරනල් සුභාෂ් "මෙයාවත් ඔය කොහේ හරි නිදි කරව ගන්න" කිව්වා. දිග කොණ්ඩයකුත්, ලොකු ඇස් දෙකකුත් තිබුණු ගැහු ළමයා කතා කරේ නැහැ.

"මෙයා බයවෙලා. කතා කරන්න බැරි ඒක වෙන්න ඇති. උදේට මෙඩිකල් කැමිස් එකට එක්කත් එන්න. දං නින්ද යන්න බෙත් දිලා තියෙන්න" කියලා මිනිසා ලි කකුලත් අද්දමින් ආපහු ගියා.

"බබාගේ නම මොකක්ද?" මාත්, මායා ආත්මින්, නිද ගන්න ආ උදවියත් ඇහුවා. දරිය කතා නැතුව ලොකු ඇස්වලින් බලාගෙන ගිටියේ අපි එකත නෑ වගෙයි.

"සමහර විට පවුලම විනාශ වෙන්න ඇති." ලිතට් මගේ කණට කරලා කිව්වා.

අත්වලයි, කකුලෙයි තැත් තැත්වල ජලාස්ථර දලා තිබුණට ළමයට ලොකු තුවාල තිබුණේ නෑ. පිරව් අවුල්වෙලා නිසා මං ඇදේ වාඩි කරවලා කොණ්ඩේ පිරලා, තදට ගොතලා, අම්මා මට නිද ගන්න ආවරණයක් හදලා තිබුණු සාරියේ කොණකින් පටියක් ඉරලා කොණ්ඩේ ගැට ගැහුවා.

"ඔයා මෙතන දෙයිය ගන්න." කියලා මං ඇදේ ජීත්තිය පැත්ත පෙන්නුවා විතරයි ළමයා එතන වැටිලා හෙලවෙන්නෙවත් නැතුව ගැහුරු නින්දකට වැටුණා.

"සමහරවිට කාමි ලොකු ළමයෙක් වෙලාවත් නැතුව ඇති ඇඟ හැදිලත් නෑනේ." ඩිම් රෙද්දක් එළාගෙන ඉඳගෙන හිටි ගැහු කෙනෙක් කිව්වා.

ඉස්කෝප්පු කැල්ල දිගට නිද ගන්න තව කට්ටියක් ආවා. සමහරු ලිද දකලා නාන්න ගියා. කවුරු හරි මිදුලේ ගිනි ගොඩක් ගහලා තිබුණා. එත එත අය ඒක නිවෙන්න තොදි ඇවිලෙන්න මොන මොනවා හරි දම්මා. කවුද ටයර් එකකුත් දලා තිබුණා.

"මෙව්වර විනාශයක් වෙලත් මේ මිදුරුවෝ විනාශ වුණේ නෑනේ."

"නින්දක් නං වෙන්නේ නෑ. එළිවෙතකල් මිදුරුවෝ තලන්න තමයි වෙන්නේ."

ගැහු වට පට ගාලා මිදුරුවන්ට ගෙනවා ඇහුණා. ඉතුරුවෙව්ව් ගෙවල්, කැඩිව්ව් ගෙවල් ගැන කතාවකට හැමෝම වට වුණා. මට ඒ කතා ඇහුණට ඒවාට එකතු වෙන්න හිතුණේ නැහැ.

"පුදුම වැඩේ කියන්නේ පරණ පාර්ලිමේන්ට් එක ඉතුරු වෙලාද." කියලා කවුරු හරි කිව්වා.

එක ගැහු කෙනෙක් කිව්වා කිලිනොච්චියට තුම්කම්පාවක් කියලා වර්තියාවෙන් පණිවිඩයක් ආවිද. "මේකෙන්වත් මය හැකිකරේ ඉවර වුණෙක් ඇති" කියලා කට ගන්න තමයි වුණේ නෑදු යාන්තමට දෙදරිමත් දනෙතකොට. ටෙලිෆෝන් එකක් හඬත් නැතුව ගියාලු.

"මේකෙන් මං හිතා ගත්තේ තතුරේතුවෙන් විපතක් වුණාම හොඳ වැඩේ කියන්න පාරකයි කියන එක තමයි." ඒ ගැහු මතුස්තයා පිදුණු හඬක් කිව්වා.

කතාවල් දේශපාලනයයි, ධර්ම කාරණයි, පෞද්ගලික වැලච්චි අතරයි එහාට මෙහාට දේශ්ලතය වුණා.

"හෙට රතු කුරුසෙට කියන්න කියෙන්නේ මේ වගේ නිද ගන්න පුළුවන් මට්ටමේ හෙවල්වල විහළුවල්වලට ඉටි දේවත් දම්මලා දෙන්න කියලා."

"කුරුණෑගල පැත්තට කරදරයක් නෑ කියනවනේ. පොල් අතු ගෙන්නලා හරි හෙවණක් හදලා දුන්නෙක් හරි."

කතාවල් අතරින් පතර ඇහෙන්නත් සමහරු ගොවිත්තත්



පටන් ගත්තා. ජනේල දෙරවල් වහන්තේ නැතුව උඩ බැලුවම පරාල රිප්ප අතරින් අඳුරු අතසෙ තරු පෙනෙන රාත්‍රියක ආතම්මාගෙ වියන් ඇදේ නම් ගම නොදත් දරියක් එක්ක දිගාවෙලා ඉදිම සැබැවක් ද කියන හැඟීම මතු වෙන්න ගත්තා. භූමිකම්පාවේ ඉඳලා එක දිගටම වෙව්වි දේවල් විත්‍රපටියක මිසක් හැබෑ ජීවිතේ දි වෙන්නේ කොහොම ද? ඉස්තෝජ්‍යවෙ හිටිය ගැනු කෙනෙක් හින් ඇඬිල්ලක් පටන් ගත්තා. කවුරු හරි ළිඳෙන් නාන සද්දෙන් එක්ක ලොකු ටෝව් එළියකුත් ගේ ඇතුළට එල්ල වුණා. මං ඔහේ වැහිරිලා හිටියා. ඕන කෙනෙක් ඕනම දෙයක් උස්සත් ගියාවෙ කියලා හිතුණා.

"මේ සහෝදරියෝ අපිට සමාවෙන්න ඕන මේ සී.එන්.එන්. රිපෝටර් කෙනෙක් ආවා." පිරිමි කටහඬක් ඇහුණා.

මං නිදි වගේ හිටියා. අනිත් අය කැමැත්තෙන් කතා කරනවා ඇහුණා. මං හිතන්නේ අපි නිද්දෙනක ඉන්නවත් කැමරාවම අහුකර ගන්න ඇති.

තුන්වෙනි දවසෙ වන්දිම හිරිකුණුරයි තව කට්ටියකුයි ආවා. මාව බලන්නම නෙවෙයි. ඒක දේශපාලන සානුකම්පාව පළ කිරීමේ වාරිකාවක් වෙන්න ඇති.

"අනේ වර්ණාසි නංගි.... මං දුන ගත්තා ඔයා බේරිලා ඇති කියලා." වන්දිම මාව බඳ ගත්තා. කලින් දවසෙ රෑ ආපු ගැනු ළමයාව බඳගන්න හදනකොට ඒ ළමයා අඬන්න ගත්තා. බිම ගලි වුණා.

"එයා ලොකු ෂොක් එකකින් ඉන්නේ" කියලා කවුරු හරි කිව්වා.

"සාෂා ගැන ආරංචියක් නෑ. දං කිලිනොව්වියෙ බේරිලා ඉන්න අයි.එන්.ජී.ඕ. වල කට්ටියව හෙලිකොණ්ඩර්ස්වලින් ඉන්දියන් මෙඩිකල් මිප් එකකට ගෙනියනවා. නැව කොට්ත්වල්ට යනවිදු. සාෂා ගැන මොනවා හරි දුන ගත්තු ගමන් මං පණිවිටයත් එවන්නං."

එහෙම දුක බලන්න ආවම ස්තුතියි කියන්න ඕන ඇති. ඒත් මං "අපෙ අම්මාත් නැති වුණා" කියලාවත් නො කියා බලාගෙන

"වර්ණාසි නංගි කොහොමටත් වැඩි කතා නැතේ. මෙයාව හොඳට බලාගන්න" කියලා වන්දිම වටේට හිටි අයට කිව්වා.

පත්‍රවෙනිද උදේ ගැනු ළමයා පිට්ටනියට යන්නේ නැතුව බිත්තියට ගලිවෙලා හිටියා. ලිතට් ගිහින් පෝලිමක ඉඳලා කරනල් සුනාෂට කියලා අපිට පාත්‍රයි එතුර බේන්තලයි ගෙනත් සිටුණා. පාහෙන බඩගින්නක් තිබුණට මට කාපුවා සේරම එමනෙට ගියා. ගැනු ළමයා කෑම කාලා ඇදේ ගලි වුණා.

"එන්න අපි නාමු" කිව්වම නැගිටලා ආවා.

ළිඳේ එතුර උතුරනවා දක්කම ළමයාට හිතාවත් තාවත් එතුරට අත දලා ඇඟිලි එතාට මේතාට කරමින් හිටියා. සමහරු පාර්ලිමේන්තුව දියවන්නාවෙ හිලිලා තියෙන හැටි බලන්න ගියා. මට එහෙම ගමනකට හිත තිබුණේ නෑ.

ළිඳේ එතුරවල බේරු හතිය නැගිටෙලා තිබුණා. ඒත් එතුරේ පුරමක උණුසුම් දුනුණා අපි නාලා ඉට්ට් වෙන්න කලින් තව ප්‍රශ්න දෙකා නාන්න ආවා.

"දං ඉතිං මේක බේරන්න බැරිවෙයි" කියලා මායා ආත්ට්ට කිය වුණා.

භූමිකම්පාවකින් පස්සෙ ලිඳක් කෙළවරයි ගෙයත්වත් මගේ කියලා බඳ ගන්නේ කොහොමද කියලා අහලා එයා අම්මාතු කර ගන්නේ මොකට ද?

"ඔයාගෙ තම මොකද්ද පුතේ?" දරියගෙ තෙත කොණ්ඩේ පිහදන ගමන් මං අහපු පුත්තෙ ඇහුණ බව පෙනුණා. එයා මගේ මුණ දිගා බලාගෙන හිටියෙ හරියට තම මුත්ත කර ගන්න හදනවා වගෙයි.

"ඔයාට තම මතක තැද්ද? එහෙනං අපි ඔයාගෙ තම දතගන්නකල් ඔයාට වෙත උස්සන තමත් කියමු. ඔයා කැපිති තමත් කියන්න බලන්න."

දරියගෙ ඇස්වලින් කතා කරන්න උවමනාව පෙනුණා. ඒ



ඇමරිකානු ස්වේච්ඡා සේවකා කණ්ඩායමක් ඇවිත් වොක්ලට්, රෙදි බෝතික්කෙක්, කතන්දර පොතක්, රෝස පාට පිපාමා කට්ටලයක්, දත් බුරුසු, දත් බෙහෙත්, පියරු, ඕඩිකොලොත් හෙම බෑග් එකක් දුන්නා. "නිකි" කියලා තමන්ට හඳුන්වා දීපු රත්වත් කෙස් කියෙන වෛද්‍ය ශිෂ්‍යාවක් කතා නොකරන දුරිය එක්ක සෙල්ලම් කරන්න නැවතුණා. එයා දුරිය උකුලෙ කියාගෙන සිංදු කිව්වා. දුරිය ඒ තමන් නෙවෙයි වගේ හිටියා.

මටත් දනුණේ ඒ මම නෙවෙයි වගෙයි. අම්මා පේන්නෙ නැති උනාට අම්මා ඉන්නවා වගේ දනෙන්නෙත් සාමා ගැන ආරංචියත් නැති වුණාට එය මැරිලා නැ කියලා දනෙන්නෙත් වර්ණාසි කියන කෙනාට නෙවෙයි වෙත කාට හරි වගේ වුණා. අම්මා කතා නොකරන සාමාගෙ පෙනී සිටීමකුත් නැති තැනක වර්ණාසි කෙනෙක් ඉන්න බැහැ වගේ අවුතු හැඟීමක්.

වෙන කරන්න දෙයක් නැති තමට ගෙයි දුට්ටි පිහදලා හතු ගාන්න ගත්තාම මට අම්මගෙ පරණ දින පොත් දෙකක් හම්බ වුණා. ඒවා අදළ වර්ණවල ලියු දිනපොත් නෙවෙයි. වරින්වර එයාගෙ හිතේ කියෙන දේවල් ලියපුවා.

"සිසියම් දිනක මගේ පුංචි කෙල්ල වර්ණාසිට මේ සියලු ප්‍රශ්නලිපි විසඳා ගත හැකි වන සේ සියල්ල ලියා තැබිය යුතුයි කිවේ. ඇතැම් විට මතු දිනෙක මා මේය විනාශ කර දමන්නට ද ඉඩ ඇත. මේය ලියන්නේ හර්දයාබාධයෙන් පසු හෙදර පැරිණ සකියකිනි. යන කැනක් දනුම් දුන්නේ නැතැයි වර්ණාසි මට දෙස් කීවා ය. එහෙත් මම දහ වැඩක් කළ ළමයෙකු මෙන් සිතාසෙමින් සිටියෙමි. රෝගීව අසරණව සිටින විට සාමා මා බලන්නට ආවා නම් මගේ රෝගය උත්සන්න වන්නට තිබිණි. මා බයේ සිටියේ අත පය වාරු නැති වී කතා කරගන්නට බැරිව ගියහොත් වර්ණාසි මා ඇගේ හෙදරට ගෙන යනු ඇතැයි කියා ය. මේ සියල්ල හිතේ හිර කරගෙන නොසිටි ලිවීමෙන් මට ද සහනයක් දනෙනු ඇත. කොයි මොහොතේ හෝ මා මැරුණොත් වර්ණාසි සදකාලීනව සාමාගේ දසිය ද සිරකාරිය ද වනු ඇත. ඔහු ගේ කැමැ ස්වරූපය දන ගත් දිනෙක මගේ දුර්වල කෙල්ලගේ පපුව පැරී යනු ඇත.

මිනිසකුගේ යථා ස්වභාවයේ නෂ්ටිය යහපත් විය යුතු ය. වර්ණාසිගේ විවාහයත් සමග මා වඩ වඩා දර්ශනික පොත් කළ ගිලි යන්නට වූ නිසා නරක යනු බාහිරින් ඇලෙන කුණි දුට්ටි පමණක් යයි ඉතා හොඳින් තර්ක කළ හැක. ඒ සඳහා උපනිඡද සිට ප්‍රද්ධ බර්මයත් එතැන් සිට ශංඛරාචාර්ය පසුකොට අද දක්වා විවිධ බර්ම ශාස්ත්‍රීය ග්‍රන්ථත් උපුටා දක්වන්නට දනිමි. එහෙත් ඒ කිසිදු දනුමකින් සාමා කෙරෙහි ඇති අප්‍රසාදය හා අවිශ්වාසය මැකී යන්නේ නැත. එය එසේ වන්නේ නම් යහපත් ය. එහෙත් සාමා සාමාම ය. ඔහු අතිත කෝපයක වේදනාවක මතක මාත්‍රයක් පමණක්ව තිබිණ. පපුව මගේ දුටු නිසා එය පපුව මැද විශාල වනයක් බවට පත් විය. මා මගේ සිත ජය ගත යුතු ය.

ප්‍රහසාරත් සිල් ගනු ඇතැයි දකුණේ සාම ක්‍රියාකාරියත් පවා සිහිනෙන්නටත් සිතන්නේ නැත. යම් ප්‍රාතිහාර්යක් සිදු වී ඔහු මහණ වීම නොගත් වෙතත් හිතදු යෝගියකු වන්නට ඉඩ නැති ද? දරුණු අපරාධකාරයකු බර්ම මාර්ගයකට වැටී සහජීවින් වෙතත් විය හැක. දකුණේ සාමාගේ කුරුල්ල මැඩලීමට දරුණු ලෙස රත්කාරී කළ හමුදා නිලධාරියකු මහණ වූ බව මා අසා ඇත. එසේ නම් 2500 වසරක් ප්‍රද්ධ බර්මය රැක ගත් රටේ සාමාට අවංක වන්නට ද ඉඩ තිබේ. සාමා ප්‍රහසාරත් කරම් දරුණු පුද්ගලයෙකු නො වේ."

අම්මා මැරෙන මොහොතෙ ඒ පොත් දෙක තමයි ළඟ තිබිලා තියෙන්නෙ. කමිතර විට අම්මා ඒවා විනාශ කරන්න ගියා ද? නැත්තං අන්කිමි මොහොතෙත් මොතවා හරි ලිව්ව ද? එහෙමි නං පොත් දෙකම ළඟ තියෙන්න විදියක් තැනුනෙ. මං ඒ දෙකම කියෙව්වා. පළවෙනි වතාවේ පපුව වේගයෙන් හැහෙද්දී ඒ දෙක වේගයෙන් කියවගෙන ගියා.

"වොක්ලට් කන්න" ඇමරිකානු පරුෂය වොක්ලට් එක්තැවා.

"එයා" කියලා මං මරව් හෙල්ලුවා. එයා ඒක ඇද උඩ කියලා කතා නො කරන දුරියත් එක්ක පිට්ටනියට යනවා කියලා කියා.

දෙවෙනි වතාවේ මං දිනපොත් කියෙව්වේ හෙමින්. පද්ධත් පිළිගත්.



ඊළඟට මං දිනපොත් දෙක කොටුවේ යටින් කියලා ඇදේ දිගා වුණා. ලිතට් ඇවිත් මොනවා හරි ඇහුවා. ඒත් මං ඔහේ බලාගෙන හිටියා.

හරියට දිරිස නින්දකට පස්සෙ අවදි වුණා වගේ වැඩක්නෙ. මට මුලින්ම ඇති වුණේ විශාල කෝපයක්. ඊට කලින් කිසිම දවසක මට එහෙම කෝපයක් දැනිලා නැහැ. මිනිස්සු තරහෙන් වෙච්ච්නවා කියන දේ අහලා තිබුණට විදලා තිබුණේ නැහැනෙ. ඒ මොහොතෙ ඇත්තටම ඔහේ ඇඟ ගැහෙන්න ගත්තෙ මැලේරියා රෝගියෙකු වගෙයි. අම්මා හරි සාමා හරි ඉදිරියට ආවා නං මං පැනලා කම්මුල්පාරක් ගහන්න ඉඩ තිබුණා. ඇඟ වෙච්ච්නවා විතරක් නෙවෙයි පිට දිගට දවිල්ලක් වගේ දෙයක් දැනුණා. ඒ විදියට පැය දෙකක්වත් ඉන්න ඇති.

"මේ මොකද සනීප නැද්ද? මුණක් අමුතුයි." ලිතට් නළලට අත තියලා බැලුවා.

මං නිහඩව නිසලව හිටියා.

"ඉන්න. මං මායා මිසිව කතා කරගෙන එන්නං. බලා ඉන්න හොඳ නෑ. මේ වගේ දේව කෝප ඇති වුණාම අමුතු ලෙඩ දුක් පැතිරෙනවා කියලා මිනිස්සු කතා වෙනවා. මේ ඇඟත් වෙච්ච්නවා."

ඒ පාර මං නැගිටිට්ටෙ යකෙක් වැහිලා වගෙයි.

"පිං සිද්ධ වෙයි මට පාඩුවේ ඉන්ඩ දීලා යන අතක් බලාගෙන යනවා. මට ඇති ලෙඩක් නෑ. මට ලෙඩක් නෑ.....නෑ.....නෑ....."

මං දන්නෙ නෑ ඒ තරම් හයියෙන් කෑ ගැහුවේ ඇයි කියලා. ලිතට් බය වෙලා පස්සෙන් පස්සට ගියා. ආත්ම විශ්වාසය බිංදුවට බැස්සම එහෙම කෑ ගහන්න පුළුවන් වෙනව ද? ලිතට් විතරක් නෙවෙයි මාත් මට බය වුණා. මට පිස්සු හැදීගෙන ඊනව ද?

ඒ වෙලාවේ මට ඇඬෙන්න ගත්තා. කදුළු උතුරන්න ගත්තෙ ළිඳ උතුරනවා වගෙයි. අඩන්න පුසුම් හෙලන්න පණ නැති උනාම කපුරු හරි මට උණු තේ පෝශුවක් ගෙනත් දුන්නා.

"නැගිටින්න. තේ ටිකක් බොන්න. අම්මා නැති වුණාට

මොගෙ මගත්තා වෙච්චා ඇති." පිරිමි හඩකින් කියනවා ඇහුණා. මං ඇදේ ඉඳගෙන ඇස් පියාගෙන තේ බිව්වා. ඒ වෙලාවේ ඒක බෙතක් වගේ සනීපයක් ඇති වෙන විදියෙ හැඟීමක් ඇති කළා.

"මරණේ දැන ගත්තාමත් ගල්වෙලා වගේතේ හිටියෙ. දං තමයි එයාගෙ දුක පිට වෙන්නෙ. ඇති තරං අඩන්න ඉඩ අවින්න. ඒක හොඳයි."

"අනේ සර් මට හරි බය හිතුණා. අපේ මිස් හරියට පොඩි දරුවෙක් වගේනෙ." ඒ ලිතට්ගෙ හඬ

"මොනවා හරි වෙනසක් තිබුණාක් කාට හරි මෙහිකල් කැමිල් ඒක ළඟට එවන්න. මං පිට්ටනියෙ ඉන්නවා."

මං හිතන්නෙ ඒ කර්නල් සුභාෂ් වෙන්න ඇති.

"කනි කුරුන්න ඊතා. එයාට පෙන තැනක ඉන්න." කියනවත් ඇහුණා.

එද දවසටම මට කතා කැරි වුණා. ඇඳ උඩ තිබුණු වොක්ලට් එකත් කතා නොකරන දුරියට දුන්නා. ඒ දරුවා ඇදේ ඉඳගෙන ඔහේ ඔළුව අත ගැවා. එයාගෙ පුංචි සිහිද අත්වලින් කදුළු පිහදමිමා. හරියට අම්මා පුංචි ළමයෙක් වෙලා ඇවිත් වගෙයි. අම්මා සාමාට එව්වර අතමැති වෙච්චි තේතුව දැන ගැනීමෙන් මට දැනුණේ එව්වර කල් මම කියලා හිතාගෙන හිටිය කෙනා එක තාරටම දුර්වල රෝගී ස්ත්‍රියක් වුණා වගෙයි.

සාමායි අම්මයි අතර ගැනියෙකුයි මිනිහෙකුයි අතර ඇති වෙන විදියෙ සම්බන්ධයක් ඇති නො වුණාට එහෙම පරිසරයක් ඇති වෙලා තිබුණා. ඉන්දියාවේ ගිහින් හදිසියෙම නාවා තං ඊළඟ පියවර ඒක තමයි කියන හැඟීම බොහොම හයානක විදියට මගේ පසුව මැදට පිහියෙන් ඇත්තා. එහෙම දෙයක් සිද්ධ වෙලා තිබුණත් කොයි මොහොතක හරි දෙන්නා වෙන් වීමත් නො වැලැක්විය හැකි දෙයක්නෙ. සාමා ඒ දවස්වලම පුද්දියෙන් එක්කත් සම්බන්ධයක් තිබුණා කියලා ලියලා තියෙනවනේ. එකකොට මේ මගේ කියන මිනිහා එක්ක සිටිව්ව යාරකම ගැන ලියලා තියෙන



දේවල් ඇත්ත වේන්න බැහැනේ. සාමාජිකයන් එයට යාම මිත්‍රයෝ ගැන කවදවත් කියලා නැහැනේ.

මං මනෝරමයාගේ දුටු කියලා දැන ගත්තු දවසෙ එයාගේ හැසිරීම අමුතු වුණානේ. එයාගේ නීති උපාධිය බොරුවක් කියන එක නං කවද හරි කොළඹ විශ්ව විද්‍යාලයෙන් දැන ගන්න පුළුවන්නේ.

ඒත් ඒ දේවල් හාරා ඇවිස්සීමෙන් මට වැඩක් කියෙනවා ද? අම්මා ලියලා තියෙන දේවල් සේරම ඇත්ත වෙන්න පුළුවන්. නමුත් ඒ සේරම සාමාජිකයන් අම්මාගේ අත්දැකීම් මිසක් මගේ අත්දැකීම් නෙවෙයිනේ.

අම්මාගේ පොතෙන් එක තැනක තියෙනවා "යමෙක් බොරුවක් කළ බව දැන ගත් විට ඒ මස්සෙ සම්පූර්ණ සත්‍ය දැන ගැනීමට යාමෙන් ද පිටිවෙන්නේ තමන්ම ය. බොරුකාරයෙකුට සමාජීය හෝ පෞද්ගලික සබඳතාවල වගකීමක් බරක් නැත."

දැන් අම්මා නැහැ. ඇස් පියා ගත්තම් මැටිලා පෙනෙන ගමේ ගෙදරත් නැහැ. ඒ ගෙදර ලී දඩු, පතෙල්, උච්චු, විදුරු පාවිච්චි කළ සාමාන්‍ය ගෙදරක් බාගේට කඩා වැටිලා. මායා කිව්වා සමහරු එහෙම ගෙවල්වල සුන්බුන් අවුස්සලා අහුවෙන අහුවෙන දේවල් ගෙනියනවා කියලා. ඒත් එතන මුර කරගෙන ඉන්න යැ. ඒ කියන්නේ මම ස්ථානගතවෙලා තිබුණු ගෙවල් මගේ කරුණ වයෙසෙදීම නැති වුණා කියන එකනේ. එතකොට ඉතුරුවෙලා තියෙන්නේ සාමාන්‍ය බිරිඳ කියන හැඳින්වීම විතරයි. ඒකත් එහෙමද කියන ප්‍රශ්න විසඳ ගන්නවා මිසක් අම්මා මතු කරලා තියෙන දේවල් වලින් මං පිටිවෙන්න ගියොත් මටත් මැරෙනකල් පිටිවෙන්නයි වෙන්නේ.

මේ තරම් දේවල් මට නො කියා හිටියෙ ඇයි? ඒ ප්‍රශ්නට උත්තර හොයා ගන්න අමාරු නැහැ. සාමාජිකයන් හැමදේම අමතක කරලා අප්‍රත් ජීවිතයක් පටන් ගන්න උවමනාව තියෙන්න ඇති. මුලදීම අම්මා මට ඇත්ත කිව්වා නං මගේ සිරණය වෙනස් වෙන්න තිබුණා ද? ඒ දවස්වල සාමාජිකයන් කිව්වා නං "මය සේරම ගිගොල්ලන්ගේ අම්මගේ බොරු කියලා" කියලා මං ඒක විශ්වාස කරන්න තිබුණා.

අම්මා ලියලා තියෙනවා කතා බැන්දට පස්සෙ වරින්වර සාමාජිකයන් වෙත සම්බන්ධකම් තිබුණා කියලා ආරංචි වුණා කියලා. ඒවා මටවත් සමහරවිට එයාටවත් තේරුම් ගන්න බැරි හේතුවක් නිසා ඇති වෙච්චි දේවල් වෙන්න බැරි ද? ඒකත් හරියට කතා නො කරන ළමයාගේ ප්‍රශ්න වගේ වෙන්න බැරි ද?

අහම්බෙන් මා ළගට ආපු කතා නො කරන දරිය ගොජු ළමයෙක් වෙන්න බැහැ. එයාට කණ ඇතෙහවා. එයාට ඉංග්‍රීසියෙන් කතන්දර කියනකොට ඔරව හෙල්ලුවා. කල්පනාකාරී ඇස්වලින් බලා හිටියා. මේ ළමයා කතා නොකරන හේතුව අම්මාගේ කියලා හිතුවට ඒක වෙන දෙයක් වෙන්නත් බැරි නැ.

මං නිශ්චයව ඉන්නකොට අඩනකොට හැමෝම හිතනවා ඇත්තේ අම්මාගේ මරණය, හේ විනාශ වීම, සාමාන්‍ය ආරංචියක් නැති වීම කියලානේ. ඒ මටත් කතා කරන්නම් හිත නැතුව ගියේ ඒ වේදනාවල්වලට උඩින් මේ පොත් දෙකක බර පසුවට වැටීමනේ.

අම්මා කිසි පිරිමියෙක් විශ්වාස කරන්න බැරි තැනට ආවේ ඔහු තාත්තා නිසා විතරක් නෙවෙයි සාමාන්‍ය හින්දනේ. ඒකෙන් ජේන්තේ මිනිස්සු හැමි මොහොතකම යම් දුකක හරි සැපක හරි ප්‍රතිඵලයක් බවට පත් වෙනවා කියන එක ද? ඉස්සර ආකම්මා කියන්නේ "මේ කෙස් පාහුණේ අකලට නෙවෙයි. මාත් හොඳට තැම්බිලා ඉන්නේ." කියලයි.

එතකොට සාමාන්‍ය හැම සමාජ සබඳතාවක්ම වගකීමකින් තොරව තමන්ගේ වාසියට යොදා ගන්නවා කියන එක ඇත්ත නං ඒකටත් හේතුවක් ඇතිනේ. එයා අහුන් සම්බන්ධ හදන්නේ කවුරු හරි එයාටත් සම්බන්ධ හින්දා වෙන්න බැරි ද? එයාගේ පුංචි කාලෙ පින්තූරයක්වත් නැහැනේ.

එයා ලෝකෙ අතින් හැමෝමම බොරු කියන්න ඇති. අම්මා කියන විදියට සාමාන්‍ය විකුණගෙන කැවා වෙන්නත් බැරි නැ. කොයි තරම් ළමයින් ආශ්‍රය කළ කෙනෙක් ගැන උනත් එයාට එහෙම බැඳීමක් නැහැ කියලා මට කියලත් තියෙනවා. එයා ඉස්කෝලෙ යන කාලෙ යාර්වො කියලා කවිටියක් ඇත්තෙක් නැති බව මට කල්පනා වුණේ අම්මාගේ පොත තියෙව්වට පස්සයි.



මං අම්මා හැරිමි ඉන්නෙයනවිට නිකම් සාමාන්‍යව පාඩම් කරලාටත් උසාවියක කටයුතු සිද්ධවෙන විදියටත් දන්නෙ නැති සාමාන්‍ය ගැනියෙක් වුණාට මේ ප්‍රශ්නය පටලවා ගත්තොත් මාත් අම්මා වගේ පැටලෙන බව දනුණා.

පළවෙනි කාරණය සාමා මට මොකක් හරි ආදරයක් තියෙනවද කියන එකයි. ඒක නැහැ කියන්න අම්මාටවත් බැරි වුණෙයන. එකකොට මං කරන්න සිත මොනවද? ඇයි මට ඇත්ත කිව්වේ නැත්තෙ කියලා අහන්න පුදුසු අවස්ථාවක් එන කල් බලා ඉන්නවා මිසත් ඊළඟ පියවර තීරණය කරන්නෙ කොහොම ද? කලබල උනොත් කොරොත් කවෙත් අත දන්න බැහැ කියලා ආකම්මා කිව්වේ නිකමට තෙවෙයිනෙ.

වැදගත්ම දේ එන නැටියකට ඒවිනේට මුණ දීමයි. සාමා කියන නැමිදේම පිරිවි නවාගෙන පිළිගන්න ගතිය නැති වෙයි කියලා දනුණා. එයාට වෙන සම්බන්ධයක් තියෙනවා නං රණ්ඩු වෙන්නෙ නැතුව ඒ ගැනි එක්ක හොඳින් ඉන්න කියලා වෙත් වෙන්න බැරි ද? ඒක තියෙනකොට මට කැපී නවත්ත ගන්න බැරි වුණා. ඒ කියන්නෙ මගේ හිමක් එයාට බැඳීමක් තියෙනවා.

අම්මා ලියලා තියෙන්නෙ මේ හදලා තියෙන්නෙ එයාගේ නමට නිසා කවද හරි දවසක මං සාමාව ප්‍රශ්න කළොත් මට මිස් අතින් එළියට බහින්න වෙයි කියලයි. අම්මා ලියලා තියෙනවා මහ ගෙදර මගේ නමට තිබුණු බවත් ඒක විකුණපු බවත් මජ්ඣ කරන සාක්ෂි එයාගෙ රත්තරං බඩුත් එක්ක බැංකුවේ තැන්පත් කරලා තියෙනවලු. ඊට අම්මාරව ඒවගෙ පිටපත් ප්‍රියාවත් යැව්වලු. ඒත් භූමිකම්පාවකට මුණ දුන්නට පස්සෙ සිය කිසි දේකට තණ්හාවක් ඉතුරු වෙනව ද?

කොයි මොහොතෙ හරි සාමා ආවොත් මට කිසි අමුත්තක් නැතුව එයාට තුරුච් වෙලා නිද ගන්න පුරුවන් ද? ඒ ප්‍රශ්නෙට උත්තර හිතා ගන්න බැරි වුණා. එක අතකට මට මය පොත් දෙක ලැබුණේ නැත්තං මය කිසි දෙයක් නැහැනෙ. තැපැල් සියලා මාව හොයාගෙන ආවේ භූමිකම්පාවෙන් දවස් හතරකට පස්සෙ. හමුදාවෙන් පාරවල් වහලා තිබුණලු. ඒ දෙන්නම මගේ ළඟට ඇවිත් බිඳ ගන්න කල් මං දන්නෙ නැ. ඒ මොහොතෙන් අම්මගෙ

පොත් දෙක හිතා උකුණ. මට මය විකුණ තැපැල් සියලා ඒවා අතට අරගෙන බලයි කියලා. ඒවා කොට්ටේ යව්ත් තියන්නත් මය විකුණෙ එකකොට ඒ ගැන අවධානයක් ඇති වෙන හින්දයි.

"අනේ ඉතිං කියාවත් ඉතුරු වෙව්වි එක මදයි." කියලා එක වෙලාවක් අඩලා "අපි රමණි මැණිකෙගෙ කොහොත ළඟට යන්න ඉන" කිව්වා.

මං ලිනවි දිනා බැලුවා.

"මං සේරම කිව්වා මිස්. මං මේ සර්ට සිය සියා ආවේ දං පවුරු හරි එකත නවත්තන්න වෙයි කියලයි. කොයි තරං දෙවල් තියෙන හෙයක් ද?"

ඒ වෙලාවේ මට කතා කරන්නම බැරුව සිටා මට කෙහෙත ළඟට යන්නවත් හෙයි බඩු ගැන හිත කරදර කර ගන්නවත් සිත වුණේ නැහැ.

"වෙ ඔබ්බ නැ. ඕනෙල්ලො යන්න." කියලා කොළේත ළව්වේ හැපැල් සියලා පාත්තුවෙන් පැන ගෙව්වා අරගෙනයි.

"මං කිව්වේ ඕකෙන සර්. කොයි මිස් කෑම පෙලිමටත් යන්නෙ නැ. කෑම ගෙනාවත් මං බල කරලා උකුලෙන් තියෙන කල් අල්ලන්නෙවත් නැ."

"අනේ ලිනවි මේයාව බලා ගන්න. අපි හිහිත් අපේ වෙත් බලලා එන්නං." කියලා පුදු මම්මා කිව්වා.

ඒහෙල්ලො එද ආපහු ආවේ නැහැ.

භූමිකම්පාවෙන් දවස් පහකට පස්සෙ රතු කුරුස සංවිධානෙන් පණිවිඩයක් ආවා සාමා ඉන්නවා කියලා. එයාට කුඩාල නිසා ඉන්දියානු නැවකට ගෙනියලා එකනින් බැංගලෝරුවලට ගෙනිව්වා කියලා ලියලා තිබුණා. වන්දිම ඊට පහුවෙනිද ඒ ආරංචිය අරගෙන ආවේ ඩී.ඩී.පී. වාර්තාකාරයෙකුත් එක්කයි. මං කිසි දෙයක් නො කියා වීදුරු ඇස්වලින් බලා ඉන්නවා වගේ හිටියා. ඇත්තම මට කියන්න දෙයක් තිබුණේ නැ.

"ඉඩක් ලැබුණු ගමන් සියාට එයා ළඟට යන්න ලැස්සි කරනවා" කියලා කිව්වම මට මර්ට් හොල්ලන්තවත් බැරි වුණා.



එයින්දත් දර්ශ දෙකකට පස්සෙ මට වමනෙයි කලන්තෙයි නිසා තැපැල් සියා ඇමරිකානු දෙස්තර කෙනෙක් එක්කත් ආවා.

එකෙන් පස්සෙ මගේ ලේ, මුත්තා පරික්ෂා කළා. මං එයා එක්කත් කටින් කතා කළේ නැහැ. එයා අහන දවල්වලට කෙටි උත්තර ලියලා පෙන්වුවා. දිගට දිගට කතා කරනවට වඩා ඒක සහනයක් වුණා. දෙස්තර නෝනා එක්ක කතා කරා නං අනිත් අය එක්කත් කතා කරන්න වෙනවනෙ.

එවෙලෙම උත්තරය ලැබුණා.

"කන්ග්ලුලේනෙක් පු ආ ප්‍රෙන්නත්ට"

වෛද්‍යවරිය අත දිගු කළේ හිනාවකින්. ඒත් මට අත හොලවන්නවත් බැරි වුණා. මං හල් පිළිමයක් වුණා.

අර පොත් දෙක සියවන්න කලින් ඒක දැන ගත්තා නං ඒ වගේ අවස්ථාවක අත් වෙන පිටින මොන වගේ ද සියලු දැන ගන්න සිදුණා. භූමිකම්පාවට කලින් ආහා කිලිනොවරියට ගන්න මොහොතකට හරි ඉස්සර ඒක දැන ගත්තා නං එයා "මගේ සිද්ධෙස්වරී" සියලු දැන ගතලා මගේ තුසය ඉඹිනවා සිතුවායි.

ඒ සිතුවිල්ලත් එක්ක නිසං අදුරු විත්‍යයත් ඒකාලෝක වුණා වගේ මං එයාට එව්වරම් කැමිසි වුණේ ඒ නාට්‍යමය ගතිවලට හේද සියන එක දූෂණත්ත පෙන්නන්න ගත්තා.

තැපැල් සියා, ලිතට්, පුදු මම්මා, වෛද්‍යවරියත් එයා එක්ක ආ ස්වේච්ඡා කණ්ඩායමේ කෙනෙකුත් මොන මොනවා හරි සියන බව පෙනුණට මට ඒ සිසි දෙයක් ඇහෙන්නෙ නැතුව ගියා. මං බවට ඇවිත් ඉන්ද්‍රදි මගේ අම්මා වූණ දෙන්න ඇත්තෙන් වට සමාන අවස්ථාවකටනෙ. එතෙක් වෙලා ඒවගේම වූණ දෙන්න හිත සිතා හිටියත් ඒ මොහොතෙ මගේ දරුවනෙ තාත්තාට ඒ ආරංචිය දුනුම් දීමේ උවමනාව නැත්තම නැති වුණා. ඒක සියන්න කරම් හරු කටයුතු මිනිහෙක් නැතිකොට ගැනියෙකුට ඒක හංගගෙන ඉන්න පුළුවන් සියන එක සේරුම් ගන්න භූමිකම්පාවක්ම සිද්ධ වෙන්න වුණෙනෙ.

එදා ද වෙනකොට ස්වේච්ඡා කණ්ඩායමක් ඇවිත් මායාගෙයි මගෙයි වැසිකිළි බිත්ති හදලා, ඒ හරියෙ පුත්තුවත් අස් කරලා

දන්නා. තිද ගන්න කාමරේට ලී රාමුවක් හයි කරලා ඉච්ච දේ ආවරණයකුත් හදුවා.

"එක එක රටවලින් ආයාර නැව් එනවා." සියලා ලිතට් සිව්වා.

කැම, වෙත්, ඇදුම් ලැබුණා. ඒත් මමයි තිස්සෙයි දරියයි ඒවා ගන්න ගියේ නැහැ. කර්නල් සුනාන් අපිට උවමනා දෙවල් එව්වා. ඒත් ඒ මනුස්සයා ආ වෙලාවටත් මං තිස්සෙයිව බිම බලා ගත්තා.

මගේ දරුවාට තාත්තෙක් ඉන්න මිනනෙ. මට කොයි කරම් ප්‍රශ්නලිකාවක් වෙන මිනිහෙක් හරි තාත්තා සියලා පෙන්නන්නෙ ඉන්න එයා යැ. නැත්තං මං වගේම මගේ දරුවත් තාත්තෙත් ප්‍රශ්නෙට මා එක්ක තරහක් ඇති කර ගනිමි. මගේ අම්මා වගේම මටත් එයාගෙ තාත්තාගෙන් වෙන්වීමට හේතුවක් සියා ගන්න බැරි වෙනවා.

ඒ දවස්වල මගේ වෛර නොයෙකුත් දෙවල් සිද්ධ වුණා. කවුණු හෙවල් තදත්ත එක එක රටවල පුදු බැඳු මිනිස්සු ආවා. මායා ආත්මික පැත්ත සුලුයට ගන්න ඒවගේ සංවිධානයක් ඉදිරිපත් වුණා. ඒ පැත්ත හදන්න කලින් මං හිටිය පැත්ත හදුවා. මායා ආත්මික මං හිටිය පැත්තට ආවා.

"සියාගෙ මේ හදලා ඒක පාර්ටිට් කරන්න කැමිසි ඇතිවත් මාර්තයිනෙත්තේ එකක් ඉන්නවා. මොකද සියන්නේ?" එක දවස් කර්නල් සුනාන් කවි සිත දෙතෙක් එක්ක ඇවිත් වෙන අහිය පොරතුරු නැතුව ඉදිරිපත් කළ යෝජනාවට උත්තර දුන්න බැරුව මං බලාගෙන හිටියා.

"කැමිසි වෙන්න ළමයෝ දත් සියාගෙ කානා කවුද මොනට එයිද සියාට කවිද එයා බලන්න යන්න වෙයිද දන්නෙ නැහැනෙ." මායා ආත්මි මගේ උරහිස අල්ලලා තද කළා.

"බය වෙන්න එයා. ඒ හොල්ලො කවි හෙවල් දහයක් විතර බැඳුවා. ඩිහොල්ලන්ගෙ හෙදර බිත්තිවල කර්නල් ආයෙත් පාර්ටිට් කරන්න පුළුවන් කිව්වා. ලිත් හුඟ හරියක් ගන්න පුළුවන්. කම්හර තැත් ගිලා බැහැලා. බිත්ති හරස් අතට පුපුරලා සියෙන තැත්විලට කොන්ක්‍රීට් බිම්ප් දලා හදන්න පුළුවන්වු. විහලෙට උර් දූෂෙන්න



නැ. කහටු කමිසි. හැබැයි මේ වැඩෙන් මියාටයි සාහාටයි ඉන්න ඇතෙක්ස් එක්ක හැදෙනවා. කුලියක් ලැබෙන්නෙ නැ අවුරුද්දකට ඊට වැඩිය ඉන්නවා නං කුලියක් ගෙවන්නවා."

මං කිසිම දවසක ඒ කරම් විශාල වැඩක් ගැන තීරණයක් අරගෙන නැ කියන්නෙ මොකට ද? සාහාගෙන් අතලා කියන්න යැ.

"හොඳයි මං කැමතියි" කියලා මම අම්මගෙ පරණ පොතක ලියලා පෙන්වුවා.

ඒ කට්ටිය ඊට පත්තුවෙහිදම ඇවිත් ගිවිසුමක් අත්සන් කළා.

පාර්ලිමේන්තුව පරණ ගොඩනැගිල්ලෙම රැස් වෙනවා කියලා ආරංචි වුණා. සමහර මන්ත්‍රීවරු ඇමතිවරු කුමාර ලබලා මේරිලා තිබුණා. සමහරු නැතිවෙලා කියලා මායා ආත්ටි කිව්වා. ඒත් මට ඒ කරණ ගැන හොයන්න උමනාවක් තිබුණෙ නැ.

කතා නොකරන දරිය මගේ පස්සෙන්ම මැටිලා හිටියා. එක දවසක් වත්දීම ඇවිත් මට සාහා ඉන්න තැනට යන්න කටයුතු ලැස්සි කරනවා කිව්වා.

"අනිද්ද විතර යන්න ලැබෙයි. දං එයාර් පෝරි එක මැටි කරනවා." කිව්වට මට ඒ ගමනට උනන්දුවක් ඇති වුණෙ නැ. මායා ආත්ටි වත්දීමගෙ අතින් අල්ලගෙන එළියට ගියා.

සාහාට යවන්න ලියුමක් ලියලා දෙන්න කියලා වත්දීම කිව්වා. මට යන්න හොඳ නැති නිසා ඒ වෙනුවට එයා යනවා කියලා කිව්වම මට කැනසීමක් දැනුණා. ඒත් ලියුමක මොනවා ලියන්න ද? මයා ගැන නො කිසි දේවල් දැනිමි කියන්නයැ. ඒත් කකුලකුත් කැටිලා තව කුමාර වෙලා ඉන්න මිනිහට ලියුමක් ලියන්න බැහැ කියන්නෙ කොහොම ද?

ආදර සාහා කියලා පටන් අරගෙන මේ සදහර වර්ණයි කියලා ඉවර කරන්න අමාරු ගතියක් දැනුණා. ඒ හැගීම විස්තර කරන්න අමාරුයි. අම්මා විරුද්ධ වෙද්දි මං කසාද බැඳපු මිනිසා ගැන ආදරය නැක්කටම නැති කරන්න ඒ පොත් දෙසේ පොරොත්තු වෙලට බැටි වුණා. ඒත් මට එයා එක්ක කතා කරන්නවත් එයාට වුණ දෙන්නවත් බැටි ගතියකුත් තිබුණා.

"පොත් මං යන්න කලින් ලියලා දෙන්න." කියලා වත්දීම අපේ හෙදර හදන තැන බලන්න ගියා.

"මට කරදරයක් නැ. අම්මා හැකිවිම නිසා විශාල සිත්තැන් ඇති වෙලා වගෙයි. අම්මා අත්තිම මොහොතෙන් මගේ තම නියල කතා කළ බව කර්තල් සුහාන් කිව්වා. අපේ අම්මගෙ හිතේ මොනවා තිබුණ ද කියා ගන්න බැටි සුහාන් තිබුණ ද කියලා විමසනවා. ඔයාට ඉක්මන් සුවය පතනවා. මේ වර්ණයි."

මට ඊට වැඩි දෙයක් හිතට ආවෙ නැහැ. වත්දීම ලියුම ගෙනින්න වෙත කෙනෙක් එවල තිබුණා.

මං අම්මාගෙ පොත් අතර තව මොනවා හටි ලියලා තියෙනව ද කියලා හෙව්වා. ඒත් වෙලිගෝත් නොමිමර, ඊට ඊවල යාවත්ගෙ ලිපිනයන් ලියූ පොත් විතරයි ලැබුණෙ.

සුහාන් දැනටමත් කල්පනා කර කර ඉන්නෙ නැකුම මය අම්මා එකතු කරලා තියෙන පොතක්වත් කියවන්න." කැපල් කියා දෙකත් පාරක් ගියා.

මං එක එක පොත් එතාට මොනාට පෙරළමින් කියවන්න හදුවා. වැඩි හරියක් තිබුණෙ දර්ශනික පොත්. හැම පොතකම ගත්තු දිනයත් ස්ථානයත් සඳහන් කරලා තිබුණු නිසා අත්තිම කාලෙ ගත්තු පොත් සේරම වාගෙ ඒවිතය පෙරුම් ගන්න. කෝපය තණ්හාව නැති කර ගන්න දරපු උත්සාහයත් කියලා පෙනුණා.

කතා නොකරන දරිය ඒ පොත් ඇඳ උඩ එක එක හැඩට සියමින් සෙල්ලම් කළා. අම්මා නිකාය සංග්‍රහයත්, හින්දු බෙදියෙ පොතත්, අටුවාව සහිත ධර්ම පදයකුත්, ධර්මය විග්‍රහ කරන මහායාන පොතකුත්, සෙත් ගුරුවරුන්ගෙ පොතකුත්, හින්දු යෝගීන්ගෙ පොතකුත් එකතු කරගෙන තිබුණා. ඒත් එයාට මැරෙනකල්ම ඒ පොත් පත්තරක් කරගෙන, යෝකයෙකුත්, සැකසාකැට්ටිත් මා ගැන කියෙන අයිමිත ආදරයෙකුත්, අතිත මතකයන් ගැන කෝපයෙකුත් එතෙර වෙන්න බැටි වුණානෙ. ඉතින් ඒ පොත් කරදරාව දිය කරලා කිව්වත් මටත් වැඩක් වෙයි ද කියන හිතක් පහළ වුණා. අපේ මගේ අම්මා සුවපත් වෙන්න කොයි කරම් උත්සාහයත් ගන්න ආද්ද කියලත් හිතෙන්න ගත්තා. ඒ පොත්වලින් අම්මා



යමක් දැන ගන්න ඇති. ආතම්මා හිටියා නං අම්මට ඒවා ගැන කතා කරන්න තිබුණා.

"අනේ ඔයයි මායි දන්න බණ කතා." කියලා ආතම්මා මුලදි කියයි. ඊට පස්සෙ අම්මා කියවන පොත්වල කියෙන කාරණා අහගෙන ඉදියි. ඉස්සර අම්මා ඒ ඒ කාලෙට කියවන නවකතා පොත්වල තිබුණු කතා අපිට කියනවා. සාමා මගේ ජීවිතේට එතකල්ම අපේ ගෙදර එහෙම පරිසරයක් තිබුණා. ඒ දවස්වල අම්මා පිට පිට සති දෙක තුනක් ගමේ ගියේ නැති දවස්වලට මට තරහක් දනුණා. එහෙම ඉඳලා ඇවිත් එයා ගිය රටක විස්තරයක් කතා පොතක තොරතුරක් කියන්න හදනකොට මං නැගිටලා ගිය වෙලාවලුත් තිබුණා.

"අයි රත්තරං පුතේ ඔයා තරහෙන් ඉන්නෙ. මං මේවා සේරම කරන්නෙ ඔයාව හොඳ යුනිවර්සිටි එකකට යවන්නනෙ." එහෙම වෙලාවට අම්මා ඒ වගේ දෙයක් කියන්නෙ පසුවේ විශාල දුකකින් කියලා මට නො තේරුණා නෙවෙයි. ඒත් මං ඒවා තේරෙන බව පෙන්නන්නෙ නැහැ.

"මං තරහෙන් ඉන්නවා කියලා කොහොම ද කියන්නෙ? දං මං වචනයක්වත් කිව්ව ද?"

"පුංචි කාලෙ පුස් පැටියා වගේ ගුලිවෙලා කතන්දර අහනවා. ඔයා ඔය නැගිටලා යන්නෙ මං කියන ඒවා අහන්න උවමනාව නැතුව නෙවෙයි. මට ගෙදර එන්න බැරි වුණාට තරහට."

"මං නැගිටලා ගියෙ හුළං වදින්න." මාත් මුරණ්ඩුකමට කියනවා.

"මේ අම්මටයි දුටයි රණ්ඩු වෙන්න දේවල් නැතුවට කාරණා හද ගන්නවා." කියලා ආතම්මා අපි දෙන්නගෙම ඔරගෙඩි ඉඹිනවා.

මට තරහක් දනුණත් නිශ්ශබ්දව විතරක් නෙවෙයි නිශ්චලව ඉන්නත් පුරුදු වුණේ අම්මට එහෙම කරන එක පටි කියන එකත් හිතුණු නිසයි. ඒත් මං බැන්දට පස්සෙ අම්මා එහෙම විස්තර කියන එක සම්පූර්ණයෙන්ම නැවතුණා. මාත් කවදවත් අම්මගෙ ගමන් බිමන්, කියවන පොත්, බලන චිත්‍රපටි, වාත්සිය ජීවිතේ ගැන සිහිම දෙයක් ඇහුවේ නැහැ. ඒත් අම්මෙකුයි දුවෙකුයි අපේ

ඉතුරු වෙන්න පුළුවන් අසීමිත ආදරය මගේ පැත්තෙකුත් ඉතුරුවෙලා තිබුණා.

"ලිනට් අම්මා මොනවද කන්නෙ. ඔයා යනකොට අම්මට මැල්ලුම් ටිකක්, පොලොස් ටිකක් හෙම ගෙනියන්න." කියලා මං කියනවා.

"දං ලොකු මිස් කන්නෙ හරි ටිකයි." කිව්වම මට අම්මා ගැන බය හිතුණා.

"මේ මං ජේන්ටින් එකක් විකුණලා ගත්තු සල්ලිවලින් ගෙනාපු දේවල්" කියලා අම්මට වීස්, බටර්, කිරි, තේක්, වීස්කෝකු, රුලූ, සවි, ඇපල් එහෙම අරගෙන යනවා. ඒත් ඒවා වැඩි හරියක් වෙන අයට දෙනවා කියලා දවසක් පුපර් මාර්කට් එකකදි මායා ආන්ට් මුණ ගැහිව්ව වෙලාවක කිව්වා. ඒත් ටික දවසක් කිසි දෙයක් දෙන්නෙ නැතුව ඉඳලා මං ආයෙත් පොඩි ප්‍රමාණවලින් දවස හානේ මොනවා හදි යවන්න ගත්තා. ඒවා ලිනට්ට දෙන්නත් ඇති. ඒ වුණත් ඒක වුණෙම කැමැත්තනෙ. මං මගේ යුතුකම් ඉටු කරන්න ඕන කියලයි හිතුවේ.

අම්මා එක්ක ඊට වැඩිය කතා කරන්න තිබුණානෙ. වතාවත් දෙකක් අම්මා මට රෝමයට යන්න, ඉන්දියාවට යන්න කතා කළා.

"සාමා නැතුව දිව්‍ය ලෝකෙටවත් යන්නෙ නැ." කියලා මං කිව්වම අම්මා කිසි දෙයක් කිව්වේ නැහැ.

මට තිබුණේ සාමාගෙයි අම්මාගෙයි ප්‍රශ්නය විසඳන්න කාලයට ඉඩ දීලා අම්මා එක්ක එහෙම ගමන් බිමන් යන්නයි. එහෙම වුණා නං ඉස්සර වගේම කතා කරන තත්ත්වයක් ඇති වෙන්න තිබුණා. සාමා කියන කතනම් මායායාව අත ඇරලා කොයි තරම් දේවල් කතා කරන්න තිබුණ ද? එහෙම කතා කරලා තිබුණා නං අම්මා එකතු කළ පොත් කියවන්නත් මොකක් හරි කැමුරුවත් ඇති වෙන්නත් තිබුණා.

කතා නැති දරියගෙ මුණ කට හෙරුනව්තකොයි, කොණ්ඩේ හෙයනකොට මට ඒ මමයි අම්මයි වගේ පෙහෙන්න ගත්තා. දරිය මා එක්ක හිනා වුණා. මාව බිඳගෙන හිටියා සමහර වෙලාවට දරියගෙ පසුව වේගයෙන් හැහුණා.



"මේක අස්සට වෙලා ඉන්නෙ නැතුව මිය යමින් අල්ලගෙන විකක් එනෙ මෙහෙ ඇවිද්ද නං හොඳයි නේද?" මායා ආත්ම වරින්වර එහෙම කිව්වා. ඒත් මට ඒකට හිතක් තිබුණෙ නැහැ.

අම්මාගෙ පොත් අතර සංස්කෘත, හින්දි, දෙමළ, බෙංගාලි, නේපාලි, ප්‍රංශ, ජර්මන්, ශබ්දකෝෂ තිබුණා. එයා ඒවා දැනගෙන හිටියෙ නැතුව ඇති. නමුත් හැමදේම ඉගෙනීමේ කණ්ණාචෙන් වික වික උත්සාහ කරාද දන්නෙත් නැහැ. මං බඳින්න කලින් දෙමළ ඉගෙන ගන්න පන්තියකට යන්න මත කියමින් හිටියා. මොකද වුණේ කිලාවත් අහන්න බැරි වුණා.

මං ශබ්දකෝෂවල මට පැල්ලම් යන්න තෙත රෙදි කඩකින් පිහදලා ඒවා වේලෙන්න මිදුලෙ තිබ්බා. කවුරු හරි ප්‍රයෝජනයක් ගන්න කෙනෙකුට දෙන්න පුළුවනිනෙ. කතා නැති දරිය ඒවා බලමින් අවිච්ඡිත ඉන්නවා දක්කෙ ඇඳ උඩට වෙලා සැහෙන වෙලාවක් ඉඳලා නිකමට පනේලෙන් පිටත බලනකොටයි. එයාට උදේ නාවපු නිසා මං හිතුවෙ හෙවනකට වෙලා ඇති කියලයි. මං එයා ළඟට හිඟින් යට්ට අත ගාලා බලනකොට අවිච්ඡිත රත් වෙලා.

"බබා අවිච්ඡිත ඉන්න එපා. දන් මිය පොතක් වේලිලා ඇතිනෙ. එන්න ගෙට ඇවිත් පොත් සෙල්ලම් කරන්න" කියලා මං එයාට ගේ ඇතුළට එක්කන් ආවා.

ඊට කලින් දවසෙ අපේ ගේ ප්‍රතිසංස්කරණය කරන සුදු පෝඩුවක් ඇවිත් දෙඩම් කැන් දෙළහක් දීලා තිබුණා. මං එයින් එකක් කඩලා කෝප්පෙකට දලා දරියටත් දීලා ඉතුරු වික බිව්වා. දරිය හිනා වුණා. එයාගෙ ඇස්වල තිබුණෙ වැඩිහිටි කෙනෙක්ගෙ වගේ කල්පනාකාරී බවක්. කටින් කතා නොකරට හිත ඇතුළෙ විශාල කතාවක් තියෙනවා වගෙයි.

"මයයි මායි දෙන්නම එක වගෙයි පැටියො. මයා හින්දු කමයි මටත් මෙහෙම කතා නැතුව ඉන්න පුළුවන් කියලා කල්පනා වුණේ."

දරිය යමක් කියන්න හදනවා වගේ පෙනුණා. ඒත් එක පාරට හිත වෙනස් කර ගත්තා වගේ කට තද කර ගත්තා.

සාමාන්‍ය කවිත් ශල්‍යකර්මයක් කරන්න දින නියමි කළ විග රතු කුරුසයෙන් දුනුම් දුන්නා. ඒ වෙනකොට වෙලිගෝත් පද්ධතිය සකස් කරගෙන යමින් තිබුණා. පොදු වෙලිගෝත් පද්ධතිය කරලා තිබුණා. එංගම් දුරකථනත් වැඩ කළා. සාමාන්‍ය කැපල් සියාට, මායා ආත්මට කතා කරමින් මට කෙටි පණිවිඩ එව්වා. ඒවායෙ සුකිරි, මිපැණි වචන එව්වර ඉක්මනට අරුත්සුන් වුණේ කොහොම ද?"

"මගේ සිද්ධිමත්වරි මං මෙහෙ හිටියට මගේ පණ තියෙන්නෙ මයා ළග. මං මැරුණෙ නැත්තෙ ඒක වෙන්නැයි." කියලා ලියලා තිබුණු එක බලලා මං ඒක මතලා වෙලිගෝත් එක වන්දිමට දුන්නෙ උත්තරයක් ලියන්නෙ නැතුවයි. එයා විතරක් වෙන්නැයි ගැනියෙකුට මිය කරම් ආදර කතා මිය විදියට කියන එකම පුරුසො. මාව සිද්ධිමත්වරි කරා වගේ මගෙ අම්මාට සරස්වතී දේවි, සාර්වතී දේවි විතරක් නෙවෙයි විෂ්ණු දෙවියො, ශිව දෙවියො කියලත් කියන්න ඇති. සුද්ධිමත්ව මොන මොන විදියට ආමන්ත්‍රණය කරාද දන්නෙ නැ. "මයි මුත් ගෝඩ්", "මය සත් ගෝඩ්", "මයි ගෝඩ් හිත් ගෝඩ්" කියන්නත් ඇති. අප අළුතු කතා කිරිමම ගැනු පිස්සු වැටෙනවගෙන. අනේ මං මොකට ද මගේ අම්මා වගේ සාමානෙ වැරදි හොයන්නෙ. එයා මිය හැම ගැනියෙකුටම එයාට තේරෙන විදියට ආදරය කරන්නත් ඇති. එයා මට බොරුවක් කරා නෙවෙයිනෙ. එහෙම නං එයාට මාව කසාද බඳින්නෙ නැතුව ඉන්න තිබුණෙනෙ.

"මට මයාගෙ අභිංසකකමයි අභිංසකමයි උගන්නන්න මගේ සිද්ධිමත්වරි" කියලා එයා අපි බැඳපු දවසෙ මාව කුරුළු කරගෙන හිටියනේ. ඒක රහපැමිත් වෙන්න බැහැ. අම්මා සොහොනෙන් නැගිටලා ආවත් මං කියනවා ඒවා රහපැමි නෙවෙයි කියලා. එහෙමනං මට මේ පිළිතුලක් වගේ දෙයකුත් දුන්නෙත් ඇයි? ඒ හා සමානම ආදර කරුණාවකුත් නැතුවම නෙවෙයිනෙ.

මට කියෙන්නෙ එයාගෙ කරන නැතුව හොඳ විතරක් හිතන්නයි. මං හිටියෙ එයාට සම්පූර්ණයෙන් අත්හැරීමටත් එතෙක් පවුල් කෑ විදියට එයාට දෙවියෙක් වගේ තත්තියෙන් ඉන්නවත් බැරි තත්ත්වෙකයි.



ඒ දවස්වල විපතට පත් වෙමින් අය වෙනුවෙන් මනෝවිද්‍යා උපදේශක සායන, භාවනා වැඩ සටහන්, ධර්ම දේශනා, බෝධි පූජා, සර්ව ආගමික ශාන්ති වැඩසටහන් වගේ නොයෙකුත් දේවල් තිබුණා.

"මම වෙර නැත්තෙක් වෙමිවා," කියල පුන පුනා කියන්න කවුද ධර්මදේශකයෙක් මායා ආන්ටිලට උගන්නල තිබුණා. ඊට නිද ගන්න එන ගැනු රවුමට වාඩි වෙලා ශාන්ති ප්‍රාර්ථනා ගණනාවක් කියනවා. මාත් ඒවා හිතෙන් කියන්න උත්සාහ කළා. ඒත් මගේ හිතේ කෝපයවත්, ශෝකයවත් සම්පූර්ණයෙන් තුනී වුණේ නැහැ. කතා නොකරන දුරියත් ගැනු කට්ටිය ලග වාඩිවෙලා ඉන්නවා. සමහර විට එයත් ඒවා හිතෙන් කියන්න ඇති.

ගැනු කට්ටියගෙ විස්තර අහන්න උනන්දු නොවුණත් ඒ උදවිය එකිනෙකාට කතා කරන නම් මට ඇහුණා. මිසිස් මායාදුන්න, මිසිස් රන්වල, මිසිස් පෙරේරා, මිසිස් තාකන්දල, මිසිස් බණ්ඩාර වගේ නම්වලින් එකිනෙකාට කතා කර ගනිමින්, හිරිය කට්ටිය නන්ද, රාණි, සුභද්‍රා, තයනා, ගිතා වගේ නම්වලින් කතා කරන්න පටන්ගෙන තිබුණා.

රාණි රන්වල කොණ්ඩේ යාන්තමට පැහැණු වියසට ගියත් ක්‍රීඩා උපදේශකාවක් වගේ උරහිස් කැපුව තියාගෙන ඇවිදින තරුණ කාලයෙ හැඩට සුරැඹුණුවියට හිරි මාව පෙනෙන කෙනෙක් භාවනාවක් කියලා හදුන්වන ශාන්ති ප්‍රාර්ථනා ලියපු කොළ බෙදුවෙන් එයා තමයි. ඒ වුණට හැමදම එයා නිද ගත්තු මගේ අම්මගේ සෝපාවෙ සුභද්‍රා පෙරේරා වැහිරිලා හිරි දවසක එයා කරමක් නොසන්සුන් වුණා.

"මේ මං නිද ගන්න නැන" දෙතුන් පාරක් එහාට මෙහාට ඇවිදලා එයා සුභද්‍රා පෙරේරාට කිව්වා.

සුභද්‍රා අවුරුදු හතළිහක විතර කෙනෙක්. එයාගෙ දරුවෝ දෙන්නා ගෙට යටවෙලා නැති වුණු බවත් මහත්තයාගෙ කකුල කැටිලා, රතු තුරුස හමුදා වෛද්‍ය කදවුරේ ඉඳලා, ඒ වෙනකොට ප්‍රතිසංස්කරණ කරලා තිබුණු කරබෝවිල ඉස්පිරිතාලෙට යවලා බව මට ඇහිලා තිබුණා.

"මං තව වුට්ටක් ඉඳලා දෙන්නා, ඇග සිතලවෙලා උණ වගේ. හරි අමාරුයි" සුභද්‍රා කිව්වා.

ලිනට් කතා නැති දුරියත් එක්ක පෝලිමික ඉඳලා නොපු කොත්තමල්ලි පැකට් එකක් තිබුණු තිසා එයාට කොත්තමල්ලි එකක් තමබලා දෙන්න ඕන කියල මට තිබුණා.

ඒ වෙනකොටත් ගැස් බෙදහැරිම කුමටත්වෙලා තිබුණ නැති තිසා මං ගැස් පාවිච්චි කළේ බොහොම පරිස්සමින්. තුම් කම්පාවෙදි වැංකියක් පුපුරලා විශාල තානියක් වෙලා තිබුණා. සුග දෙනෙක් කොතනක හරි දර කැල්ලක් දක්කොත් උණගෙන ඇවා. මිනිස්සු කැවුණු ගෙවල්වල පරාල, උරවිහු පවා හොරකම් කරනවා කියල කරනල් සුභාෂ් මායා ආන්ටිට කියලා තිබුණා. මං ගෙදරටම වෙලා හිරිය තිසා පිටත තිබුණු නොසන්සුන් ගසිය දක්කෙ නැහැ.

ඒත් එද රාණි රන්වල සෝපාව අහිමිවෙයි කියන බයත් එක්ක සිදුම් සෝපයක් ඇති වෙමින් විදිය ප්‍රකාශ වුණේ එයා තුස්සියට ඇවිත් "මට බොත්ටර කියලා තියෙන්නෙ සිමෙන්තියෙ ඉඳ ගන්නවත් එපා කියලානෙ. සුභද්‍රා තාම තරුණයිනෙ. මේ තානි මට මේ වෙමින් දෙයින් පස්සෙ හැම වෙලාවෙම පොළොව පැලෙයි කියලා බය තියෙනවා" කිසු ස්වරයෙ තිබුණු වියළි රට ගතියෙන්.

මං කතා නොකරන බව දන දනත් එයා මට ඇහෙන්න එයාගෙ කැවුණු ගෙදර විශාලත්වයත් එයාගෙ ඇඳ මැලේසියාවෙන් ගෙන්නපු විස්කරෙන් කිව්වා. සමහර විට එයා මගේ ගෙයි ප්‍රමාණයවත් අතින් විස්තරවත් දන්නෙ නැතුවත් ඇති. එයාට සෝපාව දීලා ලෙඩාට මගේ ඇඳේ නිද ගන්න දිය යුතුයි කියලා තිබුණත් කතා නැති පොඩි එකිව බිම නිදි කරවලා හෙමිබිරිස්සවත් හැඳෙයි ද කියලත් කල්පනා වුණා. ඒ එක්කම එයා සෝපාවෙම නිද ගන්න උත්සාහ කිරීම ගැන සිදුම් තොරිස්සුම්තුන් දනෙන්න ගත්තා. ලෙඩාට කොත්තමල්ලි හඳලා දෙන්න කාරුණික වුණත් ඇඳ දෙන්න ඉදිරිපත් නොවීමේ වරදකාරී හැගීමෙන්ම මං ඇඳට වැටුණා. මගේ අතහත්තරයත් ඒ කරම් සංකීර්ණ එසේ රාණිගෙ ආත්මාර්ථකාමී ගේස ගැන අප්‍රසාදයක් ඇති කර ගන්න මොකට ද?



විපතකදී කිසියම්කින් මතුපෙන පරාර්ථය වැඩි වෙලාවක් පවතින්නේ නැත්තේ ඇයි? ඒවා කතා කරන්න අම්මයි ආතම්මයි හිරියා නං කියන හැඟීමෙන් උපන් හිල්ලීමත් එක්ක මට ඇඩුණා.

පොඩි එකී මල් පෙති වගේ ඇඟිලිවලින් මගේ මුණ අත ගාලා ජාත්‍යන්තර සංවිධානයකින් එයාට ලැබිලා තිබුණු ෆැලැන්ග් පිජාමා කමිසෙන් මගේ මුණ පිහදාලීමා. අපේ රටේ රාත්‍රී උෂ්ණත්වයට ගැලපෙන්නේ නැති නිසා අදින්න බැරි උනත් රෝස පාට පසුබිමේ වූවි සැටින් කහ රෝස මල් මතුපෙලා හිරින්න මහපු ඒක එයා රැව කොට්ටේ යට කියාගෙන නින්ද යනකල් එක කොණක් පිටතට ඇදගෙන අතගාමින් ඉන්නවා. ඒ ඉතින් කෙල්ල මට උපරිම ආදරේ පෙන්නපු විදිය තමයි. ෆැලැන්ග් කමිස පොඩ්ඩ පෙනෙනකල් මං ඇඩුවා. කිම නිදගෙන හිරිය සුහදා කෙදිරි ගැවා. මගේ ඉකිගැසුම් තද කරගෙන ඉන්න හැදුවට පිට වුණා. රාණි රත්වලත් නිදි නැතුව හිරියා. එයා සැටින් සැරේ නැගිටලා වතුර බිව්වා.

"දුක් වෙන්න එපා ළමයෝ. ඒත් අඩන එක හොඳයි. මට නං දං අඩලා වැඩිකමට අඩන්නත් බැහැ. එතකොට මගේ පසුව ගැහෙන්න ගන්නවා. කාත් කවුරුවත් නැතුව ලෙඩ වෙන්නේ කොහොම ද? මනුස්සයෙකුට ලෙඩ වෙන්න උනත් ආදරයක් කරුණාවක් තියෙන්න ඕන."

රාණි තනියම කියෙව්වා. සමහර විට එයා කියවන බව එයාට දනෙන්නත් නැතුව ඇති. හැඩුම් කෙදිරිම් ඇහුණ නිසා නිදි නැතුව හිරි අතික් අයගෙන් හින් ඉකිගැසුම් වරින්වර ඇහුණා. පාන්දර යාමයෙ මහ වැස්සක් කඩා හැසුණේ ඒ ගේ ඇතුළෙන් අවට පරිසරයෙන් මිනිස්සුන්ගේ දුකට අහස කම්පාවෙලා වගෙයි කියලයි මට මුලින්ම හිතුණේ. ඒත් ඊළඟට හිතෙන්න ගත්තා අහස කම්පා වෙනවා කියන්නේ මම ස්වභාවික සිද්ධියකට දීපු අර්ථයක් විතරයි හේද කියලා.

මං දන්නේ නෑ මට මොනවා වෙනවද කියලා. භූමිකම්පාවට පෙර හිරිය මම භූමිකම්පාවෙන් පස්සෙ සම්පූර්ණයෙන්ම හිරියෙ නැහැනේ. මගේ අංගුමාත්‍ර වෙනසක් තිබුණානේ. අම්මාගේ මරණයෙන් පස්සෙ "මම" වෙනත් "මම" කෙනෙක් වුණානේ.

ඒත් සුළු වෙනසක් විතරයි. අම්මාට තිබුණු ආදරය පසුව පළාගෙන මතුපිටත් වගේ දෙයක්නේ. පොත් දෙක කියෙව්වට පස්සෙ ඒ "මම" වෙනත් "මම" කෙනෙක් වුණා.

මේ නිදි නැතිව කදුර හලමින් හිරි "මම" අර පොත් කියවපු මෙමත් නෙවෙයිනේ. එකම රාත්‍රියක හින් කියක් ද? ඒ මොහොතේ මං දන්නෙමි නැතුව ප්‍රශ්න කරමින් හිරියෙ ඒ වෙනස්වෙන මම කවුද කියලයි.

කදුරත් වැස්සත් ගෝක සංකේත හැටියට ගන්න නැතුව ප්‍රති සංකේත හැටියට ගත්තු වෙලාවල් සිහි වුණා. එක දවසක් මහ මුළුල ඇවිද්ද, වැස්සෙ තුරු වෙලා හිරියා. සාහා මාව උස්සගෙන වටයක් දෙකක් කැරකෙව්වා.

"මහ වැස්සයි හාදු වැස්සයි" කියලා මගේ මිරිමේ ඉදන් කතුල් දෙකටම ඉම්බා.

එවේලේ කදුර වැසුනකොට "මහ වැස්සයි - හාදු වැස්සයි" පසුව පළාගෙන එතා ඇදේ කදුර උල්පතයි" කියලා හසියෙන් කිව්වා. "මං මේ හසියෙන් කියන්නේ අහසට ඇහෙන්න" කියලා කිව්වා.

එද කෙමුණට අපිට හෙමිතිරිස්සාවක්වත් හැසුණේ නැහැ. ගෙට ඇවිත් ඇඳුම් මාරු කරලා මුත්ති දුටු උණු කෝපි පෝතු දෙකකුත් අරගෙන අපේ ඇඳ උඩ ඉන්නකොට අපිට මහා ප්‍රීතියක් ජීවිතය දිනුවා කියන හැඟීමක් මිසක් අම්මා කරහයි කියන ගෝකයවත් දකුණේ නැහැනේ. අපි එහෙම ඉන්නකොට සාහාගේ සංගමයට කවුද කතා කළා.

"මං මේ කොළඹින් පිට ඉන්නේ" කියලා එක පාරට කියලා ඊළඟට "එහෙමයි හාමුදුරුවනේ" කියන්න ගත්තා. "මයා ඇයි හාමුදුරුවරුන්ට බොරු කියන්නේ. ගෙදර ඉන්නේ කියලා කියන්න තිබුණානේ" ඒ කතාව ඉවර උනාම මං කිව්වා.

"ගෙදර ඉන්නවා කිව්වොත් මට එන්න කියනවනේ. මේක මයාගේ මොහොත. හාමුදුරුවන්ගේ මොහොත නෙවෙයි."

එද ඒ උත්තරේට හිතා වෙරිවි මට මේ වර්ෂාවත් දුකට



එකතු වෙනවා වගේ දැනට රාත්‍රියෙ හිටි ගමන් "ඒ කතා කළේ හාමුදුරු කෙනෙක් ද කවුරු හරි ගැනියෙක් ද" කියලා හිතෙන්න ගත්තා. ඒ හිතත් ශෝකයක් ගෙනාවා. මේ විදියට ශෝකය වඩා ගන්න ඇයි? සැක සංකා මතු කරන වැස්සයි කඳුවෙයි ශෝක සංඥ හරි ප්‍රීති සංඥ හරි හැටියට අර්ථ දෙන "මම" කවුරු කියලා හිතෙන්න ගත්තා. දුක් වෙන සතුටු වෙන මම ඇර ඒ ආකෘතින් ප්‍රශ්න කරන "මම" කෙනෙක් ඉන්නෙ කොහොමද? ඒ "මම" කවිද?

එළිය වැටීගෙන එනකොට මට නින්ද ගියා. මට ඇහැරුණේ භාග්‍යාගෙයි ප්‍රියා ආන්ටිගෙයි කට හඩවල් ඇහෙද්දීයි. මං හිතුවෙ හිතයක් කියලයි.

"ඊයෙ රැ අඩ අඩා හිටියෙ. ඔය හිටියට පසුවෙ මහ හින්දරක්නෙ ඇත්තෙ." රාණි රත්වල කියනවා ඇහුණා.

මං හෙමින් ඇස් ඇරියා. භාග්‍යා මාව බඳගෙන ඇවිටා. ප්‍රියා ආන්ටින් මගේ අත අල්ගෙන හිටියෙ කඳුළින්. ඒත් මට එවෙලෙ කඳුර ආවෙ නැහැ. මං වෙන ලෝකෙකින් ආවා වගේ බලා හිටියා.

"මං කිව්වෙ එක තමයි. එක පාරට කතා කරන්නෙම නැතුව ගියා." මායා ආන්ටින් ආවා.

"ඇයි ඔයා මෙහෙ ඉන්නෙ? ඇයි නුවර ගිහින් හෝටලේක හරි ඉන්න කිවුණානෙ. නුවරට මුතුන් වෙලා නැහැනෙ. අනේ වන්දීමට කිවුණනෙ ඔයාව වෙන පැත්තකට එක්කන් යන්න." ආන්ටි ප්‍රියා කියපු දේ මට ඊට කලින් කල්පනා වෙලා කිවුණෙත් නැහැ. වෙන පැතිවල නැදැයො යාරවො හිටි අය පවුලෙ පිරිමි ඊක කැටුණු බිදුණු ගෙවල්වල කියලා එහෙම යනවා කියලා දවසත් මායා ආන්ටි කියලා කිවුණා.

"මං මුණ හෝදගෙන එන්නං." කියලා කොළ කැල්ලක ලියලා ඒද ළඟට යනකොට එතන පිරිමි කට්ටියක් තිබ්වා. ඒ පාර මං වතුර බාල්දියක් ඉල්ලගෙන ගේ පිටි පස්සට ගිහින් මුණ කට හෝද ගත්තා. මං දක්කා භාග්‍යා බොහොම දුකෙන් ජනේලෙන් බලාගෙන ඉන්නවා.

එහෙල්ලෙන් එන්න පුරවන් වුණා කියන්නෙ කානටත් එන්න පුරවන් වෙයි ද? මගේ හිත නැවතුණා. මං කොහොමද පණිවිඩ එවන්නෙ කවුරු හරි බලන්න ආවම විතරයි. ඒ වෙනකොටත් අත එල්ලගෙන ඉන්නෙ. කකුලත් එල්ලලා ඒත් බය වෙන්න දෙයක් නැ කියලා එවලා කිවුණානෙ. ඒ තත්ත්වය යටතේ එයාව එවන්නෙ නැති වෙයි. කතා නොකරන පැට්කිත් ආවා. එයා තනියම මුණ හෝදලා ඇඳුම් මාරු කරලා කිවුණා. ඒත් කොණ්ඩෙ පිරලා නැ.

"ඇඳුම්ක් දගෙන එන්න. අපි නුවර යං. මෙහෙම ඉන්න එක පිස්සුවක්නෙ." භාග්‍යා මගේ අතින් ඇදගෙන ගෙට ගිහින් එයා ගෙනාපු ඇඳුම් බැග් එකක් ඇරියා.

මං ඇඳුම් තෝරන්නෙ නැතුව පොඩි එකියෙ කොණ්ඩෙ පිරන්න ගත්තා. "මේ බඩා කානෙද?" කියලා ආන්ටි ප්‍රියා ඇහුවා. අතින් අය එක්කර සපයන්න ඉදිරිපත් වුණා.

"මෙයා දලා ගියොත් මේයාව අසතිර වෙයි. එයා හැම වෙලාවෙම මගේ පස්සත්මයි." මං කරදියෙ ලිව්වා.

"මං රතුකුරුසෙටයි අතින් තැන්වලටයි කතා කරන්නං. අපි මෙයාවත් අරගෙන යමු" කියලා ආන්ටි ප්‍රියා ඒ මොහොතෙම පිට වුණා.

"එයා යූ. එත් සෙකට්ටි හරි කතා කරලා ඔය දරුවා එක්කම නුවර යන්න ලැස්ති කරයි" කියලා භාග්‍යා එතන හිටි අයට එයා ගෙනාපු කෑම ජාති බෙදුවා.

පොඩි එකිට ලොකු වොස්ලට් එකකුයි දුඹුරු පාව වලත් පැටියෙකුයි ලැබුණා. කෙල්ල හිතා වුණා. එද අපි අම්මගෙ කොහොන ළඟටත් ගියා. අපේ හෙදර පුදු ඉංජිනේරුවොයි පුදු බැහැයි. ලංකාවෙ ස්වේච්ඡා කණ්ඩායමකුයි වැඩ කරමින් හිටියා. කැටුණු බිදුණු බඩු එක ගොඩකටත්, හොඳ තත්ත්වයේ කිවුණු ඒවා එක ගොඩකටත් වෙන් කරමින් හිටියෙ තැපැල් සියායි බාල දක්කො දෙතුන් දෙනෙකුයි.

ආන්ටි ප්‍රියා කොහෙත් හරි අරලිය මල් ටිකක් හොයාගෙන



ඇවිත් අම්මාගේ සොහොනට දමමි. මට දකුණේ ඒ ගෙදරත් ගමේ මහ ගෙදර වගේ පරණ මිහිරි සිහින මතකයක් විතරයි වගෙයි. ඒකෙ ගාහිණියවෙලා හිරිය වර්ණයයි මගේ කවුරුවත් තෙවෙයි වගෙයි.

එහෙම නං ඒ වර්ණයයි මේ කතා නැති දරියක් අතින් අල්ලගෙන ඒ දරියගෙ ආරක්ෂාවෙ වගකීම භාරගෙන දවස ඒ දරියට ටික ටික බැඳෙමින් හිරි වර්ණයයි කවිද?

"මෙහෙම ඉඳලා හරියනවද ඩොක්ටර් කෙනෙක් බලන්න ඕන. ඔය කතා කරන්න බැරි ශෝක් එකට" නුවර යන අතර ආත්ටි ප්‍රියා කිව්වා. එයා දරිය ගෙනියන්න අවසර ගත්තෙ කොහොමද කාගෙන් ද කියල දන ගන්න මං උනන්දු වුණේ නැහැ.

එද රෑ නුවර පරණ වලව්වක විශාල කාමරයක විශාල ඇඳක සතියෙට නිද ගත්තට මොකද මට ටික ටික ලේ යන්න ගත්තා. පාන්දර වෙනකොට ඒක වැඩි වුණා. බඩ රිදෙන්න ගත්තා. උණත් වෙව්ලීමත් ආවා. භාග්‍යයි ප්‍රියා ආත්ටියි මාව ඉස්පිරිතාලෙට ගෙනිව්වා. ඒ රාත්‍රියෙම මගේ කුසේ කලලය වැටුණා. පත්‍රවෙතිද බඩ සේදුවා. තව පැය විසි හතරක් මාව තියා ගත්තෙ ප්‍රියා ආත්ටියෙ සබදකා නිසා වෙන්නැති.

භාග්‍යා ආයෙමත් ඇඩුවා.

"ඔය වෙන්න එපා. ඔයාට තව දරුවො ලැබෙයි. මෙව්වර් කල් ඔයා ඔයේ හිරියෙ දරුවෙක් ලැබෙන්න බැරුව ඇති කියලනෙ. දන් ඒක එහෙම තෙවෙයි කියන එකවත් දන්නවනෙ." භාග්‍යා සැනසිලි බස් කියන්න ගත්තා.

එව්වර කාලයක් දරුවෙක් ලබන්න පෙරුම් පුරපු මට දරුවා නැති වුණාම දුක් දකුණ නැත්තෙ ඇයි? එක කදුළක් ඉහුව නැහැනෙ. හරියට විත්‍රපරියක රිතියක් දිනා බලාගෙන ඉන්නවා වගේ මං තැම දෙයක් දිනාම බලා ඉන්නවා මිසක් ප්‍රධාන රිතිය රහසානවා වගේවත් දකුණ නැහැ.

"මේක සාමාට කියන්න එපා." කියලා ලිව්වේ වහාම ඉන්දියාවේ යන්න වෙයි කියන බයට මිසක් එයාට ඒ දුක දෙන්න ප්‍රමිද කරන්න තෙවෙයි. ඒත් භාග්‍යලා හිතුනේ එහෙමයි.

"ඔයා පුළුල්ව වෙන්න. අපි එකිනෙකා දකින දවසට ඔයාගෙ කවිත් මගේ සාමා මට කොච්චර ආදරේද කියලා පුරනලො අනන්වා මට ඇහෙන්න ඕන." කියලා සාමා කෙටි පණිවිඩයක් එව්වා.

"මෙයාට උත්තර යවන්නෙ නැද්ද?" ඒක බලපු භාග්‍යා ඇහුවා.  
මං කතා නැතුව ඇස් පියා ගත්තා.

භාග්‍යා අඩන්න ඇති. භාග්‍යාගෙ අත අල්ලගෙන බයෙන් බලා හිරි පොඩි එකි මගෙ ඔරව් අත ගැවා. තලල ඉම්බා. අනේ කෙල්ලට මං එයාගෙ අම්මා වගේ දනෙන්නවා ඇති.

නුවර වලව්වේ පැත්තක් ප්‍රියා ආත්ටිට නොමිලෙන් දීලා තිබුණෙ නිව්යෝර්ක්වල හිරි කෙනෙක්. අතින් පැත්තෙ හිරියෙන් වයසක මැණිකෙ කෙනෙක් විතරයි. ඒ ප්‍රියා ආත්ටියෙ යථවගෙ අම්මා එයා හිමිත් ඇවිදින. හිමිත් තතා කරන. දවසම බණ භාවනා කරන කෙනෙක්.

"ඔය විත්‍රපරියා මැණිකෙගෙ නිලමේ හරිම කරන විදියටයි එයාට සලකලා තියෙන්නෙ. මගේ යාර්වා පොඩි කාලෙ හැමදම් දීලා පිහන් පොළොවෙ හෙතව්දු. එයා තව පුතක් තරක වැඩ කරපු කෙනෙක්දු. එහෙම මිනිසා වෙත ගැහියෙක් එක්ක යනකොට ඇත්සිඩන්ට් උනාම මේ ගැහු මිත්‍රත්වයා ඒ දෙන්නටම සාක්ෂි කරා. ගැහු කෙනා ඉතුරු වුණා. නිලමේ මැරුණා. ගැහු කෙනාට නිලමේගෙන් ගැහු ළමයි දෙන්නෙත් ලැබිලා තිබුණ හින්ද අරයා සතිය වෙනකල්ම ඒ දරුවො මෙතෙ කියා ගත්තලු." දන් ඒහොල්ලො සැප දුක් බලන්නවත් එන්නෙ නැති වුණට මෙයා ඉඩකඩම් හෙමත් දීලා තියෙන්නවා." ආත්ටි ප්‍රියා කියපු කතාවෙන් පස්සෙ මට හිතුණා මට නං ඒ තරම් තරුණවත් ඇති වෙත එකක් නැහැ කියලා.

"ඉඹි. මේයාගෙ දරුවන්ට ඒකට තරන ඇතිනෙ."

"නෑ. ඔය ටික කිව්වේ පුතා කමයි. ඒ කාලෙ අල්ටර්විසෙ අත කැටුවම ළමයින්ට කිව්වේ ලිස්සලා වැටුණා කියලලු. එයාලා පවුරුවත් ලංකාවෙ පදිංචියට එන්නෙ නැති වෙයි. මේයක් සැට්ස් සැප් දරුවො බලන්න යන එතවා. ඒත් දන් මෙයා කියනව්දු











ආප්ත අය ඒවා කියනවා ඇහුණට පස්සෙ කමයි මං පොඩි එකි  
ගැන හුඟාක් පරීක්ෂාවෙන් ඉන්න ගත්තෙත්. ටිදෙන් තාත්ත එක  
එක විදියෙ උදවිය ආවනෙ. භාග්‍යා හිතන්න ඇත්තෙ මට එහෙම  
කරදරයක් වෙලා නිසා කාටවත් කියන්නත් බැරුව සාමාගෙ මුණ  
බලන්නවත් බැරුව දුකයි, ලැජ්ජාවයි, තරහාවයි ඉවසගෙන  
ඉන්නවා කියලා වෙන්න ඇති. එහෙම දෙයක් නැති බව ඇස්වලින්  
පළ කරමින් මං ඔළුව වැනුවා.

"අද දවසම හිතන්න මං කොහොම හරි භාග්‍යා එක්ක කතා  
කරනවාමයි කියලා. සමහරවිට ඔයා කතා කරන්න ගත්තොත් මේ  
පැංචිත් කතා කරයි. මට වෙලාවකට හිතෙනවා මේ දරුවන් මෙහෙම  
කතා නැතුව ඉන්නෙ ඔයා ලඟට එන්න කලින් මොනවා හරි  
කරදරයක් වෙලාද කියලා."

මං පොඩි එකිව තදින් තුරුළු කර ගත්තා.

"මෙයාට නං ඉතිං පවුලෙ කවුරුවත් තාම හම්බවුණේ නැති  
හින්දයි කොහේ හරි හිටපු තැන කඩා වැටිව්ව එකෙයි ළොක් එක  
වෙන්නැති. මං පුදුම වුණා එද ඔයා තමන්ගෙ ගේ ඇතුළෙ ඇවිලා  
බලන්නෙවත් නැතුව පිට කෙතෙක් වගේ බලා හිරිය විදියට.  
ඔයයි සාමායි කොට්ටර සත්තොන්නේ ද ඒ ගෙයි ජලාත් එක මට  
පෙන්නුවෙ. මං මුලින්ම අලුත් ගෙට ආපු දවසෙ ඔයා මගේ අත  
අල්ලගෙන හැම තැනම ගියෙ රැජනක් තමුත්ගෙ මාළිගාව  
පෙන්නනවා වගේනෙ. ඒ ගෙයි ඉතුරුවෙලා තියෙන බඩු ගැන  
බලන්නවත් ඔයා උනන්දු නැත්තෙ ඇයි? මේ මං දන්න වර්ණයි  
නෙවෙයි."

ඒ ගෙදර හිරිය වර්ණයි භූමිකම්පාවෙන් බේරුණාට අම්මගෙ  
මරණෙන් දවස් දෙකකට පස්සෙ මැරුණා කියන්න යැ. ඒ ගෙදර  
තිබුණු කිසි දෙයක් නුවරට ගේන්න උනන්දුවක් නොතිබුණාට අර  
දිනපොත් දෙක ගේන්න ඕන නිසා තව පොත් ටිකකුත් අම්මගෙ  
ඇඳුම් ටිකකුත් අරගෙන ආවා. ඒ පොත් දෙක ඇඳුම් අතරට තියලා  
අතිත් පොත් විතරක් ජනෙල් පඩියක තිබ්බා. ඒ දිනපොත් දෙක  
කියවන්න දන්නා නං භාග්‍යා මගේ නිශ්ශබ්දතාව සේරුම් ගන්නවා.  
එතකොට ඒ තුවාලෙ පාරන්නෙ නැතුව කතා කරන්නත් එයාට  
සේරෙන බව මං හොඳින්ම දනගෙන හිරියා. ඒත් එයා මට වඩා  
ඒ ගැන කලබල වෙන බවත් මං දන්නවා.

"තමුසෙ මහ බල්ලෙක්" කියලා මුණටම කියන්නත් බැරි  
නැහැ.

ඒක භාග්‍යාට කීමෙන් එයාටත් අතවශ්‍ය තරහාවක් පිළිතුලක්  
ඇති කරන්නෙ මොකට ද? සාමා බොරු උපාධියක් ගත්තා වගේ  
මටත් වෙන අයටත් බොරු කියලා ඇති. ඒත් එයා කොට්ටර  
තරක මිනිහෙක් උනත් මට ආදරේ කරන්නෙ බොරුවටම නොවෙයි  
කියන එකත් මගේ යථි හිතේ තිබුණා. සමහරවිට මුලදි බොරුවට  
රහපාන්නත් ඇති. ඒත් පස්සෙ එයාට මගෙ ආදරේ විශාලකම්  
ඉස්සරහා ආදරේ නොකර ඉන්නත් බැරි වෙන්න ඇතිනෙ.  
මිනිහෙකුට අවුරුදු හතක්ම රහපාන්න පුළුවන් ද? එයා අතත්තවත්  
රහපාම් කරන්නත් ඇති. ඒවා සිද්ධ වෙන්න ඇත්තෙ අපේ  
අම්මටවත් නොයා ගන්න බැරි වෙව්වි මොකක් හරි හේතුවක්  
නිසා වෙන්න බැරි ද?

මං භාග්‍යාගෙ අත් දෙක අරගෙන මගේ මුණෙ තියා ගත්තා.  
පුංචි කාලෙ ඉඳලා අපි දෙන්නා එකට ඉන්නකොට තීරණ ගත්තෙත්  
මගේ ආරක්ෂිතාව වෙන්කොත් එයා තමයි. පෙනුමෙකුත් එයා  
එය මතකයි. ඒත් ඒවෙලෙ මට හිතුණෙ මගේ දුක එයාට දීලා  
එයාවත් අසතුටකට පත්කරන්නෙ නැ කියන එකයි.

සාමා එක්ක ජීවත් වෙන්නෙ කොයි විදියට ද කියන එකට  
උත්තර නොයා ගන්නත් පුළුවන් මට විතරනෙ. එයා අත් අරින්න  
තරම් හිතුණත් ඊට යටින් එයා නැතුව ජීවත් වෙන්න බැරි විදියෙ  
ආදරයකුත් තියෙන බව ඒ වෙනකොට මට හොඳටම සේරිලා  
තිබුණා. ඒත් එයාගෙන් ඒ පරණ කතාවත්, ඒක මට නොසිවෙ  
ඇයි කියන එකත් අහලා වෙන ගැනු පැටලිලි තියෙනවා නං  
කරහාවත් නැතුව ඒ ඕනම කෙතෙක් එක්ක ජීවත් වෙන්න ඉඩ  
ඇරලා මට අයින් වෙන්න ඉඩ දෙන්න කියන්නත්  
ඕනකම් තිබුණා.

"ඔයා අයින් වෙන්නෙ මොකට ද? ඒවා නිකං පාහේ තියෙන  
පයිල්ප විතරයි. තිබ්බටවත් නෙවෙයි නිකං කොටුකමට වතුර  
බිටුවානෙ." කියලා මිනිහා හිනා වෙන්නත් ඉඩ තියෙනවා.

මං හිතන්නෙ මට උවමනා වෙලා තිබුණත් ඒ විදියෙ  
උත්තරයක් වෙන්න ඇති. සමහර විට එහෙම ලිස්සලා ගිහිත්



මොහොම ආදරණීය වීදියට එක විසද ගන්නෙ නැතුව තමන්ගෙ ලැජ්ජාව මතා ගන්න විශාල කරනාවත් ඇති කර ගන්නත් බැරි නැහැ. එයා මගේ අම්මට ප්‍රතිචාර දක්වලා තියෙන්නෙ එහෙමනෙ. මාත් එක්ක කරනා ගන්නෙ නැතුවට පුංචි දේකට හරි එයාගෙ අදහසට විරුද්ධ දෙයක් කිරීමේ එක පාරට එයා උච්ච ස්වරයෙන් කතා කරන වෙලාවලත් කිසිඳු. එකකොට හිතාවෙලා තිත්බේද වෙන්න මට පුළුවන්කම් කිසිඳු. එයාට කිසිඳු අයිමින ආදරය තියෙනෙ. එයා වෙත අයට වෙලිගෙත් එකෙකුත් ප්‍රියතෙක පතින වෙලාවට මං පිට අත හාලා "කුල් වෙන්න" කියනවා.

"සියාට තේරෙන්න නෑ මේකොල්ලා මං කියන දේ අහන්න නැතුව මාත් එක්ක වාද කරන්න එනවා." කියලා ඊක වෙලාවත් පුපුර පුපුරා ඉන්නවා. එකකොටම පපුව අතහාලා පපුව මැද ඉඳිලා එයාට හිතක්කනවා.

ඒ කඩ පතින ගෙය කොටි වෙලාවේ හරි මට මේ වෙන්න බැරි ද? කවද හරි මං එයාගෙ කෙරෙහිට අභියෝග කරන්න එහෙම වෙන්න බැරි නැහැනෙ. එකකොටම පිට අතහාලා කුල් වෙන්න කියන්නෙ කොහොම ද? පපුව ඉතිරිකර බැරි වෙයි. ඒක අහන්න නැතුව ප්‍රියා අනව් වගෙ මුර ජීවිතේම රහසාමින් ඉන්න මට අමාරු වෙයි. ඇත්ත නැත්ත අතලා එයාගෙ අදහස කියන්නත් අවස්ථාවක් දෙන්න එතා යෑ. මං මොකටද අම්මා වගේ වෙන්නෙ? එයාගෙ ප්‍රතිචාරය මොනවා උනත් ඒකටත් මුණ දෙන්න හිත කෙස්සිමත් කර ගන්න හිතෙනෙ. ඒත් මිනිසෙක් අසරණවෙලා අත් කකුල් කැවිලා ඉන්නකොට ඒවා අහන්න බැහැනෙ. ඒවා අහන්න වෙන්නෙ කවද හරි කනිප වෙලා සාමාන්‍ය ජීවිතය පටන් ගන්නාමනෙ. ඒ වෙනකොට ඒක අහන්න උවමනාව නැති වෙන්නත් බැරි නැහැනෙ. එක මොහොතක කදබල උවමනාවක් වෙන දේ කතියකින් දෙකකින් දෙවෙනි තුන්වෙනි වැදගත්කමක් තියෙන දෙයක් බවට පත් වෙන්න පුළුවනිනෙ.

මං කතා නැති නිසා භාග්‍යා පොඩි එකිගෙ අතින් අල්ලගෙන වත්තෙ ඇතට ඇවිද්ද මං මුදු පිළිමයක් නැති විහාරෙට ගිහිත් ජිත්තිවල මුද්ධ රූප බැලුවා. එකකොට තමයි යටම පෙළියෙ ඉන්නෙ මුදුරු නෙවෙයි එක එක වැඩ කරන ගිහියො කියලා

පෙළියෙ. එහෙමනෙ පොඩි එකි මේ වැටිගෙන බලන්න ඇත්තෙ ඒකයි. මාත් කිම ඉද ගන්නා. යටම පෙළියෙ ඉන්න කොටියා දෙවෙනි පෙළියට එනකොට උපාසකයෙක්. පිල් රෙද්ද ඇඳලා වැඩවෙලා හිටියට එයා හේත්තු වෙලා ඉන්නෙ ලොකු රුද්‍රලක්. ඊළඟ පෙළියෙදී ඒ මුණම කිසිඳුකට උපාසකයෙකු ලොකු රුද්‍රලක්. මුණත් නිවිලා. ඊළඟ පෙළියෙදී එයා පද්මාසනයෙන් ඉන්නවා. ඇත් පියවිලා. එයා වටේට වූවි නෙරපිමල් යවුමත්. මං වීදියට එන එක වාක්තීන් තියෙන්නෙ වෙලා කම්හරු පස් මුදුරු වගු නෙරපි මල්. පිටිව මල් එහෙම ඇඳලා බැලූ බැල්මට පෙන්න තැය දෙක තුනත් හරි බලන්න දේවල් තියෙන්නවා. තැම කෙතෙක්ගෙම මුණ එකිනෙකට වෙන්න. තැම කලාකදිම තැම කෙතෙක්ගෙම මුණ පහළම පෙළියෙ හිටිය කොතා මට පදන හේත්ත පුළුවන් මුණට යම් වෙනකකුත් තියෙන්නවා. ඒවා කා හිතමි විදු. පිල්පියෙක් මුණට අභිමින පුළුවන් දේවල් කෙවෙයි. එක රුද්‍රයක උක ඉතල් තුනකට වඩා නැහැ. ඒ උනාට ඒවා දින බලාගෙන ඉන්නකොට පණ තියෙන කෙතෙක් වගේ පෙතෙන්න හේත්තවා. විසුලනා මැණිකෙට ඒක කල්පනා වෙලා තැනි වෙන්න බැහැනෙ. එයා ඒක කිරිවෙ නැත්තෙ උවමනාවෙන් ද? එහෙම දෙයක් කෙතෙක් ඇතිල්ලෙන් ඇතලා පෙන්නන්නෙ නැතුව පමන්ම පෙරුම් නැතිමනෙ වටින්නෙ.

මං තැය තුනත් විසර මුදු කුටියෙ හිටියා. ඉර එළිය යවුමත් කුටිය මැද ස්වාභාවික ගල් පිට මට්ටම් කළ පොළොවට වැටුණ. එක පලිඟුවක් කිසිමොක් දේදුණු වර්ණ හැදෙයි ද? මහ තිලමේ පලිඟුව තියාගන්න ඇත්තෙ මොකක් හරි පෙරුමත් ඇතුවෙන.

සාහාත් අම්මා දන්න මිනිහාවත් මං දන්න මිනිහාවත් නොවෙන වෙන කෙතෙක් බවට පත් වෙන්න ඉඩ තියෙන්නෙ. මාත් ආකම්මයි අම්මයි දනගෙන හිරි දුටුවත් සාහා දන්න කිරිදවත්. සාහා දන්න යාච්චාවත් නොවන කෙතෙක් බවට පත් වෙන්න පුළුවනිනෙ.



ඒ කුටියෙ මොකක් හරි අධ්‍යාත්මික බලයක් ක්‍රියාත්මක වෙනවා කියලා හිතන්න නං මං කැමති නැහැ. ඒ වුණාට බුද්ධ ප්‍රතිචාරක් හැටියට අල්ලන්න, මල් පුජා කරන්න, ගිලන්පස තියන්න යමක් නැති වුණාට බුදු ගුණ කියන්නෙ මොකදද කියලා හිතන්න පෙළඹෙන ගතියක් තියෙනවා.

"මෙයා මෙව්වර වෙලා මෙනෙ. එන්නකො අතින් ගන්න පුළුවන් ලිදක් තියෙනවා. කලෙකින් එහෙම ලිදකින් නැවෙ නැතෙ. අපි නාමුකො."

මගේ හිතේ තෙරපිලා තිබුණු විෂ වායුවක් පිටිවිලා ගියා වගේ වෙලා උගුරෙ හිර ගතිය පපුවෙ තද ගතිය නැති වෙලා මං හිතා වුණා.

"හා අපි ලිදෙන් නාමු" කියන එක පිටවෙනකල්ම මං දන්නෙ නැ.

භාග්‍යාගෙ ඇස්වල කදුළු බේරුණා. ඊළඟ මොහොතෙ එයා මාවත් ඇදගෙන ගල පහළට දිව්වෙ ඉස්කෝලෙ යන කාලෙ වගේම දග ගතියෙන්.

"දෙර වැහුවෙත් නැ" කියලා මතක් කරාම ගැනි ආයෙමත් ගලට නැග්ගෙ ඒ සෙල්ලම් ලිලාවෙත්මයි.

එව්වර දවස් කතා නොකර හිටියෙ ඇයි කියලාවත් සාමා බලන්න යන්නෙ කවදද කියන එකවත් ඇහුවෙ නැ.

අපි ගෙට යනකොට පොඩි එකී පාට කුරු පෙට්ටියක් තියාගෙන ලොකු සුදු කොළේක විත්‍ර අඳිනවා. එව්වර දවස් එයාට ඒවා දුන්නට එයා ඇන්දෙ දුම්රු පාට, කලුපාට ගෙවල් විතරයි. ඒත් එද එයා ළමයෙක් ඇඳලා දෙමළෙන් නමක් ලියලා ඊට උඩින් රතුපාට ගාමින් හිටියා. ඒත් භාග්‍යයි මායි දෙන්නම නමේ අකුරු දෙකක් දුක්කා. භාග්‍යා දෙමළ දන්නවා කියන එකවත් මට මතක් වුණේ නැහැ. "හිංග පේරු එන්නෙයි?" කියලා භාග්‍යා ඇහුවම පොඩි එකී ඉක්මනට රතුපාට ගාලා අකුරු වැහුවා.

අපි පොඩි එකීව තුරුළු කරගෙන ඔළුව ඉම්බා.

"මෙයා දෙමළ ළමයෙක්. ඒකයි බයටම කතා නොකර ඉන්න

ඇත්තේ. අද ගොදු දවසක්. ඔයාව කතා කෙරෙව්වා වගේ මෙයාවත් කතා කරවන්න ඕන." කියලා දුරියට දෙමළෙන් කතා කරන්න ගත්තා.

භාග්‍යා පොඩි එකීට කියපු දේවල් මට සිංහලෙන් කිව්වා.

"ඔයා බයවෙන්න එපා රත්තරනෙ. අපිට දෙමළ යාච්චො ඉන්නවා. මට නං දෙමළ නැයොත් ඉන්නවා. මගේ අයිසා කෙනෙක් බැන්දෙ යාපනේ විශ්ව විද්‍යාලෙ උගන්නපු දෙමළ කෙනෙක්වයි. ඔයා මෙව්වර දවස් කතා කරේ නැත්තෙ සිංහල දන්නෙ නැති හින්ද ද? බලන්න අපි ඔයාට කොච්චර ආදරේ ද? මේ ආත්ට්ගෙ නම වර්ණාසි. මගේ නම භාග්‍යා. පුංචි කාලෙ ඉඳලා යාච්චො. මෙයා කොළඹ ආවෙත් ඔයාගෙ වයසෙදි විතර. ඊට කලින් මගේ පුංචි අම්මයි වර්ණාසිගෙ පුංචි අම්මයි හොඳම යාච්චො හින්දා මං නිවාඩු කාලෙට මේගොල්ලන්ගෙ ගෙදර යනවා. අපි සෙල්ලම් ගෙවල් දනවා. ඔංචිලි පදිනවා. ඉන්ඩකො අර වත්තෙ වැඩ කරන මාමාට කියලා ඔයාටත් ඔංචිල්ලාවක් බැඳලා දෙන්නංකො."

දුරිය කතා නැතුව බලා හිටියාට මුණ තිබුණේ වැඩිහිටියෙකුගෙ කල්පනාකාරි පෙනුමක්.

"ඔයාගෙ ගේ තිබුණේ කොහෙද? අපි ඔයාගෙ නැයත්ගෙ නං දන්නවා නං ඕගොල්ලො කවුරු හරි ඉන්න තැනක් හොයා ගන්න පුළුවන්තෙ. ඔයාගෙ නමයි, අම්මා තාත්තාගෙ නමයි කිව්වොත් අපිට ඒ කවුරු හරි ගැන දන ගන්න බැරිවෙන එකක් නැ." භාග්‍යා මට පරිවර්තනය කරමින් දිගටම කතා කරා.

දුරිය අඩන්න ගත්තා. මං එයාව තුරුළු කරගෙන කදුළු පිහදම්මා.

"එහෙම නෙවෙයි භාග්‍යා මෙයාට කියන්න නැයො මුණ ගැහුණත් මං එයාව මගේ දුව කියලා හිතාගෙන බලාගන්නං කියලා. එයාට ඒ කවුරු හරි හොයා ගන්න ඕන නැත්තං හොයන්නෙ නැතුව ඉන්නත් පුළුවන් කියන්න. එයා එක්ක කතා කරන්න ඕන හින්ද මං දෙමළ ඉගෙන ගන්නං කියන්න."

භාග්‍යා ඒ ටිකත් කියලා "බලන්න මේ ආත්ට් වර්ණාසිගෙ අම්මත් හුම්කම්පාවෙන් නැති වෙව්වි දුකට එයා මෙව්වර දවස්



කතා කරන්න බැවින් ඉන්ද්‍රාණ දරුණුමත් කතා කරන්න පුළුවන් වුණානෙ. ඒ හින්දා ඉදි සියත් කතා කරන්න ආත්ති වර්ණාවලියෙ හිමත් දුක හොඳටම නැති වෙයි. බලන්න එයා සියාබි මෙහෙ හේත්ත අවසර හේතා වගේ එයා යන යන තැන සියාබි එක්කත් යයි."

දරිය ආවිම නැවැත්කුවා. ඒත් කතා කළේ නැතැ.

"එයාබි සියත්ත සියා ඉන්නෙ ආමරිකාවෙ සියලා. එයා කතා කරන්න කවදා හරි මටයි එයාටයි ආමරිකාවටත් යන්න පුළුවන් සියත්ත. අපිට ඉන්දියාවට යන්නත් ලේසියි සියත්ත."

හාහා ඒ සේරමත් තව දේවනුත් සිටියා. දරිය බිම් දියාවෙලා බිම් වාඩිවෙලා සිටිය මෙහෙ උතුලෙ මිළව සියාහෙත ආත් එයා ගන්නා.

"එයාබි කරදර කරන්න එයා. කොයිවෙලාවෙ හරි එයා කතා කරයි." සියලා මං එයාගෙ මිළව සාකච්ඡාත් සිටියා.

ඒ සිද්ධිය විතුලකා මැණිකෙට කොයිකන්න අපි සිටිණ කළා. අපි දෙන්නම උයන්න කම්මාලි. අපිලා සිටිය හින්දා වඩුමට සිහිත් කාලා. දළඳා මාලිකාවටත් සිහිත්. වැඩ රවුමෙ ආවිද්දා එමු සියලා හාහා යෝජනා කළා.

"ආයි ළිඳේ තාත්තෙ තැද්ද?"

"ඒක හෙට බැටියා. කවුරුවත් ළිඳ උත්තත් යනවිට. ඉදි හොඳට කාලා ඕන තං ගිලිම් එකකුත් බලලා මේ දුරුවෙහ සිත සත්තෙත්ත වෙතා දෙයත් කරලා එමු."

"මට එහෙම ආවිද්දන්න සිත නෑ. සිය දෙන්නා සිහි. මටත් මේකාවා හරි අරහෙතා එන්න. උදේට හෙතෙම ඉදිදාස්සත් තව ඉඳුරුනෙ. මං ඒවා කාලා ඉන්නං. ඕනෙල්ලො ඕන තරං වෙලාවත් අරහෙතා එන්න."

"සිත්ත සිටියා. මේ දුරුවා වෙහෙවෙත් එන්නෙහො." සිටිමි මං සිහිත් ආඳේ දියා වුණ. ඒක පුගාත් පරණ ආදත්. ආද විට්ටමේ කවර්ව ලියෙත් මේකණු බිල්ලවලා සියෙහාවා. විතුලකා මැණිකෙ වුයා හාත්විට සියලා සිමුණ. ඒක එයාගෙ අත්වර්වෙහ ආද සියලා.

හාහා හොටි එයිට. අප්පෙහත් සිටියා එයා කතා කරලා පුළුවන් හොඳ හොටි වෙහිට. හොටි මත්. අධිත්වුම්. වර්තනත් හා ලුහා මුලි වුණ.

"හොඳ බඩා වගේ මේ ආත්ති වර්ණාවලිය දුක තැනි වෙන්න එයාබි වඩුමට හෙතිගන්න උදව්කරන්න. එයා කතා කරන්න තං එයා එතවමයි" සියලා හාහා හොල්ලොහ පිට හා හේත් සිටියා.

"මේ දුරුවට මෙහෙම අමාරු කන්ඩෙත්ත දන්න තැනුම් හි තවසට එයා එක්ක ආවිද්දන්න යන්න බලමු."

මගේ යෝජනාවට හාහා එකඟ වුණ. හාහා සිටුළු හෙට්ලෙකට සිහිත් මත් හෙට්ටි තුගත් හොහාවා. හොටි එම මගේ පත්‍රව උඩ මිළව සියාහෙත සිටියා.

"දං ඕන්නං ළිඳේ තාමු." සියලා මං හැසිරියා.

විලිම්බ විට්තෙත්ත පත්‍රව බිල්ලි වෙත ඉටිම ඉටිම වෙන්න ඉටිමයින්. ඒක එළවිම. සිටියා. එතවත් එයාබි හෙහිත් හොටි කදු හෙට්තත්. එයාටත්. එයාටත් තවත් කදු. හොඳකට කදු විට්තෙත්ත සිල්ලට කදු හොට්ට්ට උත්තෙද සියලා හාහා ආමිලෙත් සිටියා. වෙට්ට සිමිත්තියෙත් බිල්ලු තාන වතු උදව්ත් වුණ. හි හොට්ට්ට සිමිත්තියෙ උඩ ඉත්තවලා තැටිය. හොල්ලො වුණ සිතාවත් ආදුණ. හාහා දිවමි අදමිද කතා කළා.

"මේකා සිතා යන්නෙ සියා විරද්දනෙහෙට වෙත්තාමු"

"හට්ටමි හරි තැනුම් ආයි. ඒත් මට තවමත් කතා කරන්න විතරත් හොට්ටි ලියන්නත් දන්නවා. අදමිද තානෙට සිතා පත්තෙහා විට්තා වෙත් කරලා මං වෙතමි යොත්ත පත්‍රව. ලුණු පතිකානු තානෙට්ලා හොඳ විට්තා වෙත් කරලා තව හොත්ත පත්‍රෙහා තාවා."

"මටත් අදමිද ඉහෙතා හත්තා සියලා ඉත්ත ඉත්ත වෙහි සිතා සිත්දමි වෙත්තාමු මං ඉහෙතා හත්තා තැවෙහ."

"මේකත් හරි තානෙත්ත ඉහෙතා හත්තා එය අමාරු වෙන්නෙ තානා හොත්ත විතර ඉහෙතා හත්තාමු විතරයි. ඒ තත්ත තානෙට්"



කැඩෙන නැමෙන හැටි තේරෙන්න ගන්නවා. වචන මුල අදහස ගන්නවා. ඒවාට අගින් මුලින් කැලී එකතු වෙන රටාව අදහස ගන්නවා. මට ඔයාට කියන්න බැරි වුණානෙ. භාෂා තිස් ගණනක් දන්න ප්‍රොෆෙසර් කෙනෙක් ඉන්නවා."

"එව්වර ගොඩක් ඉගෙනගෙන තියෙන්නෙ කොහොම ද?"

"එයා මුලින්ම කැතලික් ෆාදර් කෙනෙක්. ඉතින් සෙමනේරියෙන් පිටවෙනකොට ග්‍රීක, ලතින්, ඉංග්‍රීසි, ප්‍රංශ දූත ගත්තලු. එයාගෙ අම්මා වෙනිසියුලාවල. ඒ හින්දා පොඩි කාලෙ ඉඳලා ස්පාඤ්ඤ භාෂාව කතා කරාලු. තාත්තා පෘතුගීසි ඒ නිසා ඒකක් දන්නවා. පස්සෙ සමකාලීන ආගම් ඉගෙන ගන්න ගිහින් බෞද්ධ දර්ශනය ඉගෙන ගත්තලු. හවායිවල බෞද්ධ දර්ශනයට ඩොක්ටරේට් එකක් ගන්න නං පර්මන් ඉගෙන ගන්නත් වෙනවා. ඒ පාර සංස්කෘත, පාලි, පර්මන් ඉගෙන ගත්තලු. ඊට පස්සෙ ඉන්දියාවට ගිහින් හින්දි ඉගෙන ගෙන තියෙනවා. එතනින් පකිස්ථානෙ පල්ලියකට යන්න හදගෙන උර්දු ඉගෙන ගත්තලු. හින්දි සංස්කෘත අහක් කරාම උර්දුවල තියෙන්නෙ පර්සියන්, පුෂ්තු වචනනෙ. ඒ නිසා පර්සියන් ඉගෙන ගත්තෙ තනියමලු. ඊට පස්සෙ ආයෙත් ඉන්දියාවට ගිහින් අනිත් ඉන්දියානු භාෂා, ගෝත්‍රික භාෂා ඉගෙන ගන්න හරිම ලේසි වුණාලු."

භාග්‍යා කිව්වා ඒ මනුස්සයා කතෝලික පූජකත්වය අත ඇරලා හින්දු දර්ශනය ඉගෙනගෙන ඉන්දියාවෙම පදිංචි වුණාලු. හැම අවුරුද්දෙම හය මාසයක් ඇමරිකාවෙ උගන්නනවලු.

"ඔයත් දෙමළ ඉගෙන ගන්න. මනෝ ආන්ටිගෙ ආසාව එයා මරුණට පස්සෙ හරි ඉටු කරන්න. ඒකෙන් ඔයාට ප්‍රයෝජනයක් වෙයි"

භූමිකම්පාවට කලින් නං මං එයාට කියන්නෙ "මට ඔය මොනම දෙයක්වත් ඉගෙන ගන්න බෑ. ඒවා සේරම සාෂා ඉගෙන ගත්තාවෙ. මගේ නිලය සාෂාගෙ වයිෆ් කියන එක විතරයි." කියලයි. ඒත් එද මං කිව්වෙ "ඒකත් නරක නෑ" කියන එකයි. ඉබේම එහෙම උත්තරයක් පිට වුණේ සාෂාගෙ බිරිඳ කියන නිලයට වැඩි යමක් කාටවත් ගන්න බැරි නැති කරන්න බැරි මොකක් හරි දෙයක් උවමනා වෙලා තිබුණු හින්දා ද?

අපි නාලා එතකොට විත්තො මැණිකෙ තම්බපු කොස් දිසියක් දුන්නා. සාෂා, භූමිකම්පාව සේරම වෙන කාට හරි වෙච්චි දෙයක් ද? හරියට මං පුංචි කාලෙ ඉඳලා එහෙ හිටියා වගේ දුනෙන්න ගත්තා. කොස් දිසියක් කොහොම ද එව්වර දෙයක් කරන්නෙ? ඒක ආතම්මගෙ සංකේතයක් ද? එහෙම නං කොස් ගස් අර නිලට නිලේ වතුර උතුරලා යන ලීඳ, ඒ වත්ත පුරා පිටුණු ලේවලින් සංකේත වෙන්නෙ මොනව ද?

එතකොට මම?

සාෂා?

කතා නැති දරිය?

විත්තො මැණිකෙ?

භාග්‍යා?

වත්තෙ වැඩ කරන මනුස්සයා?

විත්තො මැණිකගෙ වලච්චෙ කුස්සිය පැත්තෙම ඉන්නවා වගේ පෙනෙන වයසක අම්මා?

ගේ සුද්ද කරන්න, රෙදි හෝදන්න යන එත මැදිවියේ ගැහු?

ඒ නම් දන්න අයත් නම් නොදත් අයත් මට තේරුම් ගන්න බැරි දෙයක සංකේත නං ඒ නම් වලින් හැඟවෙන්නෙ මොනව ද? ඒවා රෝස මලකට නිදිකුම්බා මල නැත්තං කොස්ගහකට දෙල් ගහ කියන විදියට සම්මත කරලා ගැසට් නිවේදනයකින් නීතිගත කරොත් ඒක එහෙම වෙන්න පුළුවන් වගේ දෙයක් ද? සාෂාට ඒ නම් දීලා තියෙන්නෙ මගේ අම්මානෙ. ගේල් එයාට දීපු නම් වෙන එකක් වෙන්න ඇතිනෙ. මං එයාට ආදරේට කතා කරන්නෙ සා කියලයි. මගේ සා කියන ස්වරය සංකේත කරන්නෙ විශාල ආදරයක්නෙ. එහෙම නං වචන සංකේත කරන්නෙ හැඟීම් ද? හැම වචනෙම එහෙම වෙන්නෙ කොහොම ද? මේ දන්න නම් අහක් කරාම ඒවා අයිති අය කවුද?

නම් නැතුවත් ශරීර තියෙනවනෙ. ඒ ශරීර කවුරු කවුරුද?

මං මේ මොනවද හිතන්නෙ? මේවා භාග්‍යාට කිව්වොත් එයා බය වෙයි ද? අම්මාගෙ පාපොච්චාරණයෙ ලියලා තියෙන්නෙ:



"වර්ණාසිට තමා ප්‍රශ්න කරන්නට නො හැකිව තිබෙන්නේ ඇගේ අහිංසක අවංකකම නිසා විය යුතු ය. ඇයට කිසිවක් ප්‍රශ්න කරන්නට දන්නේ නැත. ඒ මගේ වරද ද? මාත් අම්මාත් ඇය ලොකු මහත් කළ ආකාරයේ වරදක් ද?"

අම්මා කියන දේ ඇත්ත. මං කිසිම කෙනෙක් ගැන සැක කරන්න දනගෙන හිටියෙ නැහැ. මං හිතුවෙ හැම කෙනෙක්ම මං වගේම කියලානේ. ඒත් දුන් මේ මොකද වෙලා තියෙන්නේ? පමණ ඉක්මවා ප්‍රශ්න කරනව ද?

ගස් අතරින් ගැරඬියෙක් ඇදීගෙන ගියා. පොඩි එකී මගේ ඇගේ එල්ලුණා.

"බයවෙන්න එපා පුතේ. ගැරඬියා අහිංසකයි."

මං කියපු දේ භාග්‍යාට දෙමළෙන් කියන්න බැරි වුණේ ගැරඬියට කියන නම මතක නැති වෙච්චි හින්දයි.

"මේක හරියන්නෙ නෑ. අපි මෙයාට ඉංග්‍රීසියි සිංහලයි එකටම උගන්නන්න ඕන. එයා කතා නොකරත් අපි හැමදේටම වචන කියලා දෙන්න ඕන." භාග්‍යා එතෙම කියලා එවෙලෙම වැඩේ පටන් ගත්තා.

"අර ගැරඬියා."

"මේ ඇත්තුරියම් මල්"

"මම භාග්‍යා නැන්ද. මේ වර්ණාසි නැන්ද. අර පඩි නගින්නෙ චිත්‍රලතා අම්මා."

භාග්‍යා දිගටම කියාගෙන ගියා. මං බලාගෙන හිටියෙ පොඩි එකීගෙ මුණ දිහා. ඒක හිස් කරදසියක් වගේ නෙවෙයි. යමක් ග්‍රහණය කර ගන්න බව ඇස් දෙකෙහුත් මුණෙහුත් පෙනුණා. එද හවස භාග්‍යා පොඩි එකී එක්ක දළඳ මාළිගාවට ගියා.

"අපි වැව රවුමෙ ඇවිදලා, මාළුන්ට පොරි දලා, කොහෙන් හරි වොක්ලට් කේක්, අයිස්ක්‍රීම් කාලා හෙමින් ඇවිදගෙන එන්න. හිත වෙනස් වුණොත් ඒ පැත්තෙ එන්න. මෙහෙම ගෙට වැදිලා ඉන්නෙ මොකට ද?"

භාග්‍යා පිටවෙන්න ගිහිනුත් ආයෙ ඇවිත් අවසාන වතාවටත් මාව ඇදගෙන යන්න උත්සාහ කළා. ඒත් මං කිසි උත්තරයක් නො බැඳ ජනේල ළඟට වෙලා පිටත රෝසමල් පඳුරු අතර දලක් වියන්නෙ එද දවසෙ කෑම ටික හොයා ගන්නනෙ. උච අවශ්‍ය ප්‍රමාණයට වඩා සත්තු පැටලුණොත් පහුවෙහිදට කන්න තියා ගන්නවද දන්නෙ නෑ.

මිනිස්සුන් කොච්චර පොහොසත් උනත් කන්න බොන්න පුළුවන් ප්‍රමාණයක් තියෙනවනෙ. ඒ ප්‍රමාණයෙ රසය, ගුණය වැඩි කර ගන්න උත්සාහ කරනකොට වෙනත් දේවල් නිෂ්පාදනය කර ගන්න වෙනවා. ඒවායෙ විවිධත්වයක් ඇතිකරගන්න හිතෙනවා. අවශ්‍යතා සරල සත්තර්පනයෙන් එහාට යනකොට අපි දන්නෙම නැතුව අපේ දල් වියන්න ගන්නවා. ඒවායෙ පැටලෙන ප්‍රධාන ගොදුරක් අපිමයි.

මං හිතමින් හිටියෙ වෙන කෙනෙක් වගේනේ. ඒ වගේ අදහස් කියන්නෙ ඒ දෙන්නානෙ. ඒත් අම්මා හැමදේම කොච්චර හොඳට විග්‍රහ කරත් දලෙන් බේරෙන්න දනගෙන හිටියෙ නෑ. අම්මාගෙ දල අතිරික්ත ධනය හෙවිම වුණේ මට තියෙන ආදරය හින්දනෙ. අපි දරුවෙකුට හරි ආදරෙයි කියන්නෙ තම තමන්ට තියෙන ආදරෙම පිළිබිඹුවක් ද? නැත්තං ඒ ආදරේ මත්තෙ නැහෙන්න හදන්නෙ මොකට ද?

මම අම්මගෙ දූව නොවී එයාගෙ අම්මා වුණා නං මට මනෝරමයා වගේම සාමාන් දරුවෙක් වගේ දනෙනවනෙ. එහෙම වුණා නං මේ වගේ වෙලාවක මට සාමා ළඟ ඉඳන් සාත්තු කරන්නත් තිබුණා. භාර්යාවයි, පෙම්වතියයි කියන තනතුරු දෙකෙන් මිදුණාම තරක මිනිහෙක් උනත් දරුවෙක් වගේ බාර ගන්න පුළුවන් වෙන්න ඉඩ තියෙනව ද?

මං බිම ඉඳගෙන පොඩි එකීට තැගි ලැබිලා තිබුණු කාර්වලින් සෙල්ලම් කළා. පොඩි කාලෙවත් කාර් සෙල්ලම් නො කළ මං ඒ වැඩෙන් සතුටක් ලැබුවා. චිත්‍රලතා මැණිකෙ හෙම ආවා නං බයවෙනවා. කොළපාට ඩිංකි කාර් දෙකකුයි රතු පාට කාර් එකකුයි



එක්ක පොල්ලම් කරන්න මග ගැනියෙකුට හිතෙන්නෙ මාතසික රෝගී ගතියකින් ද?

රෝගී ගතියක් නෙවෙයි. ළමයෙක් වගේ විමේ අහිංසක සතුට එක විදියක ප්‍රතිකාරයක් වගේනෙ. තරක තාත්තෙකුට උනත් ආදරය කිරීමේ උවමනාව ළමයෙකුට දනෙන්නවා. තරක පුතෙකුට උනත් අම්මෙක් ආදරය කරනවා. තරක ස්වාමි පුරුෂයෙක් එක්ක ජීවත් වෙන්න නං ගැනියෙකුට වෙලාවකට ළමයෙක් වෙන්නත් අම්මෙක් වෙන්නත් සිද්ධ වෙනව ද?

ඒ දවස්ල සාමා කෙටි පණිවිඩ කීපයක්ම එවලා තිබුණා. හැම එකකම තිබුණෙ "ආදරෙයි. පරෙස්සම් වෙන්න" භාග්‍යා හිතාගෙන හිටියෙ මං ඒවාට උත්තර යවනවා ඇති කියලයි.

"ඔයා පරෙස්සම් වෙන්න. නුවර ආවට පස්සෙ මට බයක් නෑ" කියලා ලියන්නවත් හිත හදගන්න බැරි වුණා. රතු සිංකි කාර් එක පඩියෙන් පෙරළිලා පිටට වැටුණා. එවෙලෙ සාමා කෙටි පණිවිඩයක් එව්වා.

"මගේ සිද්ධෙස්වරි පරෙස්සම් වෙලා අපේ ඊශ්වරයාත් පරෙස්සම් කර ගන්න."

අපේ ඊශ්වරයා මගේ කුසය අත ඇරලා ගියා. එතකොට මට අඩන්නවත් බැරි වුණා කියලා ලියන්නෙ කොහොම ද? මං දෙර වහන්නෙත් නැතුව මිදුලට බැහැලා ගල උඩ විහාර කුටියට ගියා. අඹ අත්තක හිටිය ගිරව් තුන් දෙනෙක් මං හෙමිත් ගල් පඩි නගින හැටි බලා හිටියා.

මගේ පණයි ගිරවුන්ගෙ පණයි කියලා වෙනසක් නැහැනෙ. ගිරවුන්ටයි මටයි පොදු සාධක කීයක් තියෙනව ද? ඒ පොදු සාධකවල මහා පොදු සාධකය මොකද්ද? ආතම්මා ගණන් උගන්නනකොට වගේ ගණිත වක්‍රයක් නැති උණාට ප්‍රාණය කියන්නෙ ඒ මහා සාධකයට නේද කියන එක හිතෙන්න ගත්තා.

විහාර කුටියට පහළ සිනිඳු කළ ගල් ආසනයෙ ඉඳගෙන හැන්දෑ අහසෙ රෝස පාට රත්වත් පාට වළාකුළු දිනා බලාගෙන ඉන්නකොට ගිරවුන්ගෙ කල්පනාවත් මැකිලා ගියා. මං ප්‍රාණය කියලා හිතපු දේ අහසෙත් තියෙනවා වගේ දැනුණා. වළාකුළුවලින්

මිනිස්සු, අස්සයෝ, බැටළුවෝ, කරත්ත වගේ එක එක දේවල් ගැවිලා ඒවා ඉක්මනින් වෙනත් හැඩ ගත්තා. අස්සයෝ මිනිස්සු වෙත හැටින් මිනිස්සු අස්සයෝ වෙත හැටින් මගේ බලා ඉන්න පුළුවන්. පුංචි කාලෙ අම්මා ගෙනත් දිපු සිනිල් තැන්දගෙ පොතක එයාගෙ ගමේ ගෙදර මිදුල ඇඳලා තිබුණා. ළමයෙකුට ඒ මිදුල දිනා හුඟාක්වෙලා බලා ඉන්න පුළුවන්. එතකොට ඒ පොල්ලස්, කොස් ගස්, මල් ගස් ළග ඉන්නෙ තමන් වගේ දනෙන්නවා. ඒ හැන්දෑවෙ මට දැනුණෙ මං අහසෙ වළාකුළු අතර ඉන්න පුංචි ළමයෙක් වගෙයි. එවෙලෙ සාමා ගැනවත්, අම්මා ගැනවත්, භූමිකම්පාව වෙච්චි හැටිවත් හිතට ආවෙ නැහැ. අහසයි මමයි එකට හුස්ම ගන්නවා වගේ වුණා. රෝස පාට, රත්වත් පාට වළා කැටිති විසිරෙන්නෙ අහසයි මමයි හුස්ම ගන්නකොට වගේ දනෙන්න ගත්තා.

අපේ අම්මා වගේ විභාග පාස් නොකරපු හින්ද විශාල සමාජ ජීවිතයකට නිරාවරණය නො වුණු හින්ද වෙන්නත් ඇති මට එව්වර ලේසියෙන් ළමයෙක් වෙන්න පුළුවන් වුණේ. සුරංගනා කතාවල ඉන්න මායාකාරියෙක් වගේ තනය දිග රූපයක් මොහොතු වළාකුලක් රෝස පාට අත ඇරලා රතු පාට වුණා. ඒත් තිම්මෙයකින් තනය දියවෙලා තාපස රූපයක් මැවුණෙ දිග රැවුලකුත් එක්කමයි. මගේ හුස්ම අහසෙ පින්තූර අදිනවා වගේ දනෙන්න ගත්තා.

අහසයි මමයි හුළඟයි එකට එකතුවෙමින් තිබුණා. මං දන්නෙ නෑ එතන කොච්චර වෙලා හිටිය ද කියලා. අහසෙ විත්‍ර මැකිලා අඳුරු තීන්ත හැලුණා. මගේ හුස්ම ඒකටත් දයක වුණා. ඊළඟට තරු කැට දිළිසෙන්න ගත්තෙ එක පාරටම අහස් වියන මාරු වුණා වගෙයි.

දවල්ටත් තරු තියෙනවා. ඒත් අපට පේන්නෙ නෑ කියලා දවසක් සාමා කියලා තිබුණා. එහෙම නං අහස වෙනස් වෙන්නෙ නෑ. තරු පෙනීමයි නොපෙනීමයි ඇති කරන්නෙ පාර්ටිස් ප්‍රමිණය ද? එතකොට පෙනීම ඇති කරන්නෙ කොතනින් ද? ඇස් තිබුණත් අපිට කොච්චර දේවල් පෙනෙන්නෙ නැද්ද? දනෙන්නෙ නැද්ද? ඇස්වලට පෙනීමත් හිතට තීක්ෂණ නුවණත් එන්නෙ කොහොම ද?



මදුරුවෝ කැරකෙන්න ගත්තා. එක මදුරුවෙක් කණ ලඟ කැරකෙමින් ඉඳලා තහයටත් රිංගන්න හැදුවා. මං එහෙම හිතුවට ඇතුළට ගත්තු හුස්මත් එක්ක මදුරුවත් ඇදිලා ආවා වෙන්න ඇති. ඒත් මදුරුවෝ මාව විහාර කුටියට තල්ලු කළා.

බිත්තිය අත ගාලා විදුලි බොත්තම් නොයා ගත්තා. බිත්තියට හයි කරලා තිබුණු විදුලි පංකා දෙකක් ක්‍රියාත්මක කරලා ආයෙමත් විදුලි ආලෝකය නිවලා දුම්මා. බිත්තියෙ එක කොණක තිබුණු ගලෙන් බැඳපු ආසනය උඩ වාඩිවෙලා පිටත හුළඟෙ හඩ අහගෙන හිටියා. හුළඟට සංගීතයක් තියෙනවා කියලා ඉස්සර අම්මා කියනවනෙ. මහ ගෙදරදී අපි රැට ඒ සංගීතය අහගෙන ඉන්නවා.

"හුළඟ රබර් ගස් එක්ක සිංදු කියනවා." අම්මා ජනේලේ ලඟට ගිහිත් අන්ධකාරය දිනා බලාගෙන කියන හැටි මට ඇහෙනවා වගේ දැනුණා.

හුවර වත්තෙ රබර් ගස්වත් එතන අම්මාවත් නැති උතාට හුළඟ ඇත්තටම සිංදු කිව්වා. හිතේ වෙන කිසිම දෙයක් නැතුව හුළඟ ගැන විතරක්ම හුළඟ-හුළඟ කියලා හිතමින් ඉන්න පටන් ගත්තෙ ඇයි කියල දන්නෙ නෑ. ඒත් මට ඕන වුණා හුළඟ තේරුම් ගන්න. හුළඟේ බස අඳුනා ගන්න. ඒවා මගේ අදහස් නෙවෙයි. අම්මා කාලයක් කියු දේවල්වලට ප්‍රමාදවෙලා ප්‍රතිචාර දක්වීමක් විතරයි.

චිත්‍රලතා මැණිකෙගෙ අප්පවිටින් ඒ කුටියට වෙලා ඒ වගේ දේවල් කරන්න ඇති. ඒක ඇතුළෙ හරියට මොකද්දෙ අමුතු ශක්තියක් කැරකෙනවා වගේ දැනුණා. සමහර විට ඒ ගොඩනැගිල්ල හඳලා තියෙන තාක්ෂණය අනුව එහෙම දූනෙනවා ඇති.

තනිකම ශෝකයක් නෙවෙයි සුවයක් වෙමින් තිබුණා.

"අනේ මේ මොකද මෙතන තනියම? මං හිතුවෙ දෙර වහන්නත් මතක නැතුව ටවුම පැත්තට යන්න ඇති කියලයි."

භාග්‍යාගෙ හඩ වෙන ලෝකයකින් වගේ ඇහුණා. විදුලි ආලෝකය විසිරෙනවා දැනුණා. ඇස් වහගෙන හිටි නිසා එක පාරට ඇස් අරින්න බැරුව මං ඇඟිලිවලින් ඇස් වහගත්තා. පොඩි එකී උකුලට පැනලා මාව බඳගෙන ඇඬුවා. මගේ ඇඟිලි ඇස්වලින්

අහකට ඇද්දෙන් පොඩි එකී තමයි.

"මේකෙ ලයිට් එක පත්තුවෙලා තිවෙනවා දක්කෙ තැත්ත. අපි බයේ ඉන්නවා. චිත්‍රලතා මැණිකෙට කියන්නත් බැ. එයා බය වෙනවනේ."

පොඩි එකී එක පාරට දෙමළෙන් මොනවද කිව්වා. ඒ කොතෙත්ම බලාපොරොත්තු නොවෙව්වි දෙයක් හින්දා භාග්‍යාටත් එක පාරට තේරුණේ නෑ.

"ඇයි පුතේ ඔයා මොකද්ද කිව්වො?"

එයා ආයෙමත් කතා කළා.

"එයා අහනවා එයා කතා කරන්නෙ නැති හින්දා තරහාවෙලා එයාගෙ රතු කාර් එකත් එළියට විසි කරලා ආවාද කියලා. එයා හිතුවදු ඔයා බෝම්බකට අහුවෙලා මැරිලා කියලා."

භාග්‍යාටත් කපුළු වැටුණා. අපි තුන්දෙනාම මොහොතක් කතා නැතුව හිටියා. භාග්‍යාත් මා ළගින් ඉඳ ගත්තා.

"නම මොකද්ද පැටියො?" භාග්‍යා සිංහලෙන් ඉංග්‍රීසියෙන් දෙමළෙන් ඇහුවා.

"පරමේශ්වරී"

"එයාට කියන්න කිසි දේකට බය වෙන්න එපා අපි එයාට පණ වගේ ආදරෙයි කියලා."

පොඩි එකී මාව බඳගෙන අඩමින් එයාගෙ කතාව කිව්වා.

"අපි හිටියෙ කිලිනොච්චියෙ. මගේ අයියලා තුන්දෙනාම මැරුණා. ලොකු අයියා එල්.ටී.ටී.ඊ එකෙන් පැනලා ගියා කියලා දෙවෙනි අයියාව ගත්තා. ලොකු අයියාව මරලා තිබුණා. හමුදාවෙන් මැරුවා කියලයි කිව්වෙ. දෙවෙනි අයියට බෝම්බ වැදුණා. තුන්වෙනි අයියා බෝම්බ වලලපුවා ගොඩ ගත්ත රස්කාවට ගියා. එයා ආවෙ නෑ. නයෙක් ගහලා. මගෙ අම්මා මට කිව්වා පුංචි අම්මා එක්ක කොළඹ ගිහින් ඉන්දියාවට යන්න කියලා. පුංචි අම්මා සිංහල ඉගෙනගෙන තිබුණා. ඉංග්‍රීසින් දන්නවා. පුංචි අම්මයි මෙයි හිටියෙ වැල්ලවත්ත කියන පැත්තෙ. පුංචි අම්මා කොම්පියුටර්



පත්ති ගියා. මාව කාමරේ තියලා දෙරවහලා යනවා. ඒ ගෙදර තව නූගත් කට්ටිය හිටියා. මාව ඉස්කෝලෙකට දන්නයි හිටියෙ. ඉන්දියාවට යන්න සීල් ගහන්න ගියා. පෝලිමේ හිටියා. සීල් ගැනුවෙ නෑ. ගෙවල් කැඩුණ දවසෙ පුංචි අම්මාගෙ අඳුරණ සෙල්වත් හිටිය දිනාවට ආවා. එහෙ නිදගෙන ඉන්නකොට තමයි ගේ කැඩුණෙ. මං නැගිටලා හිටියෙ. බංකර් එකට ගෙනියන්න කියලා මං කෑ ගැනුවා. පුංචි අම්මයි සෙල්වනුයි පේන්න හිටියෙත් නෑ. බිත්තියක් කැඩිලා වැටුණාම මං එළියට පැන්නා. උදේ මිනිස්සු එනකොට මට බය හිතුණා. දෙමළ කියලා දූන ගත්තම මරයි කියලා හිතුවා. මං හිතුවෙ රැලොකු යුද්ධයක් වෙලා සෙල්වනුයි පුංචි අම්මායි ඒකට ගියා කියලයි. මං ඒ ගේ ළග ඉන්නෙ නැතුව වෙන ගෙයක් ළග ඉදගෙන හිටියා. කතා කරන්න බැරි ළමෙක් වගේ හිටියෙ නැත්තං මරයි කියලා හිතුවා"

"පස්සෙ ඇවිදගෙන ගියා. එතකොට කවිද වතුර දුන්නා. තවත් ඇවිද්ද. දවල් කවුරු හරි ඉන්න තැනකට ගියාම කන්න ලැබුණා. පෝලිමක ඉදලා හාල් ගත්තා. මං හිතුවා අමු හාල් කැඩුණ ගෙයක හංගලා තියලා බඩගිනි උනාම කන්න පුළුවන් කියලා. එතකොට තමයි කර්නල් සුභාෂ් මාමාට හම්බ වුණේ. එයා දෙමළෙහුත් කතා කරා. මං දන්නෙ නෑ වගේ හිටිය හින්දා තමයි වර්ණාසි නැන්දා ළගට එක්කත් ආවෙ."

පරමේශ්වරී ඒ කතාව කිව්වෙ ඔය විදියට එක දිගට නෙවෙයි. භාග්‍යා බොහොම ආදරෙන් ප්‍රශ්න අහලා දූන ගත්තු කතාව ඔකයි.

"අපි ඔයාට ආදරෙයි" කියලා අපි දෙන්නම පුන පුනා කිව්වා.

"අනේ මාව කාටවත් දෙන්න එපා." කියලා කෙල්ල මාව බදගෙන හිටියා.

"කිලිනොච්චියෙ ඉන්න අම්මා තාත්තා ළගට යන්න ආසා නැද්ද?" භාග්‍යා ඇහුවා.

"ඒ අම්මා මගේ අම්මගෙ නෑදෑ කෙනෙක්. මගේ අම්මා මං පුංචි කාලෙ කොළඹ ඇවිත් මැරිලා."

අපි පොඩ්ඩට කිව්වා සිංහල ඉගෙන ගන්නකල් ඒ විදියටම කතා කරන්න බැරි විදියට ඉන්න කියලා.

"අපි ඔයාට නමක් දෙන්නං." භාග්‍යා කිව්වා.

"ඔයාට මෙන්නා කියලා කියන්නං. මීට පස්සෙ ඔයා මෙන්නා පෙරේරා."

මං දීපු වාසගමට භාග්‍යා කැමති වුණේ නෑ. මං කිව්වා පෙරේරා වඩාත් ආරක්ෂිතයි කියලා. අත්තිමට එයා එකග වුණා. ඒත් එයා කතා කරන්න පුරුදු වෙනකල් ඒ තම පාවිච්චි කරන්න වෙන්නෙ නැහැනෙ.

"අප එයාට නෝඩිය උගන්නත් ඉස්සෙල්ලා මෙන්නා පෙරේරා කියලා ලියන්න උගන්නමු" කියලා භාග්‍යා ඒ රාත්‍රියෙම ඒ තම ලියලා ඒක පුරුදු කළා. කෙල්ල නින්දට වැටුණෙ මෙන්නා කියලා ලියපු සුදු කරදසියක් කොට්ටෙ යට තියාගෙනයි.

මෙන්නා නිද ගත්තට පස්සෙ අපි දෙන්නා සැහෙන වෙලාවක් කතා නැතුව බලා හිටියා. මේ දරුවා අරගෙන කොළඹ ආවෙත් එයාගෙම පුංචි අම්මා නෙවෙයිනෙ. දරුවා බෝම්බෙකට පාවිච්චි කරන්න ද? සුධ පරිසරයක හැදෙන ළමයි ඉක්මණට මුහුකුරා යනවනේ. ඒ හින්දා අපිට නො කියපු කොටසකුත් හංගගෙන ඉන්නවා වෙන්න පුළුවන්. ඒත් කවද හරි එයා වෙනස් වෙන්න බැරි නැද්ද? අනිත් එක එහෙම දරුවෙක්ගෙ ඇත්ත කතාව වසන් කිරීම බොහොම බරපතල කාරණයක්නෙ.

"මාව දලා යන්න එපා." දරුවා නින්දට යනකොටත් කිව්වෙ එහෙමයි.

එයාට ඒ කතාව කියවුණේ එයාට ආදරේ දීපු මාත් නැති වෙයි කියන බයටනෙ. දරුවා පොලිසියකට හමුදාවට බාර දෙන්න යෑ. රතු කුරුසෙට, යුනිසෙෆ් එකට කිව්වත් වෙන්නෙ අනාර නිවාසෙකට යැවෙන එකයි. දරුවා තියා ගන්න හිතන එක වරදක් ද?

අපි දෙන්නම දූනගෙන හිටියා දෙන්නගෙම හිත්වල තිබුණෙ එකම අදහස කියලා. පුංචි කාලෙ භාග්‍යා අපේ ගෙදර ආවම ආත්තම්මයි, මමයි, එයායි තුන්දෙනාම ඉස්තෝප්පුවෙ ඉදගෙන හිතේ තියෙන දේ කියන සෙල්ලම කළේ එකිනෙකාගෙ ඇස්වලට එබ්ගෙන ඉදලයි. එදා මුණවල් බිමට හරවගෙනම අපි එකම දේ



හිතුවා.

"පුංචිකමට මෙයාට කියන කල්පනාවේ හැටියට ලොකු උනාම මොනවා කරයි ද කියලා කවිද දන්නේ?" අත්තිමට භාග්‍යා හරි අමාරුවෙන් ප්‍රශ්නයක් මතු කළා.

"එයා ලොකු වෙනකල්ම මේ යුද්ධේ නවතින්නේ නැති වෙයි ද? දන් මේ සටන් විරාමෙයි සාම කරායි දිගට දිගට යන්න පුළුවන් දෙයකුත් වෙලා තියෙද්දි මේ පාර විය ප්‍රශ්න ඉවර වෙයිනේ."

"සුනාමියෙදින් මිනිස්සු වහොම හිතුවනේ."

"මේ පාර යුද්ධේ නැතුවත් දෙයොල්ලොම වැටුණානේ. මේකවත් මිදි ද?"

"මාත් කැමතියි එක එහෙමම වෙනවානං. එහෙම වෙයි කියලා සුභවාදිව හිතමු."

"අපි මෙයාට ළමයෙක් කරමු. එයා බෝම්බයක් වෙන්න නියම වෙලා හිටියා නං එයා ආබොම්න් ළමයෙක් කරන්න ක්‍රියාත් ඇදුරේ දෙන්න වෙයි. අපේ ආකමමයි අම්මයි දෙන්නම මම ඇදුරේ කරා වගේ ඇදුරේ දෙන්න මට බැරි වෙන එකක් නෑ."

එදා ද. සාමා තව කෙටි පණිවිඩයක් එවලා තිබුණා එයාට ක්‍රියාත් සහිත නෑ භාග්‍යාට කරන කරන්න ඕන කියලා. එක් ම. එක භාග්‍යාට පෙන්නුවේ නැහැ.

"ඇයි ඔයා එයාට කරන කරන්නේ නැත්තේ?" කියලා අහන්න විතරක් නොවෙයි "එරිණි කරන කරන්න ගත්තු එකම ලොකු දෙයක් කියලත් කියයිනේ."

මං සාමාට උත්තර බැන්ද,

"මොකද්ද අසනීපෙ?"

"ඇති යන්නං ඔයාගෙන් උත්තර ලැබුණා. මං ඔයා ගැන ඔයේ හිටියේ. ඔය විදියටම කරන කරන්නත් පුළුවන් වෙයි. මගේ වකුගඩු දෙකම අහක් කරන්න වෙලා. සල්ලිවලට හරි එකක් හොයා ගන්න වෙයි. භාග්‍යාටයි ප්‍රියාටයි කියන්න. වන්දිමටත් කිව්වා. එයත් කාට හරි හොයනවා. ඔයා බය වෙන්න එපා. මං මැරෙන්නේ

එක භාග්‍යාට නොදී ඉන්නේ කොහොමද? එක එවෙලේ යුත්තයි කියලා එයා ඒ මොහොතෙම වකුගඩුවක් හොයා ගන්න යෑ. එක දෙන එක උදේට කල් දලා මම ඇදේ දිනාවෙලා හිටියා.

සාමා හොඳටම අසරණ වෙලා ඉන්නකොට පිටුපාත්තේ කොහොමද? අනිත් එක පරමේශ්වරීව මේත්තා පෙරේරා බවට පත් කරගෙන රැක බලා ගන්න හිතනවා නං ඒ ආදර කරුණාට සාමාට දෙන්න බැරි මොකද?

ස්වාමිපුරුෂයා, පෙම්වතා, මිත්‍රයා විතරක් නෙවෙයි සහෝදරයා කියලා හිතුවත් කහටත් ඉතුරු වෙනවා. එක් අම්මා නැතුව පරණ නඩුවලින් ඔළුව පුරව ගේනේ නැතුව සහෝදරයා පවත්න ගන්න බැරි ද?

මේත්තාට වගේම සාමාටත් දරුවෙක් හැටියට සලකන්න බැරි ද?

එයා එක්ක මැරෙන්නෙම. එකට ඉන්න බලාපොරොත්තුවත් නැතුව උනත් ඇයි එයාට වකුගඩුවක් දෙන්න බැරි? විතරක් අපි ලේ පරිත්‍යාග කළ වෙලාවක එයා කිව්වා අපි දෙන්නාම මි ආසිටිව් කියලා. එන්නතක් විදිනවටත් බය මං කොහොමද ඇලව්ම බලන මූලික පරීක්ෂණ වලට මුණ දෙන්නේ?

වේදනාවට බය වෙන්නේ මොකට ද? තුම්කම්කාවෙන් පස්සෙ කොට්ටර නං වේදනාවල් විදින මිනිස්සු දක්ක ද? විශාල ඇදුරයකින් යමක් පරිත්‍යාග කරනකොට වේදනාව දරා ගන්නත් අවුතු ගත්තියත් එන්න ඕනනේ.

අම්මගෙ පොත් කියෙව්වට පස්සෙ මාව ඡේව්වර වෙතත් කළේ වඩාත් නිශ්ශබ්ද කළේ වේදනාව කියන දෙයමනේ. එක එක පාරට මට මහලු විශේ මුහුකුරා යමක් දෙන්න පටන් ගත්තනේ.

එහෙම බලනකොට වේදනාව කියන්නේ තමන්ගෙ හිත එය ගන්න මාර්ගයක් පාදන ආකතියක්නේ.

ආකතිය? ඒ වචනෙන් අම්මගෙ පොත්වලින් තමයි අහුර



ගත්තේ. ඒක නොදන්න හිටියා නෙවෙයි. නමුත් ඒ ජාතියෙ වචනවලින් හිතන්න ගත්තේ ඊට පස්සෙයි.

සාමා මගේ ස්වාමි පුරුෂයා වෙන්නෙ මට එයාට ගරු කරන්න පුළුවන් තාක් විතරනෙ. ගෞරවය නැති වුණාම ගැනියෙකුට මිනිසෙක් එක්ක බුදිය ගන්න අමාරුයි. හුරතල් වෙන්න දුෂ්කරයි. ඒත් ඒ එක්කම ආදරය සම්පූර්ණයෙන් නැති වුණේ නැතත් ඒක අර කලින් කිවුණු තොදොල් ආදරය නෙවෙයිනෙ.

"මං වකුගඩුවක් දෙන්නං" කියන පණිවිඩය එයාට යවන තරමට ආදරයක් කිවුණේ කොතොම ද කියන්න මං දන්නෙ නැහැ. මේ බොරුකාරයාට පුරුෂයෙකුට වගේ නෙවෙයි දරුවෙකුට වගේ ආදරය කරන්න පුළුවන් කියන එක මට දන්නෙත්ත ගත්තා.

ඒ මාතෘ හැඟීම ගැනියෙක්ව එක පාරට විශාල කරනවා. ශක්තිමත් කරනවා මගේ ඇඟ පුරාම විදුලියක් දුවනවා වගේ දන්නෙත්ත ගත්තා.

මගේ අම්මා දනගෙන හිටිය නැති දෙයක් ඒ පාන්දර යාමයේ මං දන ගත්තා. නරක මිනිසෙකුට බොරු කාරයෙකුට වඩා ඉහළින් ඉඳගෙන කරුණාවෙන් හිත පුරව ගන්න නං නපුරට දයාවක් බොරුවට සත්‍යයක් තණ්හාවට පරිත්‍යාගයක් කියන සූත්‍රය හද ගන්න වෙයි.

මගේ අම්මා වෛරයෙන් කෝපයෙන් මැරුණේ සාමා වගේ කෙනෙකුට ප්‍රතිචාර දක්වන්න ඕන හොඳම විදිය දනගෙන හිටියෙ නැති නිසයි.

මට එහෙම මැරෙන්න ඕනැත් නැහැ. ප්‍රියා ආන්ටි වගේ විශාල බොරුවක් ඇතුළේ මායාවක රඟපාන්නත් බැහැ. ඒත් මං ආදරය කළ මිනිසාට වකුගඩුවක් දෙන්න මට පුළුවන්. හැබැයි භාර්යාවක් වෙන්න බැරි වෙයි.

භාර්යාවෝ නං දුසිමක් හොයා ගන්නෙ නැතැයි.

"අනේ ! අනේ ! වර්ණාසි උඹ ඔය වකුගඩුවක් පරිත්‍යාග කරන්න හිතන්නෙ සාමාට ආදරේට නෙවෙයි. උඹේ හර්දයාබාධය සනීප කර ගන්න උඹ ඔය මෝඩ බෙහෙතක් තෝර ගත්තෙ."

ආප්පුණ.

භූමිකම්පාවෙන් පස්සෙ සාමාත් වෙතස් වෙලා වෙන්න බැරි ද? මරණයට මුණ දුන්නම මිනිස්සු වෙතස් වෙතවනෙ. අර මෙහි විහාර කුටියෙ බිතු සිතුවම් වගේ මිනිස්සු වෙතස් වෙන්න පුළුවන්නෙ.

මම පෙරේද හිටිය මමත් ඊයේ හිටිය මමත් සාමා එක්ක කසාද බැඳපු අහිංසක මෝඩ කෙල්ලක් නෙවෙයිනෙ. එද උදේ හිරි කෙනාත් දවල් හිරි කෙනාත් සාමාට ශරීර ඉන්ද්‍රියයක් දෙන්න තරම් දයාර්ද්‍ර වෙලා හිටියෙ නැහැනෙ.

මෙත්තා දලා යන්නෙ කොතොම ද? එයාව ඉන්ද්‍රියාවට ගෙනියන්න ක්‍රමයක් හදලා දෙන්න ප්‍රියා ආන්ටිට පුළුවන් වෙයි. කරුණා අම්මාන්ට රාජ්‍ය තාන්ත්‍රික ගමන් බලපත්‍රයකින් ලත්ඬත් යන්න පුළුවන් නං මට ඔය පුංචි කෙල්ල ගෙනියන්න ක්‍රමයක් හද ගන්න බැරි මොකද? භූමිකම්පාව නිසා සියලු ලියකියවිලි නැතිවීම හොඳ හේතුවක් කර ගන්න පුළුවන්නෙ.

කවද හරි සාමා හොඳට සනීප වුණාම අර දිනපොත් දෙක එයාට කියවන්න දෙන්න ඕන. මට දන්නා බව නො දන්න ගැනියෙක් වෙන්න බෑ කියනවා.

පුංචි කාලේ ඉඳලම හැමෝම කිව්වෙ මං අම්මට වඩා වෙනස් කියලනේ. ඒත් එවෙලේ මට දනුණා මම අම්මාගෙ දුව බව. හිරණයක් ගන්න සත්‍යයට මුණ දෙන්න බයක් නැතුව ගියා. ඒ එක්කම මං අම්මගෙ දුව නිසාම අම්මාට වඩා ඉහළින් ඉඳගෙන ජීවිතය දිනා බලන්න පුළුවන් වෙලා කිවුණා.

උදේ භාග්‍යා නැගිටිනකොටත් මං මුණකට හෝදගෙන ඇඳ පැළඳගෙන ඉවරයි.

"මේ බලන්න සාමාගෙ එස්.එම්.එස්." මං ජංගමයා භාග්‍යාට දීලා පොඩි එකිට කිරි හදන්න ගියා. රාත්‍රිය පුරා නිදිමරපු වෙහෙස දනුණේ නැහැ.

"දං මොකද කරන්නෙ?" භාග්‍යා කුස්සි තීරුවට එවුණා.



"මං දෙනවා. ආයෙත් ඕකට එක එකා හොයන්න ඕන නෑ."

"ඔයා එයාට කිව්ව ද?"

"නෑ"

"ඇයි?"

"මං හංගලා තිබුණු දිනපොත් දෙක ගෙනත් දීලා සාමාට කෙටි පණිවිඩයක් යැව්වා. 'හැකි ඉක්මනින් එනවා' කියලා."

භාග්‍යා ඒ පොත් දෙක කියවන කල් මං මෙමිනි විහාර කුටියට වෙලා හිටියා. පොඩි එකිට ලියවලි හදලා දෙන්න කියලා ආන්ටි ප්‍රියාට කිව්වා. එයාට ඇත්ත කතාව කිව්වේ නැහැ. මොකද එයාගේ ජාති ආලය මට වඩා ප්‍රබලයි.

පොඩි එකින් නාලා, කාලා, බීලා, මා ළගට ආවේ පැනකුයි කොළයි අරගෙන. මං එයාට ලියාලා දුන්නා "අම්මා" කියලා. මගේ පපුවට අත තියලා "මම අම්මා" කිව්වා.

"මම මෙන්නා" පොඩි එකින් පපුවට අත තියලා කිව්වා.

මම ඒකත් ලිව්වා.

කෙල්ල වාක්‍ය දෙකම ලිව්වා.

"මයි නේමි ඉස් මෙන්නා" කියලා ඉංග්‍රීසියෙන් කිව්වේ උගන්නන්නේ නැතුවමයි. සමහරවිට අර පුංචි අම්මා ඒවා උගන්නන්නත් ඇති. සමහර විට ඒ ගැනි බෝම්බකාරියක් නෙවෙයි පණ බේරගෙන රටින් පැන ගන්න ආ කෙනෙක් වෙන්නත් බැරි නැහැනේ. ළමයෙක් ඉදිම ආරක්ෂාවක්නේ. තනි ගැනියෙක් දිනා වගේ සැකෙන් බලන්නේ නැහැනේ.

දවල් වෙනකොට මං මෙන්නා එක්ක ටවුමට ගිහින් දළඳ මාළිගාවට මලුත් පූජා කරලා කෑමත් අරගෙන ආවා. භාග්‍යාට කතා නොකරම කෑම කාලා නිද ගත්තා. දළඳ මලිගාවේදී අපි වැඩිහිටි භාමුදුරුවන් දකලා වැන්ද. මෙන්නාගේ ඇස්වලින් කඳුළු බේරෙන්න ගත්තේ භාමුදුරුවෝ සුවපත් වේවා කියලා මෙන්නාගේ ඔලුව අතගාපු හින්දා වෙන්නැති. ඒ වචනේ තේරුම දන්නේ නැති උනාට භාමුදුරුවන්ගේ කරුණාව දැනෙන්න ඇතිනේ.

"ඇයි මේ දරුවා අඩන්නේ?" උත්වහන්සේ ඇහුවා.  
"එයාට කතා කරන්න බෑ සාදු. භූමිකම්පාවෙන් පස්සේ එහෙම තමයි. අඩනවා."

භාමුදුරුවෝ පිරිත් තුලක් දුන්නා. මං ඒක මෙන්නාගේ අතේ ගැට ගැහුවා. ගෙදර එන ගමන් මෙන්නාට මල් පූජා කරන ගාථාවක් කියලා දුන්නා.

ගෙදර ආ ගමන් අපි ඇඳට වැටුණා. මං තැබිට්ටේ අඳුරත් වැටුණාට පස්සෙයි. භාග්‍යා ඇඳ උඩ ඉඳගෙන මා දිනා අනුකම්පාවෙන් බලා හිටියා.

"තේ හදගෙන එන්න ද?"

"එපා. මා දිනා ඔහොම බලන්න එපා. හරියට මං මැරිලා වගේතේ බලන්නේ."

ටික වෙලාවක් කතා නැතුව හිටි භාග්‍යා පුංචි කාලේ තපුරු ළමයි මට රිද්දු වෙලාවට "ඔයා බය වෙන්න එපා" කියන විදියටම මගේ දැකිත් අල්ල ගත්තා.

"මොනවද කරන්න ඕන. මං ලබන සුඛානේ යන්නේ නෑ. ඔයා පිළිවෙලක් වෙනකං ඉන්නවා."

"මං සාමාට උදව් වෙනවා. එයාගේ ජීවිතේ බේර ගන්නවා."

"මට නං එහෙම දෙයක් කරන්න බැරි වෙයි. ඔයා කොහොමද හිත හද ගත්තේ?"

"තාම හිත හැදිලා නෑ. හොඳටම රිදෙනවා. ඒ වුණාට මට ඒ රිදිල්ල නැති වෙන්න නං එයාට මේ වගේ කාටවත් දෙන්න බැරි තැග්ගක් දීලා ඊට පස්සේ හිතන්න ඕන මොනවද කරන්නේ කියලා. මේව්වර දවස් මං එයාට කතා කරේ නෑ. භාග්‍යා. ඔයා හිතන්න ඇත්තේ මං කතා කරනවා කියලනේ."

එයා කිසි දෙයක් නොකියා බලා හිටියා.

"එහාට ගිහිනුත් කතා කරන්න බෑ වගේ ඉන්නවා. මටයි මෙන්නාටයි දෙන්නාටම ගොඵවෙලා ඉන්න වෙනවා. හැබැයි මං මේ දෙන්න හිතපු දේ දෙනවා."



"ඊට පස්සේ?"

"ඒක එතකොට හිතනවා."

"ඔය වගේ මිනිසෙකුට එහෙම දෙයක් දුන්නත් එයාගෙ ගති වෙනස් වෙන්නෙ නැතිවෙයි. ඔපු තකුටෙ ඇද අරින්න බෑ."

"ඒක මගේ ප්‍රශ්නයක් නෙවෙයි. මං එයාගෙන් කිසි දෙයක් ඔලාපොරොත්තු වෙන්නෙ නෑ. මේ තැන්ග දීලා කතා නැතුවම එනවා. එතකොට මගේ හිතටත් කොයි අතට හරි වෙනස් වෙන්න ඉඩ තියෙනවා. එයාගෙ හිතටත් වෙනස් වෙන්න ඉඩ ලැබෙනවා."

"ඒ කියනනෙ ඔයාගෙ යටි හිතේ එයා එක්ක පවුල් කෑමේ උවමනාව තියෙනවා."

"මං දන්නෙ නෑ. අංගුලිමාලත් රහත් වුණානෙ කියන එක කවි කට්ටකින් පපුවෙ ලියවෙනවා වගෙ දන්නෙ වෙලාවල් තියෙනවා. මං වෙනුවෙන් නෙවෙයි එයා තමන් වෙනුවෙන්ම වෙනස් වෙන්න බැරි නැහැනෙ."

"ඒක ඔයාට බලෙන් ඇති කරන්න බෑ කියලා තේරෙන්නෙ නැද්ද?"

"මං දන්නවා. කට්ත් කියලාවත් පොරාන්දු වෙන්න කියලාවත් වැඩක් නෑ. ඒක එයාගෙ පපුවෙන්ම එන්න ඕන."

"ඉතිං එයාගෙ කුරුසෙ එයාට කර තියාගෙන යන්න දෙන්න. ඔයා වකුගඩුවක් දුන්නට එයාගෙ පපුව වස්ති වෙන්නෙ නෑ."

"ඔහොම කිව්වටම මං මේක කරන්නෙ එයා වෙනුවෙන් නෙවෙයි. මං වෙනුවෙන්ම වෙන්න බැරි ද?"

"ඔව්වර ලොකු දෙයක් දෙන්නෙ ආත්මාර්ථයෙන් කියලා ඒක හැල්ලු කරන්න එපා. ඕකෙ අමාරුව තාම ඔයාට තේරෙන්නෙ නෑ. ඔයා ඉස්පිරිතාලෙක ඉඳලා නෑ. මං වගේ දඟ වැඩ කරන්න ගිහිත්වත් වැට්ලා තුවාල වෙලා මැහුමක් දලා නෑ. ඕක ළමයෙක් හම්බ වෙනවට වඩා අමාරු වැඩක්."

"මට වෙර නැති කෙනෙක් වෙන්න අමාරුයි. ඒකට මේක හොඳ උපක්‍රමයක්. මේක මගේ අම්මට හරි ආත්මම්මට හරි දෙන්න

වුණා නං ඒකෙ විශේෂයක් නෑ. අමාරුවක් නෑ. තමුන්ට යොවුන්ව බොරු කිව්වා කියලා වෙර කරන්නෙ නැතුව මෙහෙම දේකට හිත හද ගත්තම් සහනයක් දෙනෙන්න ගත්තවා."

"වම් කම්මුලට ගැහුවම් දකුණත් හරවතවා කියන්නෙ ඔය වගේ දේවල්වලට වෙන්නැති."

"මං දන්නෙ නෑ. මට මේකෙන් උද්දම වෙන්න බෑ. මොකද තාම තුවාලෙ තියෙනවා. ඒකෙ වේදනාව තහරක් තහරක් ගානෙ දෙනෙතවා."

"ඔය වැඩේට ගියොත් එක කාමරේ ඉන්න වෙයි."

"නෑ මං කොළේක ලියලා දෙනවා මටයි මෙත්තාටයි වෙනම කාමරයක් ඕන කියලා. එහාට යනකොට මගේ හිත තව වෙනස්වෙලා තියෙයි. සාමාන්‍ය දරුවෙකුට වගේ ආදරේ කරන්න ඉගෙන ගනියි."

"මට නං එව්වර හොඳ වෙන්න බෑ. එහෙම වෙන්න ඕනැත් නෑ. ඒ වුණාට මේ ප්‍රශ්නෙදී මං ඔයා එක්ක ඉන්නවා."

"මගේ ඇති හොඳක් නෑ හාගත. මේක මාත් එක්ක සාම ගිවිසුමක් ඇති කර ගැනීමක්."

"ඔයා සැහෙන්න වෙනස් වෙලා. හරියට මනෝ ආන්ට් වගේ කතා කරන්න පටන් අරගෙන."

"අම්මා කතාවෙන් විතරයි. මං දුෂ්කර ක්‍රියාවෙන්ම ඒක කරන්නයි යන්නෙ."



## අපර කතා විස්තූල

ශ්‍රී ලංකාවේ මේ සා නොගත හැකි කම්පාවක් සිදු වුණේ නැහැනෙ. ඒ නිසා පාර්ලිමේන්තුව ගිලාබැස්සෙත් නැහැ. සාමාන්‍ය කතූල් දෙකත් තාම යහතින් තියෙනවා. මගේ අම්මා මනෝරමයායි ආකම්මා ඒකවිනි ඉස්කෝලෙ හාමිනෙයි දෙන්නාත් යහතින් ඉන්නවා. වාතයක් සෙම් කෝපයක් හැර වෙන ලෙඩක් නැ. ඒත් දෙන්නවම දුකක් බයක් තියෙනවා. ඒ මං සාමාන්‍ය ධවලෙයි කියලයි.

මේ කතාවෙ සදහන් අතින් දේවල් වගේම තමයි සාමාන්‍යයි මගෙයි කසාදෙ සිද්ධ වුණෙත් නැ. අම්මා හුම්කම්පා කතාව ලියලා දුන්නෙ එයාගෙ වර්තමාන මරලයි. මං අවසාන කොටස ලිව්වෙ සාමාන්‍ය අතීත කතා, උපාධි කතා, දේශපාලන කතා ගැන සැහෙන්න හොයලා බලලයි. ඒ නිසා මං මේ කතාවෙ ඉන්න තරුණ භාර්යාව වගේ වුණේ නැහැ. අධ්‍යාපනය සම්පූර්ණ කළා. රස්සාවකට ගියා. එතනින් කිලිනොච්චියට ගිය අවස්ථාවක මං මේ කතාවට නව ආරම්භයක් දුන්නා. අපේ අම්මා වගේ නෙවෙයි මං සාමාන්‍ය එක්ක තරහම තරහා වුණේ නැති නිසා එයා ගැනත් කරුණාවක් ඉතුරුයි. ඔයින් මෙයින් මගේ වකුගඩු දෙකත් තාම මගේ ශරීරයෙම තියෙනවා.

මට අඩන්න, නිදා ගන්න, හුරුකල් වෙන්න දුවලා දුවලා යන්න අපේ මහ ගෙදරත් තාම තියෙනවා. ආකම්මා අම්මා ලියූ කොටස මුලින්ම කියෙව්වා. පස්සෙ මං එකතු කළ කොටස් විකත් කීප සැරයක් කියවලා කඳුළුත් එක්කම හිතා වුණා.

"මොනවා උතත් මට සාමාන්‍ය ගැනත් දුකයි පුනේ." ආකම්මා

එහෙම කියූ වෙලාවක අම්මා කරහෙන් පිපිරුවා.

"අම්මා හදන්නෙ මේ ලොකයෙ හිත ආයෙමත් අවුල් කරන්නෙ."

"නෑ... නෑ... උඹලා දෙන්නෙගෙ ගති කොට්ටර වෙතක් උතත් දෙන්නාම එකම අවිවුච්චි. දං ඉතිං මට මුහුණගත් කොඩිලම මැරෙන්න වෙනවා."

"නෑ ආකම්මා ඕන නං මං සාමාන්‍ය කියලා පුනේ හදලා දෙන්නා. කිසිම වගකීමක් බැඳීමක් නැතුව ඒක කරන්න එයා කැමති වෙයි." මං ඒක කිව්වෙ නෑ. එත් මට කියවෙන්න ආවෙ එහෙම දෙයක් කියලා ඒ දෙන්නාම මගෙ මුණෙන් කියව ගන්න ඇති.

අම්මගෙ හිත විදවන්න මං කැමති නෑ. අම්මා මං වෙනුවෙන් ඒ කතාව ලියන්න හිත හද ගන්න ඇත්තෙ හුඟක් අමාරුවෙන්. අවවාද අනුශාසනා දුක් අපේතා සහිත ලිපියක් ලිව්වා නං මං ඒක නො කතා ඉන්නත් කිවුණා.

මං මේ කතාව සාමාන්‍ය කියවන්න දුන්නා. එයා කියනවා එයා එක්ක කිවුණු සම්බන්ධය අම්මා සැහෙන්න සංස්කරණය කරලා ලියලා නිසා එයාට ඕන නං අඩු තැන් පුරවන්න පුළුවනිදු. ඒකෙ ඇත්තකුත් ඇති. ද්වේෂයකුත් ඇති. මං කිව්වා මට ඒවා දැන ගන්න ඕන නැහැ කියලා. ද්වේෂය අම්මා එක්ක නෙවෙයි මා එක්කයි. ඒ එයා පිරිවෙනට එන්න කලින් වැල්ලෙ කොල්ලෙක් වෙලා ස්විස් මිනිහෙක් එක්ක හිටිය වග හොයා ගන්න ඇතියි කියන එක මං එයාට ඇගෙව්වෙ නෑ. ඒකට එයාට වරදක් කියන්න බැහැ. එතකොට බාල වයස්කාරයෙක්. සංචාරක ව්‍යාපාරයට අනුමැතිය අහිසංක ගොදුරක්.

එතනින් තමයි ප්‍රසිද්ධ කලාකාරයෙකුට අනුවෙලා එයාගෙ ගෙදරට ගිහින් තියෙන්නෙ. විකත් කර දමූ උස් වෙනකොට කලාකාරයෙකු කෙල්ලො ගැන බිරිඳට කේලම් කිව්වා කියලා. එයාම එහෙත් එළවා ගත්තා කියලා විහුරටි නිෂ්පාදකයෙක් කිව්වා. පත්තර කර්තෘ කෙනෙක් නං කිව්වෙ අර කලා "ඇන්ට්" එක්ක ප්‍රේමයක පැටලිලා එහෙත් පැත්තුවා කියලයි. අනේ මං ඒ කතාව



දන්තව කියලා එයාට ඇහෙලිවෙත් නෑ. එතකොටත් බල  
වයසනෙ. කියා නෑන්දයි මමයි කියන්නෙ ඒ දන්තාවයි.

ඒත් කසාද නොමැද ම ඒකක එක ගෙදරක ඉන්න අතර  
වෙත ගැනු එකක තිබුණු සම්බන්ධකම් දන්තව කියලා නං මුණටම  
කිව්වා. මිනිහට ඒ ගැන හරි කරගයි. එයාගෙ වෙස්මුණ ගැලෙව්වට  
කැමති නෑහැ. අපි කතා නොකරන කන්තවෙකට පත් වෙලා නෑහැ.  
එයා පාර්ලිමේන්තුවට යන්නෙ නෑතුව එයාට ප්‍රයෝජන ගන්න  
පාලනය කරන්න පුළුවන් මිනිස්සු පාර්ලිමේන්තුව යවන ප්‍රයෝජන  
ක්‍රියාධරයකු වෙලා යහතින් ඉන්නවා.

හරි නං මේ වෙනකොට මං එයා ගැන සියලු බලාපොරොත්තු  
ගත අරින්න පිනනෙ. නමුත් මං තාමත් හිතනවා වගකීමෙන් යුක්ත  
අවංක මිනිහෙක් වෙන්න කැමැත්තක් එයාගෙ යටි හිතේ හරි ඇති  
කියලා.

එයා තුළ ඉන්න ස්වභාවික මිනිහා වල් බල්ලෙක් වෙන්න  
බැහැනෙ. ඉතිං ඒ මිනිහා මතු වෙන්න ඉඩ තියෙනවා. කංකාරේ  
කවද හරි එහෙම වෙතවා තමයි. තමුත් කාට හරි කැබැ උවමනාවක්  
ඇති වෙලා තමන් කවද තමන් අතුන්ට කරන දුෂ්ටකම් කවුරු හරි  
තමන්ටත් කරනවාට කැමති ද කියලා ප්‍රශ්න කරන්න ගත්තොත්  
මේ ආත්මේදීම විශාල වෙනසක් වෙන්න පුළුවනි. ඒකට උවමනා  
ඥානය එයාට තියෙනවා. අපේ පාර්ලිමේන්තුවෙ ඉන්න පොදු  
පුරුෂයන් හුග දෙනෙකුටත් ඒ ඥානය නැත්තෙම නෑ. ඒත් සාමා  
වගේම තමයි පොදු පුරුෂයො සේරම වල්මත්වෙලානෙ.

ඉතිං මගේ වකුගඩුව?

කවදවත් අර වගේ භූමිකම්පාවක් එන්න එපා. එයාටත්  
එහෙම ලෙඩක් දුකක් වෙන්න එපා. ඒත් සාමාගෙන් කිසිම දෙයක්  
බලාපොරොත්තු නොවී වකුගඩුවක් නං පරිත්‍යාග කරන්න මට  
පුළුවන්. අම්මයි ආතම්මයි බයේ ඉන්නෙ ඒකටයි.

මට තාම වෙන කා ගැනවත් ආලවන්න හිතක් නං පහළ  
වුණේ නෑ. එහෙම භූමිකම්පාවක් වගේ අත්දැකීමකට පස්සෙ ජීවිතේ  
අතින් පැත්ත හැරෙනවනෙ. කණපිට හැරෙනවා කියන්න මං  
කැමති නෑහැ. මට දනෙන්නෙ හොඳ පිට හැරුණා කියලයි.

එතකොට මෙත්තා?

අපේ එහෙම කෙලි පොඩ්ත්තියක් නං මගේ ජීවිතේට  
එනවට කැමැත්තක් තිබුණා. සම්භව වීට ඒ හින්දම වෙන්න ඇති  
එහෙම වර්තයක් කතාවට එකතු වුණේ මං හිතන්නෙ ගැනු හිතක  
සහත් මාතෘ භාවයක් තියෙනවා. ඒකයි මට සාමාටත් දරුවෙකුට  
වගේ ආදරේ කරන්න පුළුවන්කම ලැබෙන්න ඇත්තෙ.

මට දනෙන්නෙ මේ හෘද කම්පාවෙන් පස්සෙ මං ඉතාම  
කෙටි කාලයකින් මගෙ අම්මාටයි ආතම්මාටයි වඩා වයසක  
කෙනෙක් වුණා කියලයි. කවුරු හරි මගෙන් වයස අනුවෙන් මං  
කියන්නෙ අවුරුදු දෙසිය එක හමාරයි කියලයි. ඉතිං සියලු ස්ත්‍රී  
පුරුෂයො අම්මයි ආතම්මයි පවා මගේ දරුවො වෙන්න එපා යෑ.

මගේ පපුව පිරෙනවා. මෙමතිය උතුරනවා.

හොඳ මිනිස්සුන්ට වගේම නරක මිනිස්සුන්ටත් ආදරෙන්  
පපුව ගැනෙනවා.

පෙම්වතෙක් වෙතුවෙන් තෙවෙයි මේ තොදමුණ  
සෙල්ලක්කාර දරුවො වෙතුවෙන්, මේ මිනීමරණ දරුවො  
වෙතුවෙන්, බෑකු ජිදිතවා වගේම හෘද වස්තු ජිදිත දරුවො  
වෙතුවෙන් කපුර වෙරෙනවා.

කුසයෙන් දරුවෙක් නැල්ලු නොකළට මං අම්මෙක් වෙලා  
අතවරයි. මෙත්තා වගේ දරියක් හද ගත්තෙ නැතුවට ප්‍රත්‍යාකරන්  
පවා මගේ දරුවෙක් වෙලා අතවරයි. ඒත් මෙහෙම ආදරයක්  
කේරුම් ගන්න දියවන්නාව අසබඩ ළමයින්ට නං කොහෙත්ම බෑ  
කියලා හිතන්න දුකයි. ජේරාදෙනියෙ, කොළඹ, කැළණියෙ,  
ජයවර්ධනපුර, රජරට, සබරගමුවෙ ළමයින්ට මෙහෙම ආදර කතා  
නුහුරුයි නුපුරුදුයි. ඒ හින්ද ඒ ළමයින්ටත් නොහේරෙන්න ඉඩ  
තියෙනවා. ඒත් මං උඹලා ඔක්කොටම ආදරෙයි. භූමිකම්පාවකින්  
පස්සෙ මේ මාතෘ ප්‍රේමය ඕනම පිරිමියෙකුගෙ හිතක උනත්  
උපදින්න පුළුවනි. පොදු පුරුෂයො මව්වරු වෙන්න ගත්තොත්  
සුනාමි, භූමිකම්පා, ගංවතුර, කුණාටු වෙනුවට අපිට මල් වැහි  
වැටෙව්!